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AVERTISSEMENT. 


Cette troisième édition de Port-Royal (troisième 
édition pour les trois premiers volumes, et deuxième 
pour les deux derniers) contient des perfectionne- 
ments et des additions. 

J'ai corrigé quelques inexactitudes : les unes qui 
m'avaient été signalées par des amis, les autres qui 
. m'ont été aigrement reprochées par des adversaires. 
J'en ai même découvert de moi-même quelques- 
‘unes qui m'avaient d’abord échappé. 

Je me suis complu à esquisser avec plus de curio- 
sité et de précision des personnages de troisième ou 
de quatrième plan, que j'avais traités trop briève- 
ment et trop négligés d’abord. 


VI AVERTISSEMENT. 


À cet effet, jai été aidé par de nouveaux secours 
et des documents particuliers. Pen ai dû de très- 
directs et de précieux à de respectables amis, les 
catholiques de Hollande. Qu'ils me permettent de 
les en remercier collectivement en la personne de 
M. Karsten, directeur du séminaire d’Amersfoort, 
qui s’est fait auprès de moi l'organe et le représen- 
tant de leur généreuse confiance. 

Sur M. de Pontchâäteau notamment, sur Fabbé, 
depuis cardinal, Le Camus, sur Nicole lui-même, 
j'ai pu, grâce à mes documents de Hollande, être de 
plus en plus abondant et précis, sans répéter ce qui 
est imprimé ailleurs. Que dis-je? il mwa été donné, 
en puisant dans une Correspondance originale de 
M. Vuillart, d'ajouter au trésor des gens de goût 
quelques particularités inédites et d’un prix infini 
sur Racine. 

La publication des Mémoires du Père Rapin, un 
adversaire et, je dirai, un ennemi de Port-Royal, 
m'a été très-utile par la contradiction que ces Mé- 
moires provoquent, par les nouvelles recherches 
auxquelles ils m'ont obligé, par les curieux rensei- 
gnements aussi qu’ils apportent au milieu d'attaques 
et d’accusations injustes. L’annotateur des Mémoires, 
quoique très-partial et souvent injuste lui-même, 
mériterait presque nos remerciments, pour avoir 
donné comme l’antidote à côté du venin en indi- 
quant et en extrayant parfois les Mémoires inédits 
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de M. Feydeau, une source janséniste modeste, mais 
très-pure. Un respectable sulpicien, l'abbé Faillon, 
auteur de la Vie de M. Olier, en avait déjà signalé 
Texistence. 

Un homme savant et qui, jeune encore, est de la 
vieille roche pour l’érudition, M. de Chantelauze, 
a bien voulu, sur un sujet où il est maître et où il a 
fait de véritables découvertes (le cardinal de Retz), 
anticiper en ma faveur sur ses futurs travaux, et 
je lui devrai pour mon troisième volume une note 
résumant les relations du célèbre prélat avec les 
Jansénistes. Pour ce côté si intéressant de l’histoire 
du dix-septième siècle, c’est beaucoup d'atteindre 
enfin à des données précises, positives, et de n’en 
être plus réduit à la conjecture. Je ne saurais assez 
exprimer à M. de Chantelauze ma profonde recon- 
naissance pour un bon office de cet ordre. 

J'ai tâché ainsi, par tous les moyens, d'arriver au 
complet dans mon cadre et dans ma mesure. 

Quant à mon but, tant de fois défini dans le cou- 
rant de ce travail, je le résumerai encore : rejeter 
le plus possible les scories scolastiques, laisser voir 
pourtant à certains endroits l’alliage, mais avant - 
tout dégager et produire partout où il y a lieu l’or 
pur, je veux dire l’héroïsme chrétien de cette race 
de Port-Royal, cette vertu singulière qui était un 
anachronisme sans doute, mais qui tendait à re- 
tremper les âmes, et que le caractère français n’a 
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pas eu la force de porter. La littérature de cette 
forte école, en prenant le mot de littérature dans le 
sens le plus étendu et le plus élevé, tel est propre- 
ment mon sujet. 


Mars 1366. 


La première édition portait cette dédicace : 
A MES AUDITEURS DE LAUSANNE. 
| Pensé et formé sous leurs yeux, ce livre leur appartient. 


j 


PRÉFACE 


DE LA PREMIÈRE EDITION. 


Voyageant en Suisse durant lété de 1837, au mi- 
lieu des émotions poétiques et de ce bonheur de 
chaque moment que suscite à l’âme la nature du 
grand pays dans sa magnificence, j'y rêvais aussi de 
plus longs loisirs pour achever une histoire depuis 
longtemps méditée et déjà ébauchée. Jen parlais un 
jour au hasard, sans autre but que de m’épancher 
et de me plaindre un peu des obstacles; mais j'en 
parlais à des amis en qui nulle parole ne tombe vai- 
nement. Ce mot recueilli, porté ailleurs, également 
agréé et favorisé par d’autres amis inconnus, fruc- 
tifia à mon avantage, et me revint tout müri et sous 
une forme bien flatteuse. Il en résulta l'honorable 


proposition qui me fut faite d’un Cours à professer 
1—1 
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sur Port-Royal à l’Académie de Lausanne. Après 
quelque première méfiance de mes forces, je me 
décidai et meus ensuite qu’à men applaudir. Une 
bienveillance sérieuse my a pris au début et m'a 
soutenu jusqu'au terme. Je serais trop simple de 
sembler croire cette bienveillance tout à fait una- 
nime, rien n’est unanime nulle part; mais il serait 
ingrat à moi de ne pas la croire générale. Le livre 
que j'offre maintenant aux lecteurs, et qui est sorti 
de ces leçons, porte en plus d’un endroit la trace de 
son origine locale, et j'avoue que j'ai peu cherché en 
ce sens à y effacer. Cette destination particulière 
d’une histoire toute particulière elle-même me plaît, 
et, ce semble, ne messied pas. Le beau lac, au 
cadre auguste, dont les rivages tant célébrés ont eu 
de tout temps de délicieuses retraites pour les gloires 
heureuses et des abris pour les infortunes, a offert 
un nid de plus à une doctrine étouffée, qu'il plaisait 
à un esprit libre d’y transplanter un moment, et 
dont l'exposition n'aurait jamais eu ailleurs tant de 
soleilet de lumière. Là, me disais-je, Rousseau jeune . 
a passé; plus tard, son souvenir ému y désignait, y 
nommait pour jamais des sites immortels. Là-bas, 
Voltaire a régné; madame de Staël a brillé dans 
l'exil. Byron, dans sa barque agile, passait et repas- 
saitversGhillon. Ici même, Gibbon accomplissaitavec 
lenteur l’œuvre historique majestueuse, conçue par 
lui au Capitole. Jy viens avec mes ruines aussi : 
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pauvres ruines de Port-Royal, combien modestes et 
imperceptibles auprès de celles de l'antique Rome ! 
mais Cest le cas de se répéter avec Pascal que la 
vraie mesure des choses est dans la pensée. Ici, à 
Lausanne encore, me disais-je, le mysticisme de ma- 
dame Guyon, repoussé d'autre part, s’est réfugié, 
s'est ramifié non sans fruit, et n’a pas tout à fait cessé 
de vivre; le Jansénisme, son vieil ennemi, trou- 
vera-t-il asile à côté? Dans cette patrie de Viret, 
dans ce voisinage de Calvin, il me semblait que 
c'était le lieu de tenter, s’il se pouvait, l’alliance au- 
trefois tant imputée à Port-Royal et tant calomniée, 
mais de la tenter surtout à l'endroit de la fraternité 
chrétienne et de la charité intelligente. Ainsi allaient 
mes pensées, cherchant partout à l’entour dans cet 
horizon et se créant à plaisir des points d'appui, des 
rapports de contraste ou de convenance, 
Aujourd’hui que, détaché de ce premier cadre, le 
livre paraît dans un monde plus vaste et devant un 
public plus indifférent, la perspective est autre. Je 
ne dirai pas qu’elle me sourit autant que la pre- 
mière, ce serait mentir. Je ne dirai pas que je compte 
trouver pour le livre ce que j'ai obtenu ailleurs 
pour les idées, abri et soleil. Mais, en ayant si long- 
temps commerce avec des hommes de constance, 
mainte fois contrariés et battus, jai du moins appris 
d'eux à ne pas trop me fonder au dehors, même 
quand je suis forcé de m’y produire. Quoiqu'il en 
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soit, je me livre avec confiance aux juges quelque 
peu bienveillants. Le Discours d'ouverture prononcé 
à Lausanne, et publié peu après dans la Revue des 
Deux-Mondes, demeure l'introduction naturelle du 
nouveau travail, et c'est par là, sans y rien changer, 


que je commence. 
1840, 


DISCOURS 


PRONONCÉ 


DANS L'ACADÉMIE DE LAUSANNE 


A L'OUVERTURE DU COURS SUR PORT-ROYAL. 


LE 6 NOVEMBRE 1937. 


Messieurs, 


Appelé par la bienveillante proposition du Conseil 
d'Instruction publique et par la libérale décision du 
Conseil d’État à professer, bien qu’étranger, au sein de 
‘ votre Académie, présenté en ce moment, installé dans 
cette chaire avec des paroles d’une si flatteuse obli- 
geance par M. le Recteur même de cette Académie’, 
c’est, avant tout, pour moi un besoin autant qu’un de- 
voir d'exprimer publiquement ma respectueuse gratitude, 
et de dire combien je me sens touché d’un honneur 


1. M. J. Porchat, qui s’est fait depuis connaître en France par 
des productions diverses et agréables. — Auteur de fables et de 
jolis vers, M. Porchat, dans ces dernières années, a plus sérieuse- 
ment mérité des lettres par la traduction complète des Œuvres de 
Goethe qu’il a pu mener à bonne fin avant de mourir. 
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dont mon zèle du moins s'efforcera d'être digne. Le 
sujet qu'on a bien voulu agréer pour la matière de ce 
Cours, et que des études, des prédilections, déjà an- 
ciennes, suggéraïent à mon choix, est singulièrement fait 
pour soutenir ce zèle et pour l’avertir d'apporter tout ce 
qu’il pourra de lumières. La littérature française se 
trouvant de tout temps si bien représentée auprès de 
vous par un homme d’un esprit, d’un sens aussi droit 
et ferme qu’élevé! , ce ne pouvait être d’ailleurs que par 
un coin plus spécial, et comme par un canton réservé, 
hors des routes largement ouvertes, qu’il y avait lieu de 
songer, pour mon compte, à l’aborder aujourd’hui : j'ai 
choisi à cet effet Port-Royal. Port-Royal pourtant, 
Messieurs, est un grand sujet. Ge qu’il a de particulier 
en apparence et de réellement circonscrit ne l'empêche 
pas de tenir à tout son siècle, de le traverser dans toute 
sa durée, de le presser dans tous ses moments, de le 
vouloir envahir sans relâche, de le modifier du moins, de 
le caractériser et de illustrer toujours. Ce cloître 
d’abord rétréci, sous Les arceaux duquel nous nous enga- 
gerons, va jusqu’au bout du grand règne qu’il a devancé, 
y donne à demi ou en plein à chaque instant, et l’éclaire 
de son désert par des jours profonds et imprévus. Com- 
ment la réforme d’un seul couvent de filles, et dans le 
voisinage de ce couvent la société de quelques pieux soli- 
taires, purent-elles acquérir cette importance et cette 
étendue de position, d’action? C’est ce que ces entretiens, 
Messieurs, auront pour objet de développer sous bien 
des aspects et d’éclaircir. 


1. M. Monnard, connu en France par son ancienne collaboration 

` au Globe, par sa traduction de l'Histoire de la Suisse de Jean de 

Müller, histoire qu’il a continuée avec M. Vuilliemin; et, politique- 

ment, l’un des plus honorables citoyens de la Suisse. — Il a été, 
depuis, professeur à l’Université de Bonn. 
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Au commencement du dix-septième siècle, l'Église, — 
l'Église catholique, — était dans un état de danger et de 
relâchement qui exigeait sur tous les points une répara- 
tion active; le seizième, en effet, avait été pour elle un 
désastre. Quoïqu’en remontant de près aux différents 
âges de la société chrétienne, on y retrouve presque les 
mêmes plaintes sur la décadence du bien et l’envahisse- 
ment du désordre, quoiqu'à vrai dire il en soit des 
meilleurs siècles chrétiens comme des plus saintes âmes, 
qui néanmoins luttent encore, contiennent en elles le 
mal, et sont sans relâche aux prises avec lui, le seizième 
siècle se détachait réellement et manifestement de tous 
ceux qui avaient précédé, par la vigueur de l’agression, 
par la nouveauté et étendue des plaies qu’il avait faites. 
La connaissance de l'Antiquité, en débordant, avait ap- 
porté à une foule d’esprits supérieurs une sorte de nou- 
veau paganisme et l'indifférence pour la tradition chré- 
tienne. La séparation de Luther et de Calvin, de quelque 
point de vue qu’on la juge, là où elle m'avait pas triom- 
phé, avait été une grande cause d’ébranlement. Les 
railleurs et les douteurs, comme Rabelais ou Montaigne, 
bien qu'encore isolés, levaient la tête en plus d’un en- 
droit. L'intelligence vraie de l’antique esprit chrétien, 
que les confesseurs de Genève et d’Augsbourg s’effor- 
çaient de ressaisir, n'existait plus dans les écoles catho- . 
liques; la théologie scolastique se maintenaïit sans la vie 
qui l'avait animée en ses âges d’inauguration; les 
sources directes des Pères étaient tout à fait négligées. 
En Espagne, en Italie, les réformes partielles de sainte 
Thérèse, de saint Charles Borromée, donnèrent signal au 
grand effort qui devenait nécessaire au sein de l’Église 
romaine pour résister à tant de causes ruineuses. Saint 
Ignace et son Ordre, en se portant expressément contre 
le mal, firent de grandes choses, et pourtant devinrent 
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bientôt eux-mêmes une portion de ce mal, en voulant 
trop le combattre sur son terrain, avec ses propres armes 
mondaines, et en ignorant trop l’antique esprit pratique 
intérieur. En France particulièrement, aux premières 
années du dix-septième siècle, tout restait à relever et à 
réparer. Les guerres civiles, attisées au nom de la reli- 
gion, l'avaient d’autantplusoutragée etabimée. Henri IV, 
en rétablissant l’ordre politique et la paix, fournit, en 
quelque sorte, le lieu et l’espace aux nombreux efforts 
salutaires qui allaient naître. et dont Port-Royal devait 
être le plus grand. 

Autant le seizième siècle fut désastreux pour l'Église 
catholique (je parle toujours particulièrement en vue de 
la France), autant le dix-septième, qui s'ouvre, lui de- 
viendra glorieux. La milice de Jésus-Christ, dans ses 
divers Ordres, se rangera de nouveau ; des réformes, 
dirigées avec humilité et science, prospéreront; de 
jeunes fondations, pleines de ferveur, s’y adjoindront 
pour régénérer. Au milieu de ces Ordres brillera un 
Clergé illustre et sage; et Bossuet, dans sa chaire 
adossée au trône, dominera. De tous les beaux-esprits, 
les talents et génies séculiers d’alentour, la plupart s’en- 
cadreront à merveille dans les dehors du temple; aucun, 
presque aucun, ne soulèvera impiété ni blasphème; 
beaucoup mériteront place sur les degrés. 

Eh bien! ce dix-septième siècle, si réparateur et si 
beau, arrivé à son terme, mourra un jour comme tout 
entier. Le dix-huitième siècle, son successeur, en tiendra 
peu de compte par les idées, et semblera plutôt, saufla 
politesse du bien-dire et le bon goût dans l'audace (bon 
goût qu’il ne garda pas toujours), — semblera continuer 
immédiatement le seizième. On dirait que celui-ci a 
coulé obscurément et sous terre à travers l’autre, pour 
reparaître plus clarifié, mais non moins puissant, à 
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l'issue. Entre tant de causes qui amenèrent un résultat 
si étrange en apparence, la destinée de Port-Royal doit 
être pour beaucoup. Une connaissance approfondie des 
doctrines de ceux que l’on comprend sous ce nom, des 
obstacles qu’ils rencontrèrent, de la ruine de leurs pro- 
jets, et de la fausse voie, je le crains, où la persécution 
les poussa, est faite pour éclairer cette grande question 
de la marche générale des idées, qu’il ne faut jamais 
aborder, autant qu’on le peut, que par des aspects précis. 

Port-Royal, ai-je dit, ne fut pas un effort isolé. Quel- 
ques mots d’énumération sur l’ensemble et la diversité 
des efforts religieux qui se tentèrent en France à cette 
époque, dès ce commencement du dix-septième siècle, 
serviront à mieux environner dans vos esprits, à mieux 
situer par avance le point de départ et les circonstances 
premières de l’entreprise même, à l’histoire particulière ` 
de laquelle nous nous consacrerons. 

Vers 1611, trois hommes se trouvèrent réunis un 
jour pour consulter sur ce que leur suggéreraitla volonté 
de Dieu par rapport à la restauration de l’Église. Après 
s'être mis tous trois en prière et en méditation, l’un 
d'eux, le plus âgé, M. de Bérulle, dit que ce qui venait 
de lui paraître avant tout désirable était une Congréga- 
tion de prêtres savants et vertueux, capables d'édifier 
par leursactions, par leurs paroles et leur enseignement. 
Le second, M. Vincent (de Paul), dit que ce qui lui 
avait paru le plus urgent, eu égard à l'ignorance et au 
paganisme véritable des gens de campagne, c'était de 
fonder une Compagnie d'ouvriers apostoliques et de 
prêtres de mission pour rapprendre le Christianisme aux 
peuples ; et le troisième, M. Bourdoise, dit que ce qui 
lui avait été inspiré en ce moment et dès l'enfance, 
c'était de rétablir la discipline et la régularité dans la 
Ciéricature, et, à cet effet, de faire vivre en commun les 
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prêtres des paroisses. Et, à partir de là, ces trois 
hommes n’avaient pas tardé à fonder, l’un lOratoire, 
Pautre les Missions, etle troisième sa Communauté des 
prêtres de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 

Vers le même temps (1610), madame de Chantal, 
sous la conduite de saint François de Sales, commen- 
çait l’Institut de la: Visitation. Par l'Introduction à la 
Vie dévote, publiée précédemment, et qui eut un succès 
universel, le saint évêque réveillait le goût de la dévo- 
tion intérieure et tendre, principalement parmi les per- 
sonnes du sexe. 

Dès 1600, Henri IV avait pourvu à la réforme de 
l’Université, qui était tombée, pendant la Ligue, dans 
un état honteux de dilapidation et de dissolution. 
Edmond Richer, docteur en Sorbonne, ci-devant ultra- 
montain déclaré, un de ces hommes de logique et d’ar- 
deur qui, comme nous en avons d'illustres exemples de 
nos jours, passent soudainement et sincèrement d’un 
extrême à l’autre, Edmond Richer avait, plus que per- 
sonne, contribué, sous letitre de censeur, et quelquefois 
au risque de sa vie, à la réforme de cette institution gal- 
licane, au nom de laquelle Antoine Arnauld, avocat, le 
père de tous les Arnauld, avait si véhémentement plaidé 
contre les Jésuites en 1594. 

D'autres réformes ou des fondations de Congrégations 
secondaires s’ajoutaient à celles-là, et achevaient len- 
semble du mouvement. Le vénérable César de Bus 
instituaitles Pères de la Doctrine chrétienne; M. Charpen- 
tier, les prêtres du Calvaire en Béarn, puis ceux du Mont- 
Valérien près Paris; le Père Eudes, les Eudistes. La 
réformeillustre de Saint-Maur s’introduisait en France 
en 1618; dom Tarisse, quand il fut élu Général en 1630, 
y donna l'impulsion aux grandes études. M. Olier fon- 
dait le séminaire et la Communauté de Saint-Sulpice. 
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Il y avait des évèques que l'exemple de saint Charles 
de Milan et de saint François de Sales animait d’une fer- 
veur de sainteté, comme M. Gault, évêque de Marseille, 

Les histoires particulières qu’on a écrites de ces 
hommes à piété active commencent chacune d’ordinaire 
par un exposé de l’état déplorable de l’Église à la fin du 
seizième siècle, et rapportent à celui dont on retrace la 
vie l’idée principale d’une restauration religieuse. Tous y 
concoururent, d’abord sans s'entendre, et bientôt se re- 
joignirent, s’entendirent, ou quelquefois se combattirent 
dans leurs efforts. 

Mais, même avant 1611, deux hommes, alors très- 
jeunes, les pères de l’entreprise qui doit fixer notre 
attention, arrivaient à en concevoir une précoce et pro- 
fonde idée. Jansénius, venu de Louvain à Paris pour 
motif d'étude et de santé, et M. Du Vergier de Hau- 
ranne, depuis abbé de Saint-Cyran, de quatre ans plus 
âgé que lui, se rencontrèrent ; et, causant de leurs lec- 
tures, de leurs pensées, ils reconnurent que les maîtres 
d'alors, asservis à des cahiers de scolastique, ne remon- 
taient plus à l’esprit de la véritable Antiquité chrétienne. 
Ils résolurent d'aller droit à ses sources ; et, pour s’y ` 
mieux appliquer, M. de Saint-Cyran emmena son ami 
Jansénius à Bayonne dans sa famille; là, depuis 1611 
jusqu’en 1617, ils étudièrent ensemble toute l'Antiquité 
ecclésiastique, les Conciles, les Pères, et surtout saint 
Augustin. 

Cependant, par un concours invisible, vers le moment 
où, se rencontrant au Quartier-Latin, ils se faisaient 
ainsi part de leurs doutes, de leurs projets, en 1608, 
dans un monastère situé à six lieues de là, proche Ghe- 
vreuse, une jeune abbesse de seize ans et demi se sen- 
tait poussée de son côté à la réforme de sa maison, dela 
maison de Port-Royal des Champs. 
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De la rencontre, de l’umion et, pour ainsi dire, du 
confluent qui s'opéra ensuite, nous le verrons, entre 
l’œuvre de cette jeune abbesse et l’œuvre de Saint-Cy- 
ran, se composa le Port-Royal complet, définitif, celui 
des religieuses et des solitaires: pratique méditée, doc- 
trine pratiquée, pénitence et science. ` 

Tel fut, Messieurs, le vrai point de départ d’où na- 
quit, au commencement du dix-septième siècle, ce que 
nous y suivrons pas à pas se développant et s'y faisant 
une si grande place. Jai voulu vous bien indiquer d'a- 
bord, vous décrire, au moinsen raccourci, l’heuresociale, 
l'heure religieuse où se conçut la réforme de Port-Royal, 
et, en quelque sorte, les circonstances générales du Ciel au 
moment et à l’entour de ce berceau. Si maintenant nous 
nous transportons tout d’un coup au but et au résultat, 
à la chose accomplie autant qu’elle put l'être, nous ap- 
précierons rapidement l'étendue et les termes divers de 
cette grave et intéressante destinée. Dans le dogme et le 
fond de la doctrine chrétienne, dans la forme extérieure 
et la constitution civile de la chose religieuse, dans ce 
qu'on appelle aujourd’hui la marche de l'esprit humain, 
dans la littérature, dans l’ordre des vertus morales et des 
vies touchantes, de ces vies mêmes auxquelles de loin 
s'attache un intérêt de sentiment, Port-Royal a marqué 
beaucoup; il a tenté des pas, des retours ou des progrès, 
qui n’ont pas tous été vains, et laissé des traces, des 
ruines illustres, que nous ne pourrons que dénombrer 
fort brièvement aujourd'hui. 

I. — Théologiquement d’abord, Port-Royal, nous le 
verrons, eut la plus grande valeur. Dans son esprit 
fondamental, dans celui de la grande Angélique (comme 
on disait) et de Saint-Cyran, il fut à la lettre une es- 
pèce de réforme en France, une tentative expresse de 
retour à la sainteté de la primitive Église sans rompre 
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l'unité, la voie étroite dans sa pratique la plus rigou- 
reuse, et de plus un essai de l'usage en français des 
saintes Écritures et des Pères, un dessein formel de 
réparer et de maintenir la science, l'intelligence et la 
Grâce. Saint-Cyran fut une manière de Calvin au sein 
de l'Église cathoëique et de l’épiscopat gallican, un Cal- 
vin restaurant esprit des sacrements, un Calvin int- 
rieur à cette Rome à laquelle il voulait continuer 
d’adhérer. La tentative échoua, et l’Église catholique 
romaine y mit obstacle, déclarant égarés ceux qui vou- 
laient à toute force, et tout en la modifiant, lui de- 
meurer soumis et fidèles. 

Port-Royal, entre le seizième et le dix-huitième siè- 
cle, c’est-à-dire deux siècles volontiers incrédules, ne 
fut, à le bien prendre, qu’un retour et un redoublement 
de foi à la divinité de Jésus-Christ. Saint-Cyran, Jansé- 
nius et Pascal furent tout à fait clairvoyants et pré- 
voyants sur un point : ils comprirent et voulurent re- 
dresser à temps la pente déjà ancienne et presque 
universelle où inclinaient les esprits. Les doctrines du 
Pélagianisme et surtout du semi-Pélagianisme avaient 
rempli insensiblement l’Église, et constituaient le 
fond, l'inspiration du christianisme enseigné. Ces doc- 
trines qui, en s’appuyant de la bonté du Père et de la 
miséricorde infinie du Fils, tendaient toutes à placer 
dans la volonté et la liberté de l’homme le principe de 
sa justice et de son salut, leur parurent pousser à de 
prochaines et désastreuses conséquences. Car, pen- 
saient-ils, si l’homme déchu est libre encore dans ce 
sens qu’il puisse opérer par lui-même les commence- 
ments de sa régénération et mériter quelque chose par 
le mouvement propre de sa bonne volonté, il n’est 
donc pas tout à fait déchu, toute sa nature n’est pas 
incurablement infectée; la Rédemption toujours vi- 
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vante et actuelle par le Ghrist ne demeure pas aussi 
souverainement nécessaire. Étendez encore un peu 
cette liberté comme fait Pélage, et le besoin de la Ré- 
demption surnaturelle a cessé. Voilà bien, aux yeux 
de Jansénius et de Saint-Cyran, quel fut le point capi- 
tal, ce qu’ils prévirent être près de ortir de ce chris- 
tianisme, selon eux relâché, et trop concédant à la 
nature humaine. Ils prévirent qu’on était en voie d’ar- 
river par un chemin plus ou moins couvert, .… où donc? 
à l’inulilité du Christ-Dieu. À ce mot, ils poussèrent 
un cri d'alarme et d'effroi. Le lendemain du seizième 
siècle, et cent ans avant les débuts de Montesquieu et 
de Voltaire, ils devinèrent toute l’audace de l’avenir; 
ils voulurent, par un remède absolu, couper court et 
net à tout ce qui tendait à la mitigation sur ce dogme 
du Christ-Sauveur. Il semblait qu'ils lisaient dans les 
définitions de la liberté et de la conscience par le moine 
Pélage les futures pages éloquentes du Vicaire Savoyard, 
et qu'ils les voulaient abolir. 

Théologiquement donc, quelques-uns des principaux 
de Port-Royal, trois au moins, Jansénius et Saint-Cy- 
ran par leur pénétration purement théologique, et Pas- 
cal par son génie, eurent le sentiment profond et lucide 
du point capital où serait bientôt le grand danger; ils 
eurent ce sentiment plus qu'aucun autre peut-être de 
leur temps ou des années subséyuentes, plus que Bos- 
suet lui-même, un peu calme dans sa sublimité. Quant 
à Fénelon, qui d’ailleurs vint plus tard, loin de sef- 
frayer de ces choses, il les favorisait plutôt en les em- 
bellissant des lumières diffuses de sa charité. Ii aper- 
cevait, il regardait déjà en beaucoup d’endroits le 
dix-huitième siècle, et sans le maudire. 

IT. — Non plus au point de vue théologique, mais 
à celui de la constitution civile de la religion, Port- 
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Royal, bien qu'il wait pas eu à s'expliquer formelle- 
ment sur ce point, tendait évidemment à une forme 
plus libre, et où l’autorité pourtant s’exercerait. Les 
évêques, les curés, les directeurs surtout, une fois 
choisis, auraient formé une sorte de pouvoir moyen, 
à peu près indépendant de Rome, prenant conseil ha- 
bituel dans la prière, et s’exerçant en supérieur vénéré 
sur les fidèles. On peut dire que la famille des Arnauld 
porta, dans le cadre de Port-Royal, beaucoup de Pes- 
prit et du culte domestique, de cet esprit du patriciat 
de la haute bourgeoisie qui était propre à certaines 
dynasties parlementaires du seizième siècle (les Bi- 
gnon, Sainte-Marthe, etc.). La religion qu’ils adop- 
tèrent à Port-Royal, et que Saint-Cyran leur exprima, 
était (civilement, politiquement parlant, et sinon d’in- 
tention, du moins d'instinct et de fait) l'essai anticipé 
d’une sorte de tiers-état supérieur, se gouvernant lui- 
même dans l’Église, une religion, non plus romaine, 
non plus aristocratique et de cour, non plus dévotieuse 
à la façoni du petit peuple, mais plus libre des vaines 
images, des cérémonies ou splendides ou petites, et 
plus libre aussi, au temporel, en face de l'autorité; 
une religion sobre, austère, indépendante, qui eût 
fondé véritablement une réforme gallicane. Ge qu’on a 
entendu par ce mot ne portait que sur des réserves de 
discipline et sur une jurisprudence, une procédure 
sorbonnique, en quelque sorte extérieure. Le Jansé- 
nisme, lui, cherchait une base essentielle et spirituelle 
à ce que les Gallicans (plus prudemment sans doute) 
wont pris que par le dehors, par les maximes couta- 
mières et par les précédents. L'illusion fut de croire 
qu'on pouvait continuer d'exister dans Rome en substi- 
tuant un centre si différent. Richelieu et Louis XIV 
sentirent, le premier plus longuement et nettement 
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l'autre d’une vue plus restreinte, mais non moins en- 
nemie, la hardiesse de cet essai, et n’omirent rien pour 
le ruiner. On a dit qu’au seizième siècle le Protestan- 
tisme en France fut une tentative de l'aristocratie, ou 
du moins de la petite noblesse, qui se montrait con- 
traire en cela à la royauté de saint Louis et à la foi po- 
pulaire : on peut dire qu’au dix-septième siècle la ten- 
tative de Saint-Cyran et des Arnauld fut un second 
acte, une reprise à un étage moindre, mais aussi sul- 
vie et prononcée, d'organisation religieuse pour la 
classe moyenne élevée, la classe parlementaire, celle 
qui, sous la Ligue, était plus ou moins du parti des 
politiques. Port-Royal fut l’entreprise religieuse de Pa- 
ristocratie de la classe moyenne en France. Il aurait 
voulu édifier, resserrer et régulariser ce qui était à 
l'état de bon sens religieux et de simple pratique dans 
cette classe. Louis XIV ni Richelieu, on le conçoit, 
n’en voulurent rien; et cette classe mème, bien qu’en 
gros assez disposée, ne s’y serait jamais prêtée jus- 
qu'au bout, trop mondaine déjà à sa manière et trop 
dans le siècle pour le ton chrétien sur lequel le pre- 
nait Saint-Oyran. Le Jansénisme parlementaire du 
dix-huitième siècle n’est plus Port-Royal et n’y tient 
que par l'hostilité contre les Jésuites. La première en- 
treprise était dès lors depuis longtemps et à jamais 
manquée. À la fin du dix-huitième siècle, quand on 
entama révolutionnairement la réforme civile du 
Clergé, quelques jansénistes essayèrent de se présen- 
ter; mais leur mesure n’était plus possible ; la Consti- 
tution civile du Clergé ne la représente qu’'infidèle- 
‘ment, et ne peut passer elle-même que pour un 
accident de lattaque commençante : tout fut vite em- 
porté au delà par le débordement de grandes eaux. 
III. — Nous venons de dire en somme ce qu’a été la 
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vraie tendance politique de Port-Royal : car pour l’autre 
prétention politique qui lui a tant été reprochée de 
son vivant, pour cette ambition positive et tracassière 
qui aurait consisté à s’entendre avec les frondeurs, 
avec les adversaires du pouvoir et de la royauté d’alors, 
ga été, durant tout ce temps-là, une calomnie pure aux 
mains des ennemis. Depuis, ç'a été chez plusieurs une 
erreur accréditée. Petitot, dans un remarquable et 
spécieux travail sur Port-Royal (en tête des Mémoires 
d’Arnauld d’Andilly), a repris, il y a quelques années, 
cette thèse, pour la démontrer en détail; et, à l’inten- 
tion secrète, à la vivacité amère qu’il y a mise, on peut 
oser affirmer qu’il en a refait une calomniet. Nous 
aurons, pour le réfuter, à insister souvent et beaucoup, 


1. On lisait à cet endroit dans la première édition : « Rien n’est 
dangereux et cruel comme les transfuges ; et de cet auteur, d’ail- 
leurs estimable, mais sorti du Jansénisme et si acharné contre lui, 
on aurait presque droit de dire par vengeance, de répéter avec 
Racine, avec le grand poëte de Port-Royal, parlant du transfuge 
sacrilége de Sion : 

Ce cloître l’importune, et son impiété 
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. » 


M. Th. Foisset, qui est de Dijon comme Petitot, a cru devoir con- 
tester et repousser pour son compatriote cette qualification de 
transfuge, qui ferait supposer que Petitot avait été élevé et nourri 
dans les principes du Jansénisme. Cela, en effet, n’est pas. Je ré- 
duirai ma pensée à ce qu'elle a de vrai et d’incontestable. M. Pe- 
titot entra dans l’Université avec et par MM. Gueneau de Mussy et 
Rendu, qui avaient grand crédit auprès de M. de Fontanes et qui 
inclinaient, on le sait, au Jansénisme. Ce n’était pas sans doute 
tout à fait pour les choquer qu’il donna ou redonna en 1810 une 
édition de la Grammaire de Port-Royal avec un Discours préli- 
minaire si favorable à la littérature des doctes solitaires. Plus tard, 
les temps ayant changé, il changea de méthode, il crut devoir 
flatter les Jésuites et ce qu’on appelait la Congrégation en atta- 
quant ces mêmes hommes. Voilà pourquoi je lai dit transfuge. 
Si ça été trop dire, il en subsiste au moins quelque chose. — Au 
reste, l'opinion de Petitot, qui pouvait encore compter en 1837, 
west plus d'aucun poids aujourd’hui. 
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à expliquer comment Port-Royal se trouva naturelle- 
ment et insensiblement lié avec tous les héros et les 
héroïnes, tous les débris de la Fronde, sans en être 
le moins du monde comme eux. Cela, raconte-t-on, 
faisait bien rire le cardinal de Retz et madame de Lon- 
gueville, qui étaient, certes, bons juges en matière de 
conspirations et de complots, quand ils entendaient 
accuser Arnauld, le ‘naïf et le bouillant, d’être un 
conspirateur. Selon nous, l’accusation d’intrigue et de 
cabale politique qu’on a intentée confusément, tant 
aux religieuses qu'aux solitaires de Port-Royal, n’est 
donc qu’une de ces opinions qu’on se fait en gros et 
de loin sur certains partis, sur certains groupes d’hom- 
mes en histoire, une de ces préventions pour lesquelles 
il y a peut-être des prétextes suffisants, mais pas de 
vause fondée, et qui peuvent donner à rire de près 
à ceux qui savent bien les objets et les circonstances. 
Pourtant il faut convenir qu'auprès d’esprits déjà pré- 
venus, il y avait plus d’un prétexte assez vraisem- 
blable au soupçon. Il existait alors d’autres Jansé- 
nistes, et de moins scrupuleux, que les hommes mêmes 
de Port-Royal. Et puis, reconnaissons-le encore, les 
Jansénistes, accusés sans cesse d’un système d’oppo- 
sition politique en même temps que religieuse, le pri- 
rent peu à peu et l’adoptèrent par suite même de cette 
accusation. On a remarqué que bien des prédictions, 
chez les oracles de l’Antiquité, ne se sont vérifiées que 
parce qu’elles avaient été faites; de même bien des im- 
putations et accusations provocantes créent elles-mê - 
mes, à la longue, le grief qu’elles ont d’abord supposé. 
On trouverait même qu'il en est une raison profonde 
dans la doctrine de l'épreuve : tout homme qui n’a pas 
évité un mal, a pu commencer par en être accusé lors- 
qu’il en. était innocent encore, pour en être tenté. Il 


DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 19 


méritait presque d'avance l'accusation, s'il l’a réalisée 
et vérifiée après, s’il n’a pas trouvé la force de résister 
à l’épreuve. Les Jansénistes furent un peu ainsi. Le 
grand Arnauld ne complotait pas du tout, quoi qu’on en 
ait dit, avec madame de Longueville et avec le cardinal 
de Retz. Il mourut dans l’exil, fidèle et attaché de cœur 
au roi qui le tenait banni. Patience! un siècle révolu 
après sa mort, tout se payera avec usure : le janséniste 
Camus sera moins royaliste que Dumouriez; l'abbé Gré- 
goire, en hardiesse de renversement, ira plus loin que 
Mirabeau. 

IV. — Philosophiquement, et dans ce qu’on appelle 
aujourd'hui la philosophie de l’histoire, Port-Royal 
nous semble le nœud et la clef d’une question. que 
nous avons déjà laissé entrevoir précédemment, d'une 
question qui domine l’histoire de l'esprit humain dans 
le rapport du dix-septième siècle au dix-huitième. 
Comment cette cause catholique, qui fut si grande de 
docirine et de talent au dix-septième siècle, se trouva- 
t-elle si impuissante et désarmée du premier jour au 
début du dix-huitième, et tout d’abord criblée sous les 
flèches persanes de Montesquieu? Car ces trois siècles 
(du moins en France), le seizième, le dix-septième et 
le dix-huitième, se peuvent figurer à l’esprit comme 
une immense bataille en trois journées. Le premier 
jour, la philosophie et la Liberté de l'esprit humain en- 
foncent les rangs, et portent partout la plaie et le 
désordre. Au second jour, la discipline, l'autorité et 
la doctrine réparent, et vont triompher, et triomphent 
même, sans qu’on voie d'autre danger pressant, Mais, 
au terme du triomphe, la philosophie et la liberté de 
l'esprit humain ont reparu dans toute leur fraîcheur 
et leur superbe ; elles sortent de nouveau on ne sait 
d’où, et, ne trouvant nulle sérieuse résistance, elles em~ 
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portent cette gloire qui régnait et tous les retranche- 
ments. Port-Royal doit être pour beaucoup dans cette 
issue singulière du dix-septième siècle. Ge siècle, en 
effet, a usé, à détruire une partie essentielle de lul- 
même, les forces qui ne se présentèrent plus ensuite, à 
la lutte contre lennemi commun, qu'isolées et enta- 
mées. Entre les Jésuites et les Jansénistes, entre ces 
deux ailes, en quelque sorte, de l’armée catholique, 
qui en étaient aux mains et aux injures, la philosophie 
aisément fit sa trouée. Port-Royal aussi (il faut le dire), 
dont lesprit, bien que rétréci, survivait et subsistait 
toujours, n'avait jamais eu, même au temps le plus 
glorieux de cet esprit, ce qui pouvait modifier et mo- 
dérer l'avenir, une fois émancipé. N'ayant pas étouffé 
cet avenir dans son germe, dans son idée première de 
libre arbitre et de volonté, il se trouvait impuissant à 
le soumettre, et l’irritait, le révaltait extraordinaire- 
ment par la rigueur de ses dogmes si contraires aux 
inclinaisons nouvelles, Si, en effet, une sorte d’indé- 
pendance du côté de Rome, une sorte de rappel du 
chrétien aux textes de l’Ecriture, et assez peu de su- 
perstition pour les pouvoirs socialement constitués, dé- 
notaient dans le Jansénisme quelques traits moins en 
désaccord avec le mouvement général d’émancipation 
philosophique, tout le reste de sa part était, au fond, 
aussi contraire, aussi négatif, aussi irritant pour ce 
qui allait venir, qu'il est possible d'imaginer. Le Péché 
originel comme il entendait, la déchéance complète 
de la nature, l'impuissance radicale de la volonté, la 
Prédestination enfin, composaient, non pas un système 
de défense, mais un défi contre la philosophie et les 
opinions survenantes, toutes flatteuses pour la nature, 
pour la volonté, pour la philanthropie universelle. 
L'autorité absolue et irréfragable, conférée à saint Au- 
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gustin sur certaines matières, et qui formait une des 
bases du Jansénisme, n’était pas moins une pierre d’a- 
choppement et comme un scandale devant l’omnipo- 
tence de la raison. Je ne men tiens ici qu’aux points 
d'opposition, d’incompatibilité, intérieurs et néces- 
saires; je ne descends pas aux détails si faits pour dé- 
considérer, compromettants détails de cette querelle 
pour la Bulle, qui sort d'ailleurs de mon sujet. Ce que 
je tiens à relever, Cest l'influence directe ( bien que 
toute par contradiction) de Port-Royal sur la philoso- 
phie du siècle suivant. On peut, je crois, démontrer à 
la lettre que telle page de Nicole sur la réprobation en- 
gendra net, par contre-coup, telle page de Diderot sur 
l'indifférence en matière de dogme et contre le Chris- 
tianisme. Le rôle particulier de Port-Royal, dans le 
rapport du dix -septième au dix-huitième siècle, bien 
qu'il n'ait pas été du tout ce qu’on aurait pu espérer et 
désirer, fut très-réel, et, en tant que négatif, fut grand. 

V. — Litiérairement, nous aurons moins à dire pour 
nous faire croire. Cette docte et sévère école qui, la 
première, appliqua aux langues et aux grammaires une 
méthode philosophique, une méthode générale et lo- 
gique, tout ce qui se pouvait de plus lumineux et de 
plus vrai avant la méthode particulièrement historique 
et philologique de ces derniers temps, cette école de 
Port-Royal est encore plus célébrée qu'étudiée; nous 
l’étudierons. — Hors de ligne, parmi les hommes qui 
font la gloire de notre littérature, nous trouvons là ce- 
lui qui, avec Bossuet, et autrement que lui et anté- 
sieurement à lui, domine le plus son siècle. Pascal, 
du sein de ce cadre de Port-Royal, se détache extrê- 
mement. Il faut convenir même qu’il en sort et le dé- 
passe un peu. D’autres, grands encore, ou bien re- 
marquables, y tiennent tout entiers. Arnauld, Nicole, 
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Saci, Du Gruet, et leurs semblables, voilà les vrais et 
purs Port-Royalistes. C’est assez pour la gloire durable 
de l’ensemble. L'originalité de Port-Royal, en effet, se 
voit moins dans tel ou tel de ses personnages ou de sès 
livres que dans leur ensemble même et dans l'esprit 
quiles forma. On a dit avec raison que, tout en imi- 
tant les Anciens, le siècle de Louis XIV avait été lui- 
même, et que son originalité glorieuse consistait préci- 
sément dans ce mélange approprié. Boileau, plein de 
Perse, de Juvénal et d'Horace, est juste à la fois le 
poëte moraliste et didactique de son moment. Racine, 
en croyant tout devoir à Euripide, fait une Phèdre que 
le christianisme d’Arnauld admire et pardonne. Eh 
bien! l’on peut dire que la littérature entière de Port- 
Royal fut, à sa manière, l’une de ces imitations origi- 
nales qui caractérisent le siècle de Louis XIV. Ce n’est 
plus Horace cette fois, ce n’est plus Euripide qu’il s’a- 
git de reproduire; ce n’est plus même le trésor élo- 
quent de Chrysostome, comme fera Bossuet : c'est la 
Thébaïde, le désert de Bethléem ou de Sinaï, c’est la 
cellule de saint Paulin, c’est l’île de Lérins (j'entends 
pour le genre des travaux, bien que contrairement pour 
des points de doctrine). Port-Royal est, dans le dix- 
septième siècle, une imitation originale et neuve, et 
adaptée aux alentours, une imitation à la fois profonde 
et rien qu’à trois lieues de Versailles, une reproduc- 
tion mémorable, et la dernière, de cette vaste partie 
de l’Antiquité chrétienne. - 

VI. — Moralement, et sans tant s'inquiéter des rap- 
ports historiques, des comparaisons lointaines, le fruit 
direct est encore grand à tirer. Le trait le plus saillant 
de ces saints caractères me semble lawiòrié. Cette au- 
torité morale, qu’on sait particulière aux grands per- 
sonnages du temps de Louis XIV, est singulièrement 
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propre à ceux de Port-Royal entre tous. Cette qualité, 
cette vertu manque tellement de nos jours aux plus 
grands talents, à ceux même qui en paraïîtraient le plus 
dignes, qu’il devient précieux de l’étudier, comme dans 
son principe, chez les maîtres. C’est, sans doute, lad- 
miration et la préoccupation pour ce notable trait de 
caractère, qui fait dire habituellement à l’un des hom- 
mes qui en ont gardé quelque chose aujourd’hui, à un 
homme qui a été comme le Despréaux philosophique 
de notre âge, et dont la parole agréablement senten- 
cieuse a volontiers la forme et tant soit peu le crédit 
d’un oracle, à M. Royer-Collard, — c’est ce qui lui fait 
dire : « Qui ne connaît pas Port-Royal, ne connaît pas 
l'humanité‘! » Une autre vertu, jointe chez Messieurs 
de Port-Royal à celle d'autorité, et qui en est presque 
l'opposé, qui y apporte du moins l’essentiel correctif, 
est une certaine modération bien qu'avec l’austérité, 
une modération rigoureuse de tous les désirs, de tous 
les horizons, quelque chose qu’il peut être infiniment 
utile d'envisager, de rappeler, dans un siècle qui fait 
du contraire une pratique turbulente et une apothéose 
insensée. Dans un pays qui a heureusement conservé 
les pratiques modestes et les horizons calmes, il nous 
sera plus doux de faire l’étude et de trouver souvent 
l'accord. Nous serons moins gêné aussi pour convenir 
de quelques points d’excès dans les restrictions, de 
quelques violences et duretés humaines mêlées à ces 
cœurs d’ailleurs tout circoncis. Autour de cette affaire 
de Port-Royal, où la contestation eut sans cesse tant de 
part, il serait difficile qu’il en eût été autrement. On 
a spirituellement dit (c’est madame Necker, je crois) 


1. Cest parlant à moi-même que M. Royer-Collard a dit ce mot, 
qui, depuis que je Pai noté ici, a été cité et répété souvent. 
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qu’au bout d’une demi-heure de n'importe quelle dis- 
pute, personne des contendants n’a plus raison et ne 
sait plus ce qu’il dit: que faut-il penser quand on est 
au bout d’un demi-siècle? Les plus modestes y gagnent 
quelque chose d’opiniâtre, les plus doux ont leur coin 
d’endurcissement. 

Port-Royal avait raison, je le crois, en commençant 
la dispute; mais il est des sentiers que le choe seul 
gâte et ravage, qu'il faut se hâter d'abandonner dès 
que la dispute nous y suit; car cela devient, au bout de 
dix pas, un sentier inextricable de ronces. Port-Royal 
eut le tort (comme quelques-uns des siens le sentirent) 
de ne pas se retirer, se taire, s’abimer pour le moment, 
afin de reprendre ensuite par quelque autre chemin où 
la paix se retrouverait. 

L’ascétisme dont Port-Royal, chez Lancelot, chez 
M. Hamon, chez M. de Tillemont, plus tard, au dix- 
huitième siècle, chez M. Collard, nous offrira de si 
humbles, de si savants, de si accomplis modèles, y eut 
aussi des excès. Bien qu’en général on y semblât gar- 
der une sorte de juste milieu entre les rigueurs de La 
Trappe et le relâchement des autres Ordres, quelques- 
uns des solitaires, sur quelques points, ont passé outre. 
M. Le Maître s’est détruit par ses austérités; M. de 
Pontchâteau s’est tué, malgré ses directeurs, à force de 
trop jeûner. 

VII. — Puisque nous y sommes et que notre regard 
est en train de courir, il faut épuiser les points de vue. 
Poétiquement done, si l’on ose ainsi dire, et pour Vin- 
térêt d'émotion qui s’éveille dans les cœurs, notre sujet 
enfin n’est point ingrat. Ce Port-Royal tant aimé des 
siens, qu'on voit renaître, grandir, lutter, être veuf 
longtemps ou de ses solitaires ou même de ses sœurs, 
puis les retrouver pour les reperdre encore et pour être 
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bientôt perdu lui-même et aboli jusque dans ses pierres 
et ses ruines, ce Port-Royal, en sa destinée, forme un 
drame entier, un drame sévère et touchant, où l’unité 
antique s'observe, où le Chœur avec son gémissement 
fidèle ne manque pas. La noble et pure figure de Racine 
s'y présente, s’y promène, depuis ce désert, cet étang 
et cette prairie qu’il célébrait mélodieusement déjà 
dans son enfance, jusqu’à ce sanctuaire où son âge mûr 
se passe à prier, à versifier pieusement quelques Hym- 
nes du Bréviairé!, à méditer Esther et Athalie. Esther 
et les chants de ces jeunes filles proscrites, exilées du 
doux pays de leurs dieux, ces aimables chants qui, 
chantés devant madame de Maintenon, lui rappelaient 
peut-être, a-t-on dit, les jeunes filles protestantes 
qu’elle n’osait ouvertement défendre ni plaindre, nous 
paraîtront plus à coup sûr, dans l’âme de Racine, la 
voix, à peine dissimulée, des vierges de Port-Royal 
qu’on disperse et qu’on opprime. L'art, le talent, à 
Port-Royal, ne fut jamais de l’art, du talent, à propre- 
‘ment parler; on le réprimait, nous le verrons, dans 
Santeul, dans Racine lui-même*; il fallait qu’il servit 
tout à la religion. Mademoiselle Boullongne, fille et sœur 


1. S'il avait d’abord traduit ces Hymnes du Bréviaire dans sa 
première jeunesse, il a dû les retraduire telles qu’on les a au- 
jourd’hui, ou du moins les retoucher dans son âge mûr. 

2. M. Le Tourneux écrivait à Santeul : « Vous avez donné de 
« l'encens dans vos vers, mais c'était un feu étranger qui était 
« dans l’encensoir. La vanité faisait ce que la charité devait faire, » 
Racine se disait la même chose dans son beau Cantique imité de 
saint Paul : 

En vain je parlerais le langage des Anges, 
En vain, mon Dieu, de tes louanges 
Je remplirais tout l'univers : 
Sans amour, ma gloire n'égale 
Que la gloire de la cymbale 
Qui d'un vain bruit frappe les airs. 
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des peintres de ce nom, et peintre elle-même, nous 
a laissé des dessins de ce cher monastère où elle $e 
retirait souvent. « Elle ne peignaït, est-il dit dans sa 
«e Vie, que des tableaux de piété pour honorer les mys- 
« tères, pour peindre en elle l’image de Jésus-Christ 
« souffrant et mourant: » Mais celui qui fut d’abord le 
principal et grand peintre de Port-Royal, comme Ra- 
cine en fut plus tard le poëte, c’est Philippe de 
Champagne. Qu'il nous exprime des paysages et scè- 
nes d’ermitage tirés des Pères du Désert de d’Andilly, 
qu’il nous expose une sainte Cène dans laquelle les 
figures des Apôtres sont copiées de celles des solitaires, 
ou qu'enfin il suspende son admirable ex-voto pour la 
guérison de sa fille religieuse à Port-Royal : dans ces 
divers tableaux destinés à l'autel, ou à la salle du cha- 
pitre, ou au réfectoire du monastère, sa peinture calme, 
sobre, serrée, sérieuse , tour à tour fouillée ou contrite . 
dans l'expression des visages, s’accorde, d’un pinceau 
sincère, avec le sentiment qui le doit diriger : toute la 
couleur.de Port-Royal est là’. Dans les chants du 
chœur, dans cette partie plus spirituelle et plus per- 
mise, le seul luxe du lieu, et qui {était comme l'huile 
prodiguée aux pieds du Sauveur par Marie, dans le 
concert de ces voix qu’on nous représente si douces, si 
ravissantes, et surtout articulées et distinctes, Port-Royal 
nous offrira encore plus d’une émouvante circonstance. 
A la mort de la mère Agnès, pendant l'office de la sé- 
pulture où M. Arnauld, son frère, est le célébrant, tout 
d’un coup, quand le chœur en vient à FIn exitu, les reli- 
gieuses ne peuvent retenir leurs larmes : « Le chœur, 


1. Philippe de Champagne «bon peintre et bon chrétien ; » c’est 
l'éloge qu’on lui donnait à Port-Royal, et que l’on accordait éga- 
lement à son neveu Jean-Baptiste Champagne. Ces simples mots 
comprenaient tout; on n’en disait pas plus. 
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«est-il dit, manqua tout court, et ce qui restait fut 
« chanté par ces Messieurs. » A la mort de M. de Saci, 
au contraire, au milieu de Voffice funèbre, ce fut la voix 
des ecclésiastiques qui manqua dans les larmes, et les 
religieuses seules, est-il dit, chantèrent jusqu’au bout 
avec une gravité qui devint un sujet d'étonnement et d'ad- 
miration. — Que d’autres scènes pareilles, et auxquelles 
l'imagination la plus discrète a droit de se complaire! 
A la nouvelle de l'élargissement de l’abbé de Saint-Cy- 
ran, qui était depuis plusieurs années prisonnier à Vin- 
cennes, la mère Agnès, qui l’apprit au parloir, et qui 
voulait en informer les religieuses sans pourtant faire 
infraction à la loi du silence, entra au réfectoire, et, 
prenant sa ceinture, la délia devant la Communauté, 
pour donner à entendre que Dieu rompait les liens de 
son serviteur; et toutes à l’instant comprirent, tant 
elles n’avaient qu’une seule pensée! — Lors de la si- 
gnature de la Paix de l’Église en 1669, quand Port- 
Royal rentre dahs ses droits, quand le grand -vicaire 
de Paris se présente à la grille pour lever l'interdit, 
qu'au milieu des cierges allumés les chantres enton- 
nent le Te Deum, et que les cloches sonnent à volées, 
on partage presque l'impression de ces pauvres gens 
du voisinage qui accoururent de toutes parts, est-il dit, 
étonnés et ravis d’entendre de nouveau ces cloches de 
bénédiction qui n avaient point sonné depuis trois ans et 
demi. — Au moment où le curé de Magny, l'ami et le 
consolateur de Port-Royal durant ces années de dis- 
grâce, s’avançait en procession avec son clergé pour 
louer Dieu de la délivrance, et entrait dans l’église où 
M. Arnauld de retour célébrait la messe pour la pre- 
mière fois, le premier verset qu'on entendit au seuil et 
que cette procession chantait sans en calculer Pinten- 
tion: « Omnes qui de uno pane et de uno calice participa- 
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MUS... Nous tous qui participons au même pain et au 
même calice..., » ce verset parut sur l'heure à tous 
d'une signification divine, et nous paraîtra à nous-même 
dune application touchante. — Durant les années les 
plus étroites de la persécution, Port-Royal avait eu ses 
incidents hardis et comme ses aventures de sainteté. 
M. de Sainte-Marthe, confesseur de cette maison, sau- 
tait la nuit par-dessus les murs pour aller porter la 
communion aux religieuses malades, et cela de lavis 
de l’évêque d’Aleth; en sorte, nous dit Racine, qu’il 
n’en est pas mort une sans les sacrements*. Ce même 
M. de Sainte-Marthe, le plus doux et le moins audacieux 
des hommes, partait souvent le soir de Paris, ou de la 
maison qu’il habitait près de Gif, et arrivait, le long 
des murailies du monastère, à quelque endroit convenu 
d'avance et assez éloigné des gardes : là, il montait sur 
un arbre assez près du mur, au pied duquel, en dedans, 
étaient venues les religieuses du côté des jardins, et, 
du haut de cet arbre, il leur faisait de petits discours 
pour les consoler et les fortifier. C’était pendant l'hiver. 
On ne se séparait qu'après avoir fixé l'heure du pro- 
chain rendez-vous pareil. Voilà presque du scabreux, 
ce me semble, voilà les balcons nocturnes de Port- 
Royal. — Dans la vie des personnages d’alentour, de 
ces nobles dames qui se dérobaient au monde pour se 
rattacher, par Port-Royal, à l’Éternité, bien des traits 
délicats de cœur humain et de poésie voilée nous souri- 
ront. La duchesse de Liancourt, pour retirer son mari 
du tourbillon où il s’égaräit, se mit à embellir la terre 
de Liancourt, qu’elle lui rendit de la sorte agréable; 
mais lui s’y étant retiré, et. le but obtenu, elle continua 


1. Malgré l’autorité de Racine, je crois pourtant que parmi les 
religieuses qui moururent alors, il en est qui n'eurent point cette 
consolation suprême. 
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d'embellir cette terre trop chère, ces jardins délicieux, 
et elle se le reprochait à la fin. M. Hamon, l’un de ces 
saints hommes, et qui, hors du Jansénisme, dans une 
autre communion, eût été, je me le figure, quelque 
chose comme M. Gonthier!, M. Hamon, pour se garder 
du charme des lieux, se disait que ce charme distrayait 
de l’intérieur : « Et cela est si vrai, ajoutait-il naïve- 
« ment, qu'il y a plusieurs personnes qui sont obligées 
« de fermer les yeux lorsqu'elles prient dans des églises 
a qui sont trop belles. » Je me suis quelquefois étonné 
et j'ai regretté qu’il n’y ait pas eu à Port-Royal, ou dans 
cette postérité qui suivit, un poëte comme William 
Cowper, l’ami de Jean Newton. Cowper était, comme 
Pascal, frappé de terreur à l’idée de la vengeance de 
Dieu; il avait de ces tremblements qu'inspirait M. de 
Saint-Cyran, et il a si tendrement chanté ! Nous tâche- 
rons du moins, Messieurs, de relever, chemin faisant, 
de recueillir et de vous communiquer ces doux éclairs 
d’an sujet si grave. Ce ne sera jamais une émotion vive, 
ardente, rayonnante : c’est moins que Cela, c’est mieux 
que cela peut-être; une impression voilée, tacite, mais 
profonde ; — quelque chose comme ce que je voyais ces 
jours derniers d'automne sur votre beau lac un peu cou- 
vert, et sous un ciel qui l'était aussi. Nulle part, à cause 
des nuages, on ne distinguait le soleil ni aucune place 
bleue qui fit sourire le firmament; mais, à un certain 
endroit du lac, sur une certaine zone indécise, on 
voyait, non pas l’image même du disque, pourtant une 
lumière blanche, éparse, réfléchie, de cet astre qu’on ne 
voyait pas. En regardant à des heures différentes, le ciel 
restant toujours voilé, le disque ne s’apercevant pas 
davantage, on suivait cette zone de lumière réfléchie, de 


1. Voir la Vie de M. Gonthier (1838). 
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lumière vraie, mais non éblouissante, qui avait cheminé 
sur le lac, et qui continuait de rassurer le regard et de 
consoler. La vie de beaucoup de ces hommes austères 
que nous aurons à étudier, est un peu ainsi, et elle ne 
passera pas sous nos yeux, vous le pressentez déjà, sans 
certains reflets: de douceur, sans quelque sujet d'atten- 


drissement t. 


1. Voir à l’Appendice. 
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ORIGINES ET RENAISSANCE 
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Plan et méthode, — Le Port-Royal distinct du Jansénisme. — 
Fondation du monastère. — Étymologies, légende. — Mathilde 
de Garlande et Eudes de Sully, fondateurs. — Croisade des 
Albigeois; clémence de Mathilde à la prise de Ménerbe. — Le 
monastère sous la juridiction de Citeaux. — Logement de saint 
Thibauld. — Décadence du premier Port-Royal. — Les abbesses 
La Fin; seizième siècle; les abbesses La Vallée et Boulehart, — 
Jacqueline-Marie Arnauld, coadjutrice, âgée de sept ans. 


Le plan de ce travail est simple, ou du moins aisé à 
concevoir. On tracera d’abord, après les origines suffi- 
samment indiquées du monastère de Port-Royal, un 
historique de la réforme qui s’y introduisit au com- 
mencement du dix-septième siècle; on y suivra pas à 
pas les événements d'intérieur, très-infimes encore 
d'apparence, mais non petits par l'esprit, par le carac- 
tère et par les suites; on se mettra du cloître, on se fera 
de la famille Arnauld; et rien wy paraîtra minutieux à 
l'historien. La marche commencera ainsi étroite et lente, 
dans le sens restreint du sujet, sous la grille, et comme 
dans la longueur de la nef encore obscure ; mais bien- 
tôt, à droite, à gauche, les chapelles et les jours 
s'ouvriront : de leurs tombeaux, de leurs châsses, ou de 
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leurs confessionnaux, divers personnages saints invi- 
teront de venir; on les rencontrera, on les entendra 
nommer plus d'une fois, avant de s’y arrêter; et on 
attendra pour aller à eux de près, dans leurs enceintes 
particulières, d’être arrivé à l’endroit principal par où 
ils tiennent à l’ensemble. Il y aura seulement une ou 
deux exceptions pour des noms plus profanes, et qu’on 
courrait risque de ne pas rencontrer de nouveau, si on 
ne les saisissait au passage. Plus on avancera dans le 
sujet, dans cette longueur moyenne bien établie et bien 
connue, et plus on se permettra les allées et venues fré- 
quentes dans les bas-côtés et les dépendances : il vien- 
dra un moment où nous posséderons assez notre plan 
d'église et de cloître, et tout le domaine de notre abbaye, 
pour pouvoir ne négliger sur nos terres aucun des em- 
branchements, alors aussi plus nombreux, vers le siècle, 
pour avoir même l'air de nous y oublier; mais nous en 
reviendrons toujours. En un mot, on se conduira avec 
Port-Royal comme avec un personnage unique dont on 
écrirait la biographie : tant qu’il n’est pas formé encore, 
et que chaque jour lui apporte quelque chose d’essen- 
tiel, on ne le quitte guère, on le suit pas à pas dans 
la succession décisive des événements; dès qu'il est 
homme, on agit plus librement envers lui, et, dans ce 
jeu où il est avec les choses, on se permet parfois de les 
aller considérer en elles-mêmes, pour le retrouver en- 
suite et le revenir mesurer. Littérature, morale, théo- 
logie environnante, ce sera un vaste champ où, passé 
un certain moment de notre récit, nous aurons sans 
cesse à entrer ; le Port-Royal, devenu homme fait, nous 
y induira fréquemment. Pour ce qui est de la théologie, 
il y aurait écueil soit à l’éluder, soit à s’y trop enfoncer : 
il nous faut être solide, sans devenir controversiste. En 
tâchant de saisir le fond et l’idée des questions, nous ne 
nous laisserons cependant pas trop entraîner au dédale 
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des discussions et des disputes. Port-Royal et Jansé- 
nisme ne sont pas tout à fait ni toujours la même chose, 
Les historiens du Jansénisme sont autres que les histo- 
riens de Port-Royal. Lorsqu'on lit, par exemple, l’His- 
toire du Jansénisme de dom Gerberon, on ne croirait pas 
qu’il s’agit des mêmes événements, de la même histoire 
que celle qui nous intéresse si fort chez Lancelot, Fon- 
taine et leurs amis. C’est qu’en effet ce n’est pas la 
même. Le Jansénisme, qui part de Jansénius et de son 
gros livre de l’Augustinus, est une affaire avant tout 
théologique ; il y eut là l’école sur le premier plan, la 
Sorbonne, le collége, les thèses de Louvain, les réquisi- 
toires devant le Conseil du Brabant, les congrégations 
tenues à Rome, enfin une complication de diplomatie 
canonique et de vocifération scolastique, qui eussent 
toujours été peu attrayentes pour nous, et qui ne pour- 
raient se relever que par une discussion approfondie du 
dogme. Or, sur le dogme même, nous n’aurons à ex- 
primer qu'un avis sérieux et respectueux, ce qui est 
bien peu en matière de croyance. Port-Royal, par bon- 
heur, est autre chose que cette controverse, quoiqu'il se 
rencontre bien souvent, trop souvent, avec elle, et qu’il 
n’apparaisse à certains moments qu’enveloppé de toutes 
parts, au plus fort du feu et de la fumée. Mais même 
alors, même aux plus chauds instants de la dispute sor- 
bonnique et jésuitique, durant les débats opiniâtres du 
Formulaire, et quand au dehors, de Rome à Louvain et 
du Coilége de Clermont aux banes de l’Université, les 
intrigues, les clameurs et une sorte d’invective pou- 
dreuse ou de belle humeur de réfectoire faisaient le plus 
rage, — alors même, malgré tout, il y eut, presque 
sans interruption, le cloître , le sanctuaire, la cellule et 
le guichet des aumônes, la pratique chrétienne des 
mœurs et l’intérieur inviolable de certaines âmes, le 
cabinet d'étude pauvre et silencieux, le désert et la 
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Grotte des Conférences près de la Source de la mère 
Angélique et non loin des arbres plantés de la main de 
d'Andilly. C’est de là que nous partirons, c’est là que 
nous nous tiendrons, ou du moins que nous nous replie- 
rons toujours volontiers, en redisant avec le poëte : 


O rives du Jourdain! ô champs aimés des Cieux! 
Sacrés monts, fertiles vallées! 


La fondation du monastère de Port-Royal, situé à six 
‘lieues environ de Paris au couchant, proche Chevreuse, 
remonte à l’année 1204. Matthieu I‘ de Montmorenci- 
Marli étant parti en 1202 pour la quatrième croisade 

rêchée deux ans auparavant par Foulques de Neuilly, 
Mathilde de Garlande son épouse, de concert avec 
Eudes de Sully, évêque de Paris, eut l’idée de cette 
fondation, à l'intention du salut et de l’heureux retour 
de son époux; celui-ci avait désigné, en partant, une 
somme de quinze livres de rente à prendre sur ses re- 
venus pour être appliquée à des œuvres pieuses. Le 
lieu, le pays où l’on bâtit le monastère et l’église, se 
trouve, dans les plus anciennes chartes, appelé en géné- 
ral du nom de Porrois. 

On disait que cette église, ce monastère nouveau, 
étaient sis en Porrois. La première charte où l’on trouve 
d’abord et où l’on voit poindre le nom du Port-Royal 
(de Portu Regio) est de 1216, c’est-à-dire de douze ans 
après la fondation, et quand on cherchait déjà peut-être 
un sens illustre à un nom qui probablement venait de 
source plus vulgaire. 

L'abbé Lebeuf (Histoire du Diocèse de Paris) rapporte 
ce mot de Porrois à celui de Porra ou Borra, lequel en 
basse latinité signifie un trou plein de broussailles où 
l'eau dort (Borra, cavus dumetis plenus ubi stagnat aqua) ; 
définition qui, si peu flatteuse qu’elle soit, répond assez 
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à ce que devait offrir l’état primitif de Port-Royal. En 
effet, un étang, plus élevé que le creux du vallon, y dé- 
bordait souvent, et exhalait des miasmes putrides qui 
ont longtemps et même toujours assiégé et décimé ce 
monastère. Une fois, lorsque nos religieuses furent re- 
tournées de Paris aux Champs, vers le milieu du dix- 
septième siècle, on avait mis en délibération si l’on ne 
dessécherait pas l’étang : le mauvais parti prévalut. Le 
propriétaire actuel, M. Silvy, l’a enfin desséché, et le 
lieu en a été assaini, autant qu'il nous paraît aujourd’hui 
embelli et même riant, en dépit de toutes les anciennes 
descriptions qui le font un désert affreux et sauvage. 

Il devait bien être tel cependant, lorsque vallon et 
hauteurs étaient hérissés de bois et que le fond croupis- 
sait marécageux. Et puis, ne l’oublions pas, on appelait 
autrefois sauvage et horrible, en fait de nature, ce qui, 
depuis qu’on a acquis le goût du pittoresque, est devenu 
simplement beau désert et site romantique!. 

Un digne et laborieux janséniste, mais critique moins 
sûr que l’abb# Lebeuf, Guilbert, à qui nous devons 
beaucoup en tout ceci?, propose sérieusement une éty- 
mologie qui a lair d’une mauvaise plaisanterie de 
jésuite sur une fondation si illustre : il conjecture que 
ce nom de Porrois pourrait bien venir de porreaux, 
poireaux (porrum, porrus), comme si ce mauvais ter- 


1. La passion de la nature romantique régnait en plein déjà, 
lorsque Thomas, voyageant en Provence, écrivait à Ducis (1782) : 
« J'ai envié, mon cher ami, le dîner que vous avez fait avec vos 
« amis dans cette horrible solitude et parmi les ruines et les tom- 
« beaux de Port-Royal. Vous avez donc pensé à moi dans ce dé- 
« sert; vous avez bu à ma santé dans ce lieu mélancolique et sau- 
« vage, et vos amis en ce moment ont daigné devenir les miens.» 
Mais Thomas parlant ainsi s’exagérait un peu l'horreur du site 
qu’il m'avait pas vu; il n’était pas du diner. 

2. Mémoires historiques et chronologiques sur l'Abbaye de Port- 
Royal des Champs, 9 vol. in-12, 1755-1759. 
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rain n'avait été propre qu’à produire au plus cette sorte 
de racine. D’après cela, on aurait dit Porrois comme on 
dit Ormesson, Épinay, L'Ormois, La Chesnaye, d’après 
les ormes, les chênes, les épines que ces divers lieux 
produisent. 

La tradition fabuleuse qui se mêle à toutes les fonda- 
tions célèbres, ce nuage fatidique qui couvre tous les 
berceaux.des grandes destinées, la légende enfin, une 
fois ce beau nom de Port-Royal adopté (car c’est à 
celui-là qu’on réduisit bientôt tous les autres de Porrais, 
Porréal, en latin Porretum, Porrasium, Porregium), 
se mit à le vouloir expliquer avec une sorte de gloire. 
On supposa donc que Philippe-Auguste, s'étant un jour 
égaré à la chasse .dans ce pays tout couvert, avait été 
retrouvé par ses officiers à l'endroit resserré du vallon 
où s’élevait déjà une humble chapelle à saint Laurent, 
et qu’en ce lieu, qui avait été pour lui comme un port de 
salut, il ayait fait vœu de bâtir un monastère. Voilà donc 
Philippe-Auguste fondateur du couvent, ce qui s’accorde 
assez difficilement avec l’autre tradition qui donne Ma- 
thilde pour fondatrice. Les historiens de Port-Royal, 
Du Fossé dans ses Mémoires, dom Clémencet dans son 
Histoire générale du monastère, MM. de Sainte-Marthe 
dans le Gallia christiana, bien qu'habitués tous à la 
critique: historique, ne se sont pas trop donné la peine 
d'accorder les deux versions, craignant sans doute de 
perdre à l’examen la dernière, plus royale et plus flat- 
teuse. Tite-Live n'aurait pas renoncé volontiers aux 
histoires: lu mystérieux berceau et de la louve romaine. 
La mère Angélique avait trouvé, dit-on, dans les ar- 
chives dela maison un petit papier sur lequel était rap- 
portée cette histoire de Philippe-Auguste. Quelque 

cellérière qui avait de l'imagination aura fait comme, 


1 Iristore générale de Port-Royal, 10 vol. in-12, 1555-1751. 
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dans le Capitole, quelque prêtre-archiviste des livres de 
Numa avait pu faire. Ces petits papiers sibyllins ne 
manquent jamais dans les grandes origines, et l’on y 
croit toujours. Port-Royal, si sobre qu’il ait voulu être 
d'imagination, a donc eu sa page prophétique, son bap- 
tème mythologique aussi; il Ya eu comme Romet, 

Remarquez d’ailleurs qu’on n’a fait que transporter 
à Port-Royal ce qui est raconté du vœu de Philippe- 
Auguste lors de la bataille de Bouvines en 1214; vœu 
authentique et retentissant qui doana lieu à la fonda- 
tion de Notre-Dame-de-la- Victoire près Senlis. On trans- 
planta, en le rejetant à quelques années en arrière, on 
s’appropria insensiblement ce récit dans le vallon de 
Port-Royal, par une confusion qui est la méthode de 
formation ordinaire pour ces légendes : 


Souvent un peu de vérité 
Se mêle au plus grossier mensonge, 


comme Voltaire a dit; ce qui se doit dire surtout des 
légendes, qui sont des mensonges sincères. 

On est même allé plus tard, et quand on fut devenu 
érudit, jusqu’à tirer de ce nom de Port-Royal de singu- 
liers rapprochements avec une ville célèbre, non pas 
avec Rome, non pas avec Carthage, mais avec Hippone; 
oui, avec Hippone où saint Augustin fut évêque; et 
saint Augustin, on le sait, était la tour de salut, la porte 
de retour de Port-Royal dans la Grâce. Or, cette Hip- 
pone, disait-on, se nommait Hippone la Royale (Hippo 
Regius) pour se distinguer d’une autre ville du même 


1. L'abbé Grégoire. qui aime Port-Royal, mais qui n’aime point 
les rois, voudrait le bénéfice du nom sans les charges, et il se con- 
tente de faire remarquer (dans ses Ruines de Port-Royal) que ce 
monastère se nommait jadis Port-Rot, quoique jamais les rois wy 
aient fait leur séjour. 
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nom, et Hippo en langue punique, à ce qu’on prétend, 
voulait dire port. On voit quel rapprochement soudain 
et presque merveilleux! ces deux lieux essentiels et si 
distants : Pun, le siége de saint Augustin, du docteur 
par excellence, du premier grand interprète et, en quel- 
que sorte, de lévangéliste de la Grâce; l’autre, après 
des siècles, le siége et l’asile des restaurateurs et des 
modernes apôtres de cette doctrine augustinienne de la 
Grâce; ce double Port-Royal de salut, en nom comme 
en fait, cette double tour d'entrée dans le saint royaume, 
lune dressée pour l’antiquité, l’autre relevée pour le 
temps présent, et hors desquelles ils étaient assez portés 
à croire (les rigides Augustiniens) qu'il n’y avait que 
perte, exil, égarement sans fin dans les bois épais et les 
marécages ! 

Un pronostic moins étymologique et moins littéral, 
que j'aime à tirer sur Port-Royal, vient de la personne 
même de ses fondateurs, de ses parents spirituels, Eudes 
de Sully et Mathilde de Garlande. Il appartient aux 
pères spirituels, comme aux pères selon la chair, de 
léguer par leurs vertus une longue bénédiction à leurs 
enfants : or, l’évêque Eudes et Mathilde étaient dignes 
en tout de bénir lavenir de Port-Royal et cette dernière 
postérité pieuse qui relèverait d'eux. Eudes, saint évêque 
dont la charité inépuisable et l'aumône forment les 
traits principaux, avait ce qu’on appelle le don des lar- 
mes : étant encore enfant, il arrosait de ses larmes, 
dit-on, les aumônes qu'il distribuait aux pauvres, Le 
pape Innocent III se servit de lui pour donner une 
règle aux religieux de la Rédemption des Captifs, dits 
Mathurins, qui s’établissaient alors; le même pape 
s’adressait à lui pour presser Philippe-Auguste de re- 
prendre Ingeburge; l'épouse légitime répudiée. Saint- 
Cyran, le vrai père spirituel du second Port-Royal, 
s’atürera l’animadversion de Richelieu par son oppo- 
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sition présumée au divorce de Monsieur, à qui le cardinal 
voudrait faire épouser sa nièce : voilà une réelle, bien 
que lointaine ressemblance. 

Quant à Mathilde, Pierre, religieux des Vaux de 
Sernai!, historien de la guerre des Albigeois, raconte 
d'elle, comme témoin oculaire, un trait touchant. J’en 
reproduirai toute la scène environnante. Le comte Simon 
de Montfort assiégeait la ville, le château de Ménerbe 
(ou Minerve), et lavait presque réduit (1210). Sur la 
fin du siége, et pendant que le comte Guillaume de Mé- 
nerbe était en pourparler avec le comte de Montfort, 
l'abbé de Citeaux (Arnaud) survint; Montfort aussitôt en 
référa à lui, disant qu’il ne déciderait sur le sort du châ- 
teau que selon la sentence de l'abbé lui-même: « l’en- 
tendant, l’abbé eut grande peine, car il désirait voir 
mourir les ennemis du Christ, et cependant il n'osait les 
juger à mort, comme moine et prêtre. » Mais il s’ar- 
rangea si bien, que l’accord, presque conclu entre 
Guillaume et le comte, manqua, et que l'assiégé dut se 
rendre à discrétion. L'abbé alors, toujours pris pour ar- 
bitre par le comte, décida que le chef du château et tous 
ceux même des hérétiques nouveaux ou invétérés, qui 
voudraient se réconcilier à l’Église, auraient la vie 
sauve. « Ce qu’entendant, Robert de Mauvoisin, fervent 
catholique, qui craignait que les hérétiques ne se conver- 
tissent par effroi et ne se sauvassent ainsi de mort, ré- 
sista en face à l'abbé, et dit que plusieurs des guerriers 
ne supporteraient pas cela. » L'abbé lui répondit en ce 
sens : « Ne craignez rien; je sais ce que je fais; car je 
crois bien que très-peu se convertiront. »-Cela dit, la 
croix en tête et la bannière du comte venant ensuite, on 
entra dans la ville en chantant le Te Deum. On alla 


1. On écrit aussi, et même plus communément Vaulæ-Cerney 
ou Cernai. 
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droit à l’église, st on la réconcilia, en y plantant la croix 
au plus haut de la tour ; on plaça ailleurs l'étendard du 
comte ; et il était juste que la croix précédât et dominât 
l’étendard, car c'était le Christ qui avait pris la ville. 
Cela fait, l’abbé des Vaux de Sernai (Guy) qui avait 
assisté au siége, et qui brülait de zèle pour la cause du 
Christ, apprenant qu’une multitude d’hérétiques étaient 
enfermés dans une maison, alla vers eux avec des paroles 
de paix, et il les exhortait au salut; mais on l’interrom- 
pait du dedans par des cris: « Pourquoi nous prêches- 
tu ? Nous ne voulons pas de ta foi! ...» Ce qu’enten- 
dant, l'abbé sortit et alla vers les femmes qui étaient 
assemblées dans une autre maison, leur portant les 
mêmes paroles. Mais s’il avait trouvé les hommes héré- 
tiques durs et obstinés, il trouva, est-il dit, les femmes 
hérétiques encore plus obstinées et plus endurcies. Et 
‘le comte, qui n’était pas encore entré dans la ville, entra 
alors, et, après avoir essayé à son tour quelques paroles 
près des récalcitranis, n’y gagnant rien, il les fit tirer 
du château. Il y avait d’hérétiques fieffés cent quarante 
et plus. On fit un grand feu et on les y jeta, ou plutôt 
il n’était pas besoin qu’on les y jetât, car les diaboliques 
s'y précipitaient d'eux-mêmes. Trois femmes pourtant 
échappèrent, que la noble dame, mère de Bouchard de 
Marii, arracha du feu et parvint à réconcilier à l’Église 
catholique, Les hérétiques fieffés étant ainsi passés au 
feu, ceux qui restaient abjurèrent l’hérésie et furent ré- 
conciliés à l’Église 1, 

La circonstance particulière que Bouchard de Marli, 
fils de Mathilde, avait été fait prisonnier quelque temps 
auparavant et était gardé alors par ceux de Cabaret, ne 
saurait diminuer le prix de cette action compatissante 


1. L'auteur de la Chronique en vers provençaux, publiée par 
M. Fauriel, parle de la prise du château de Minerve, mais avec 
moins de détails et sans mentionner Mathilde. 
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de sa mère. J’ai insisté sur la scène de fanatisme et de 
destruction, parce que Port-Royal, à sa manière, pé- 
rira un jour presque ainsi, et que, juste cinq cents ans 
plus tard, nous aurons affaire aux mêmes passions for- 
cenées et triomphantes. Cette clémence chrétienne de la 
fondatrice semble de loin crier grâce pour les saintes 
filles persécutées. 

Simon de Montfort, moins clément, fut aussi, il faut 
le dire, un des premiers et des plus généreux bienfai- 
teurs du naissant monastère. 

Il y avait déjà dans le vallon, à l’époque de la fonda- 
tion de Port-Royal, une chapelle consacrée à saint Lau- 
rent. Cette chapelle fut détruite lorsqu'on bâtit l’église 
nouvelle, ou bien elle y fut adaptée et en devint une 
partie. Ce qui est certain, c’est que l’église à laquelle 
travailla d’abord l'architecte Robert de Luzarches, 
achevée seulement en 1229, et consacrée à Notre- 
Dame, la grande patronne de ces âges, avait gardé dans 
le côté gauche de la croisée un autel dédié à saint Lau- 
rent, en mémoire de la dévotion première. Cette église, 
qui subsista jusqu’à la ruine de 1712, n’offrait rien 
de remarquable pour Farchitecture. Elle reçut des 
réparations accessoires en divers temps, plus particu- 
lièrement au seizième siècle, où une abbesse, Jeanne 
de La Fin, en fit reconstruire le clocher; cette abbesse 
y ajouta aussi un ornement considérable, consistant en 
des chaises de chœur d’une grande beauté de sculpture ; 
on les voyait encore, avant la Révolution, au couvent 
des Bernardins de Paris. Par l'effet ordinaire du temps, 
le pavé de l’église se trouvait, au dix-septième siècle, 
inférieur au niveau du terrain d’alentour, au point qu'il 
fallait descendre neuf ou dix marches en entrant; le 
grand vaisseau allait ainsi se submergeant insensible- 
ment. Pour obvier aux inconvénients de l'humidité, on 
dut relever le pavé de huit pieds en 1652. Ces neuf ou 
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dix marches d’ensevelissement donnent à penser. Le 
Temps, ce grand et infatigable fossoyeur, enterre le 
plus qu’il peut même les choses qui restent debout; et 
dans les églises plus visiblement qu'ailleurs, comme si, 
devant l’Éternité pour témoin, c'était le lieu principal de 
son effort, dès qu’on le laisse continuer sa tâche, il les 
fait profondes et creuses et humides, comme un tombeau. 

Le monastère fondé par Mathilde de Garlande, de 
concert avec l’évêque de Paris comme coopérateur (je 
mets Philippe-Auguste de côté), ne tarda pas à passer 
‘sous la juridiction de l'Ordre de Citeaux. On a remar- 
qué que l'emplacement de l’abbaye même, sa situation 
au creux le plus étroit de ce vallon encaissé et dominé 
par les hauteurs, était conforme au site favori de la 
plupart des abbayes selon saint Bernard : « Car ce 
saint, dit un historien de Port-Royal, établissait tou- 
jours ses monastères dans des lieux profonds qui déro- 
bassent la vue du monde et ne laissassent que celle du 
Ciel; » et il semblerait qu’il y eût déjà une désignation 
et ùn choix de l'Ordre dans le choix du lieu t. Mais il 


i. « Ce monastère est situé dans un vallon étroit entre deux 
bois, selon Pesprit de saint Bernard leur père. » (Relation d’une 
visite du Père Comblat, franciscain, à Port-Royal, en juin 1678.) — 
Les divers Ordres avaient ainsi, dit-on, pour leurs nids monas- 
tiques, certains sites en harmonie, Bernard la vallée, Bruno les 
bois, Benoît les collines. On cite ces deux vers : 


Bernardus valles, colles Benedictus amabat, 
Oppida Franciscus, magnas Ignatius urbes, 


N'est-ce pas Méléagre qui a dit dans son idylle du Printemps, et 
avec plus de grâce, selon que le traduit André Chénier : 

L'alcyon sur les mers, près des toits l'hirondelle, 

Le cygne au bord du lac, sous les bois Philomèle ? 
Henri Estienne et les railleurs du seizième siècle ont parodié ces 
lieux d'élection des différents Ordres, et leur ont assigné à chacun 
des coins moins innocents. Les deux vers latins cités paraissent 
bien avoir aussi leur pointe d’épigramme, du moins contre les Jé- 
suites. 
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est plus probable que la juridiction de Citeaux ne vint 
qu'ensuite. Elle est douteuse dans les premières années 
et d’après les chartes mêmes : les droits des Bernar- 
dins et ceux de l’évêque restent flottants. Cependant 
l’évèque ne maintenant guère les siens, l’abbaye des 
Vaux de Sernai, qui n’était située qu’à une lieue et 
demie de là, se porta naturellement comme supérieure 
immédiate d’un couvent dont les premières religieuses 
avaient été prises dans l'Ordre réformé de saint Benoit. 
La suprématie des moines sur Port-Royal paraît con- 
stante et entière à partir de 1225; ils y fournissaient 
seuls des confesseurs. Thibauld, petit-fils de Mathilde, 
la fondatrice, étant devenu abbé des Vaux de Sernai 
en 1235 et par conséquent supérieur de Port-Royal, 
redoubla de soins et d'adoption pour les filles dotées 
par son aïeule. Il les visitait souvent, et l’on a jusqu’à 
la fin conservé par respect, dans la première cour exté- 
rieure, et proche la loge du portier, un petit corps de 
logis isolé, appelé le Logement de saint Thibauld. C'était, 
après l’église, le plus ancien bâtiment de la maison ; 
c'était le plus pauvre. Les religieux, confesseurs du 
couvent, et plus tard quelques-uns de nos Messieurs, en 
occupaient le haut, tandis que la salle du rez-de-chaus- 
sée, appelée la Chambre rouge, servait d'infirmerie aux 
domestiques. N’admirez-vous pas cette manière d'ho- 
norer, selon l’esprit de Port-Royal et selon le véritable 
esprit du Christianisme, l’humble et illustre saint de la 
race des Montmorencis ? 

Je ne ferai pas l’histoire du monastère de Port-Royal 
depuis sa première abbesse, qui s'appelait, à ce qu’il 
paraît, Eremberge, jusqu’à la mère Angélique, à la- 
quelle commence véritablement notre sujet. On serait - 
fort embarrassé de vouloir établir cette histoire, dont le 
fil, sans cesse rompu, finit par manquer tout à fait aux 
quatorzième et quinzième siècles. Notons seulement 
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avec Racine, en son élégant Abrégé, que l’ancien Port- 
Royal eut pour bienfaiteur tout spécial saint Louis, qui 
donna aux religieuses, sur son domaine, une rente en 
forme d’aumône dont elles jouirent jusque dans le diz- 
septième siècle. Le même roi, s’embarquant pour la 
sroisade à Aigues-Mortes (1248 ), ratifia la donation 
que Jean comte de Montfort avait faite aux religieuses 
de Port-Royal de la terre du petit Port-Royal, au lieu 
des droits qu'elles avaient auparavant sur la forèt de 
Montfort : cest Tillemont qui nous l’apprend. Saint 
Louis, du plus loin qu’on se peut rattacher à lui, est 
un de ces anneaux précieux qui reluisent trop pour 
qu’on les omette : on garde ce nom comme un saphir 
dans son trésor, et on le montre‘. Le pape Ho- 
noré III, par une Bulle de 1223, avait accordé à Pab- 
baye de grands priviléges, entre autres celui d'y célé- 
brer l'office divin, quand même tout le pays serait en 
interdit : ce fut l’inverse plus tard, Port-Royal étant 


1. Les railleurs du temps de saint Louis {car il y a eu des rail- 
leurs de tout temps) relevaient moins magnifiquement ces faveurs 
qu’il accordait aux Ordres religieux et l'honneur qui lui en reve- 
nait : 

Ordres le truevent Alixandre; 
les Ordres le trouvent un Alexandre, dit malignement le trouvère 
Rutebeuf dans une pièce de poésie intitulée it Dis des Ordres; et 
dans une autre petite pièce fort agréable, intitulée li Diz des 
Béguines, le poëte qui vient d’énumérer au long toutes les varia- 
tions et tous les faibles de la gent béguine, ajoute que cette fulle 
gent tantôt pleure et tantôt prie : 


Or est Marthe, or est Marie, 
Or se garde, or se marie; 
Mais rien dites se bien non, 
Li rois ne l’ sofferoit mie; 


maïs wen dites que du bien; le roi là-dessus n'entend pas rai? 
lerie! — Voilà la double veine marquée. Celle de la raillerie es 


courante de Rutebeuf à Henri Estienne, de Montaigne à Bayle, 
elle traverse Port-Royal au milieu dans Pascal. 
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seul en interdit au sein d’un pays et d’un temps tout 
chrétien dont il demeurait la gloire. La même Bulle 
accordait aussi à ce couvent de pouvoir servir de re- 
traite à des séculières qui, dégoûtées du monde, vou- 
draient faire pénitence sans se lier par des vœux. C'é- 
tait un commencement et comme une promesse de ce 
qu'on vit plus tard refleurir et s'accomplir par les péni- 
tences libres et les retraites à Port-Royal de mes- 
dames de Luynes, de Vertus, de Longueville, de Lian- 
court. 

Les guerres avec les Anglais au quatorzième et au 
quinzième siècle, les guerres de religion au seizième, 
hâtèrent sans doute la dissolution de la discipline à 
Port-Royal, comme partout ailleurs dans les monas- 
ières dispersés aux champs. Ce qu'on y voit dans le 
courant du seizième siècle devient intéressant à rele- 
ver, parce que € rest de là que la mère Angélique est 
partie pour sa réforme, et parce que, dans le cadre d’un 
seul couvent, on a l’image de ce qui se passait dans 
tous, et de la ruine de l'institution religieuse en France 
à cette époque. 

La dernière moitié du quinzième et la première du 
seizième siècle nous offrent à Port-Royal deux abbesses, 
tante et nièce, appelées toutes deux Jehanne de La Fin, 
qui apportèrent quelque réforme, non pas spirituelle, 
mais d'économie et de bonne gestion dans les biens du 
monastère, qui recouvrèrent et accrurent la terre des 
Granges sur la hauteur, et d’autres prés ou bois avoi- 
sinants. La seconde, la nièce, rétablit de plus les lieux 
réguliers, répara l’église, fit faire le clocher à neuf, 
donna les stalles de chœur. Elle était représentée sur 
son tombeau, non plus avec le manteau mondain comme 
sa tante, mais avec la coulle, manteau particulier à 
l'Ordre, Il y eut donc sous cette abbesse un commen- 
cement d'ordre extérieur, et elle mérita une flatteuse 
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Épitaphe, à laquelle la pointe finale et un peu macaro- 
nique ne manque pas : 


Finis coronat opus. 
La Fin couronne l’œuvre. 


Deux Cartes de Visite, c’est-à-dire deux pièces offi- 
cielles, représentant les comptes rendus et les conseils 
donnés, lors de deux visites faites par le supérieur du mo- 
nastère de Port-Royal, abbé de Citeaux, l’une en 1504, 
du temps encore de la tante La Fin, l’autre en 1572, 
après la nièce La Fin, et du temps de la dame Catherine 
de La Vallée qui lui avait succédé ; ces deux pièces qu’on 
a, marquent de reste le degré de lumière des visiteurs, 
le degré d'urgence d’une réforme à introduire dans le 
monastère visité, et l'insuffisance de celle que la se- 
conde dame de La Fin avait bornée à quelques détails 
d'extérieur. ' 

La Carte de visite de 1504 recommande avant tout 
aux religieuses de mieux dire les Heures de Notre-Dame 
leur patronne, qu’elles dépêchaient apparemment au 
pas de course pour en finir; elle leur prescrit de faire 
bonne pause d'un verset à l’autre, et au demi-verset; 
de bien prononcer tous les mots et syllabes, sans croquer 
ou sans traîner démesurément quelque note, comme 
elles ont fait en noire présence (en présence de frère 
Jacques, abbé de Citeaux); d’avoir une horloge pour 
régler les heures du service divin, lesquelles, en effet, 
sans horloge, devaient aller un peu au hasard et dé- 
rangées. On voit par cette Carte qu’il wy avait pas 
de dortoir où pussent régulièrement coucher les reli- 
gieuses, pas de clôture, et on devine, à la rigueur des 
ordres sur ce point, les inconvénients qui näissaient de 
l'abandon. On est frappé d’une recommandation ex- 
presse, relative au lieu de la confession et au plan qu’en 
trace l'abbé, tellement que le confesseur soit en l’église 
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hors de la cloison, et la pénitente en l’oratoire (de l’autre 
côté), et que la fenêtre soit garnie d'un treillis bien 
épais, devant lequel y aura quelque toile cirée. De 
semblables. Cartes de visite sont les pièces justificatives 
les plus naturelles de tel dialogue d'Érasme, de telle 
page de Rabelais, ou de l’Apologie pour Hérodote. Il s'y 
trouve beaucoup d’autres précautions indiquées au sujet 
des portes qui donnent sur les champs et prés; d’autres 
prescriptions (plus spirituelles) contre le vice de pro- 
priété, opposé à l’esprit de communauté, et qui s'était 
naturellement développé chez ces religieuses, chacune 
ayant à part ses petits meubles, son pécule, sa petite 
argenterie. Mais, comme prescription non moins im- 
portante, adressée spécialement à l’abbesse, il lui est 
commandé de faire étrécir les manches de toutes les 
robes de ses religieuses, et aussi les siennes mêmes, de- 
puis le coude jusqu’en bas, tellement qu’elles ne soient 
point plus larges en bas qu’en haut(ce qui était une 
mode élégante à cette date de 1504), et que désormais 
lesdites manches n'aient plus de trois doigts de repli. Le 
bon janséniste (Guilbert) qui nous a transmis ces Cartes 
de visite, et qui les commente à fond, craint fort que 
la coulle, qui fut reprise peu après par l’abbesse et sub- 
stituée au manteau, ne lait été que parce qu’étant large 
elle-même, on sauvait par là ces larges manches que 
l'abbé de Citeaux prohibaït, et auxquelles les religieuses 
du seizième siècle tenaient tant. 

On reconnaît précisément, aux défenses de l’abbé de 
Citeaux, ces mêmes manches larges et bragardes, ces 
manches larges comme la bouche d'une bombarde, contre 
lesquelles tonnait alors en chaire le burlesque prédica- 
teur Menot : la mode furieuse de 1504 nous est de tout 
point prouvée et constatée‘. 


1. Un prédicateur moins burlesque du même temps, Guillaume 
i— 4 
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L'autre Carte de visite que nous possédons fut dres- 
sée en 1572 par Nicolas Boucherat, abbé de Citeaux, 
du temps de l’abbesse Catherine de La Vallée, laquelle, 
sous prétexte des guerres de la Ligue, finit par se sauver 
de la maison et par chercher retraite à Colinance, 
Ordre de Fontevrault. Cette Carte atteste un désordre 
aggravé et plus de mécontentement dans le supérieur, 
qui se montre lui-même plus judaïque et moins spiri- 
tuel encore que le frère Jacques de 1504. Toujours les 
mêmes formules pour que le service soit dit avec dues et 
accouiumées inclinations et autres cérémonies. Mais on 
y remarque avec surprise des injonctions absolues 
telles que celle-ci : « Toutes iront à la communion de 
quinze en quinze jours pour le plus tard, après avoir 
fait leur confession à leur Père confesseur et non à un 
autre. » En envisageant une si grossière routine appli- 
quée au sacrement réputé le plus saint, on conçoit la 
future révolte de Saint-Cyran et d’Arnauld, les rigides 
barrières qu'ils eurent à redresser devant la table de 
l’hostie, et le livre de la Fréquente Communion, fulminé 
contre le trop commun sacrilége. — J’omets quelques 
réprimandes au sujet des sœurs malades, que Pab- 
besse, à ce qu’il paraît, nourrissait mal, et sur l’estomac 
desquelles elle retranchait. 


Pepin, l'atteste à son tour en des termes dont il faut affaiblir 
l'énergie; ce sont les Juvénal d'alors que ces prédicateurs : « Les 
« dames nobles ont de longues manches et de longues queues 
« dont le prix servirait à nourrir toute une famille; et quand la 
« mode change, elles croient faire beaucoup pour Dieu en desti- 
« nant au service de l’autel et du lieu saint ces vêtements tout 
« souillés encore... Le goût effréné du luxe a gagné les religieuses 
« elles-mêmes, ct elles se parent comme les dames nobles, oubliant 
« ainsi qu’elles sont mortes, que le cloître est un tombeau, et que 
« les bijoux ne vont pas aux cadavres. » (Traduit de Guillaume 
Pepin, Sermones de Imitatione Sanctorum. Paris, 1536; in-8, 
goth.) Ces sermons, pas plus que ceux de Menot, n'avaient été pro- 
noncés en latin; mais on les mettait en latin pour les imprimer. 
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Tout en ne voulant pas surcharger mon récit de trop 
minutieux détails, il me faut accepter pourtant l’une 
des premières conditions de ce sujet, qui est d’être 
l’histoire d’un monastère. Et puis il wy a plus guère 
de monastères, et il ne s’en refera guère, j'imagine. 
Quand donc on en étudierait et on en saurait un assez 
en détail dans le passé, il n’y aurait pas si grand incon- 
vénient. L'histoire de l’un représente celle de beaucoup 
d’autres, et en dispense, On aura ainsi dans Port- 
Royal un échantillon complet, et l’un des derniers, de 
ce qu'était un couvent dans son relâchement d’abord, 
puis dans sa réforme, dans sa sainteté studieuse et pé- 
nitente; un vrai couvent-modèle +. 

L'abbé de Citeaux, soupçonnant que ses ordres n'é- 
taient pas exécutés et se méfiant à bon droit de l’ab- 
besse, revint à Port-Royal et dressa, à la date du 1°" fé- 
vrier 1574, une nouvelle Carte de visite, qui semble 
plus directement porter sur les désordres de cette dame, 
sur les inconvéuients de l’entrée qu’elle ménage dans 
la maison à un prétendu receveur des rentes, nommé 
Blouin. Elle y est menacée d’excommunication si elle 
n’obéit aux défenses désormais positives. C’est peu de 
temps après qu’elle quitta l’abbaye et se retira à Coli- 
nance. La dame Jeanne de Boulehart lui succéda à 
dater de cette fuite, en 1575, et maintint les choses 
telles quelles, débonnairement, sans scandale ni ré- 
forme. Il est dit à sa louange, dans son Épitaphe, 
qu'elle n'a point délaissé sa maison, a bien gardé ses re- 


1. Je remarque, à propos de ce mot de couvent, que jamais nos 
historiens et nos gens de Port-Royal ne l’emploient pour désigner 
leur maison : les seuls termes dont ils usent sont abbaye ou mo- 
nastère, jamais couvent, soit qu’ils y vissent une improprièté, soit 
qu’ils y crussent voir une légère défaveur déjà, comme cela a été 
sensible depuis, une gravité moindre. Aussi tâcherai-je de ne lem- 
ployer que rarement. 
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ligieuses et les a bien nourries (tout ce que la précédente 
ne faisait pas). La dame Boulehart, cédant à des ins- 
tances de ses supérieurs, prit pour Coadjutrice, en 
1599, Jacqueline-Marie Arnauld, âgée de sept ans et 
quelques mois. Nous semblons être à cent lieues d’une 
réforme, et cependant nous y touchons. Mais il y a au- 
paravant à bien voir les circonstances de l'introduction 
à Port-Royal de cette coadjutrice enfant, et quelle était 
la famille, dès lors et depuis si considérable, la race 
des Arnauld d’où elle sortait. | 


IT 


Origine des Arnauld. — M. de La Mothe-arnauld à la Saint-Bar- 
thélemy. — M. de Montlosier. — Le fils aîné de M. de La 


Mothe au siége d'Issoire. — M. Arnauld du Fort devant La Ro- 
chelle. — M. Arnauld de Philisbourg. — M. Antoine Arnauld, 
Vavocat; et M. Marion, son beau-père. — M. Marion, le pre- 


mier du Palais qui ait bien écrit ; ce que cela veut dire. 


Les Arnauld étaient originaires d'Auvergne, et anté- 
rieurement, disaient-ils, de Provence‘. Arnauld d’An- 
dilly les donne pour très-nobles dans ses Mémoires. Son 
grand-père, M. de La Mothe-Arnauld , tour à tour d’é- 
pée et de robe, commandant d’une compagnie de che- 
vau-légers ou procureur-général de la reine Catherine 
de Médicis, était l’un de ces hommes doués, propres à 
tout. Il s’était fait huguenot. La reine Catherine, qui 
Vaffectionnait, lui envoya une sauvegarde le jour de la 
Saint-Barthélemy ; il avait grand besoin de l'assistance, 


1. On écrivait aussi Arnaud, et c'était même la manière de 
signer la plus ordinaire dans la famille jusqu'au dix-septième 
siècle, Guilbert, qui met à ce point une singulière vivacité, est en 
état de prouver, dit-il, par environ quarante pièces authentiques 
et originales, que cette lettre L est une interpolation moderne dans 
le nom des Arnauld. 
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étant déjà assiégé dans sa maison par les assassins. 
Comme ton et allure, son petit-fils cite de lui un trait 
qui le peint, et avec lui sa race. Il avait parlé à la 
Chambre des comptes, au nom de la reine-mère, contre 
les prétentions d’un seigneur qui y voulait faire vérifier 
un don du roi que la reine elle-même revendiquait. Ce 
seigneur altier, tout en colère du refus de vérification, 
lui demanda, au sortir de la Chambre, au haut du grand 
degré, s’il n’était pas M. de La Mothe ; et, sur sa ré- 
ponse, il ajouta avec emportement qu'il avait trouvé 
fort étrange son opposition, et qu’il j'en ferait repentir. 
« Vous me prenez pour un.autre, » lui répliqua M. de 
La Mothe. — « Comment! ne m’avez-vous pas dit que 
vous étiez M. de La Mothe? » repartit ce seigneur. — 
« Oui, lui répondit-il; mais j’allonge et accoureis ma 
robe quand je veux, et vous n’oseriez, au bas de ce de- 
gré, me parler comme vous faites. » Sur cela, un gentil- 
homme de la suite du seigneur reconnut M. de La Mo- 
the, et fit souvenir son maître que c'était le même qu'il 
avait dû voir durant les guerres civiles en telles ou telles 
rencontres. Et le grand seigneur, remis sur la voie, lui 
fit toutes sortes de politessest. 

Ce M. de La.Mothe eut deux femmes, de l’une un 
fils, de l’autre huit fils et quatre filles, en tout treize en- 
fants. Nous verrons Antoine Arnauld, son second fils et 
père des nôtres, en avoir vingt, dont dix survécurent ; 
l'aîné est M. d’Andilly, le dernier est le grand Arnauld, 
et les autres à l'avenant. Ce sont de vraies tribus de pa- 
triarches que ces familles ; et, avec cela, des longévités 
extraordinaires, de longues facultés vigoureusesetsaines. 
L’ Auvergne avait trempé fortement la race ; il y a, j'ose 
le dire, du Montlosier dans ces Arnauld, non-seule- 
ment pour les facultés soutenues et l'entière vigueur, 


1. Mémoires d'Arnauld d’Andilly. 
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maisaussi pour le genre de nature polémique et infati- 
gablement pugnace. 

Les familles véritables et naturelles des hommes ne 
sont pas si nombreuses ; quand on a un peu observé de 
ce côté et opéré sur des quantités suffisantes, on recon- 
naît combien les natures diverses d'esprits, d’organisa- 
tions, se rapportent à certains types, à certains chefs 
principaux. Tel contemporain notable qu’on a bien vuet 
compris, vous explique et vous pose toute une série de 
morts, du moment que la réelle ressemblance dre eux 
vous est manifeste et que certains caractères mille 
ont saisi le regard. C'est absolument comme & bota- 
nique pour les plantes, en zoologie pour les espèces ani- 
males. Il y a l’histoire naturelle morale, la méthode (à 
peine ébauchée) des familles naturelles d’esfits. Un 
individu bien observé se rapporte vite à l'espèee qu'on 
n'a vue que de loin, et l’éclaire. 

Sans trop presser cette doctrine au cas pticulier, 
j'avoue que M. de Montlosier m’aide tout à fait kommo- 
dément à comprendre les Arnauld. Il est leug: tompa- 
triote ; il fait des livres sur tout, sur les volcans d’Au- 
vergne, sur les mystères de la religion; il fait de la 
polémique à tue-tête contre les Jésuites. Il estĝpre à la 
joute, aheurté à ses idées; il est érudit, il est iiystique 
par un coin; et, à quatre-vingts ans passés, lé voilà 
debout , frais, sain et ferme, même agréable+sous ses 
cheveux. blancs. M. d’Andilly ou le grand Arnauld avaient 
quelque chose de tel assurément. 

Le fils aîné de M. de La Mothe (oncle par conséquent 
de M. d’Andiliy et des nôtres) étaitun vaillant capitaine, 
longtemps voyageur dans le Levant, de vieille roche 
comme son père, et portant haut la tête. Quand le roi 
Henri III le voulut faire secrétaire d’État à Blois après 
la mort du duc de Guise, il refusa, alléguant qu’il aurait 
mieux à servir le roi contre ceux de la Ligue dans son 
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Auvergne. Au siège d’Issoire, s’étant jeté dans la place 
pour la défendre contre le comte de Randan (de la mai- 
son de La Rochefoucauld), il tint bon jusqu'à ce que les 
serviteurs du roi, assemblés pour faire lever le siége, 
vinssent offrir bataille sous les murs; ils parurent le 
matin du jour même où le panache blanc remportait 
sur Mayenne la victoire d'Ivry (14 mars 1590). M. de 
La Mothe, sortant de la place avec sa compagnie, et re- 
joignant le gros des fidèles, leur dit que, puisqu’il avait 
aidé à soutenir le siége, il demandait son droit d'avant- 
garde, son droit de faire la première charge, ou, en 
d’autres termes, qu’on voulüt bien lui donner la pointe. 
On la lui accorda, nous dit d’Andilly qui excelle et nage 
en paroles à faire ainsi les honneurs de sa famille; il 
passa les ennemis, vint à M. de Randan, lui dit qu’il 
fallait ce jour-là payer La Mothe (c'était sa maison 
qu’on lui avait pillée et brûlée, malgré des promesses 
du contraire), etlà-dessus lui donnant deux coups d’épée, 
il le fit prisonnier; mais au même moment, sans que 
M. de La Mothe le vit, un cavalier tirait sur M. de Ran- 
dan et le blessait d’une double balle, dont le prisonnier 
mourut dansIssoire une heure après*.— Tous les frères 
de M. de La Mothe n'étaient pas de cette vigueur che- 
valeresque. On en sait même un (le septième), le seul 
qui n’avait pas l'esprit fort élevé, nous avoue en passant 
d’Andilly, et duquel les Mémoires du temps? nous ra- 


1. D’Andilly, dans ses Mémoires, renvoie sur ce sujet à Ge Thou. 
Or, je dois dire que de Thou et Palma Cayet présentent l’ensemble 
des faits un peu différemment. M. de La Mothe, dont la belle action 
subsiste, digne contemporaine d'Ivry, ne paraît pas d'ailleurs 
chez eux en première ligne; il n’est plus que l’un des trois ou 
quatre capitaines à la suite de M. de Florat, sénéchal d'Auvergne, 
qui commande dans Issoire assiégé, et qui dirige la sortie; ce que 
d’Andilly a quelque soin de ne pas dire. 

2. Tatlemant des Réaux, t. H, p. 308, à l’article de la famille 
Arnauld, 


LIVRE PREMIER. 57 


content privément de petites particularités qui ne sont 
guère à redire; honnête garçon au demeurant, mais, 
quoique d’Andilly s'efforce de lui trouver, faute d'esprit, 
un fort bon sens, décidément un pauvre sire.— Le hui- 
tième frère de M. de La Mothe (puisque nous en sommes 
à tous ces oncles de notre abbaye), mestre-de-camp des 
carabins, était un invincible et brillant guerrier. On 
l'appelait M. Arnauld du Fort, parce qu'au siége de La 
Rochelle (1622) on le laissa dans le Fort-Louis, à peine 
tracé, qu'il acheva, en partie de ses deniers, et rendit 
un modèle du genre. Huguenot converti, il portait à 
cette guerre contre l’hérésie le zèle, sinon la foi, des 
Croisades. Il a mérité que le capucin Joseph fit son épi- 
taphe, ce qui ne veut pas dire qu'il fût un saint comme 
le vaillant Zamet, ni même dévot le moins du monde. En 
lisant la vie d’Arnauld du Fort chez Arnauld d’Andilly, 
et en y admirant (toute part faite à l’enthousiasme de 
famille) cette vaillance infatigable d’un homme de fer, on 


croit lire la vie que Mirabeau a tracée de son aïeul,” 


colonel sous Louis XIV. C'est un mélange de courage, 
d’opiniâtreté, de civilité, mais ici de faste encore et de 
jactance, de bravoure et de braverie, qui caractérise à 
merveille cette race des Arnauld dans ce qu’elle n'avait 
pas encore mitigé ni, en quelque sorte, maté par le 
Christianisme. M. Arnauld du Fort, c’est, on peut ledire, 
un Arnauld complet àl’état un peu païen et bret. Je n’en 
citerai qu'un trait. I) faisait travailler au fort, au terras- 
sement, par les soldats. Ayant vu un jour le valet 
de chambre d’un capitaine, garcon de bonne volonté, 
qui s’était mis de la partie et à porter la hotte, il lui de- 
manda (quoiqu'il le connût bien) qui il était: et sur la 
réponse de celui-ci qu’il était le valet de chambre de tel 
capitaine, M. Arnauld lui donna des coups de canne, en 
s'écriant: « Quoi! tu es un valet de chambre, et tu es 
assez hardi pour faire le métier des soldats, c’est-à-dire 
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des princes, puisque les soldats ne font rien que les 
princes tiennent à honte de faire ! » Cette action, dont 
le bruit courut, électrisa les soldats, qui peut-être wai- 
maient guère jusque-là ce travail de pioche, et leur ren- 
dit ou leur redoubla le courage. Il paraît pourtant que 
M. Arnauld, qui avait de l'humanité, fit donner sous 
main quelques pistoles au pauvre diable de valet de 
chambre, pour le dédommager du bâton. 

Ce que son régiment était à M. Arnauld du Fort, 
Port-Royal, le monastère, le semblera un peu à ses ne- 
veux, à ses nièces. Il sera tout au monde à leurs yeux, 
le lieu supérieur, incomparable, à faire envie aux 
princes; et leur humilité y mettra un peu trop sa gloire. 

On verra d’ailleurs avec plaisir ce M. Arnauld du 
Fort représenté en quelque sorte à Port-Royal, non- 
seulement dans la personne de ses neveux et nièces, 
mais aussi comme directement par M. de Pontis, un de 
-nos premiers solitaires et de ses anciens compagnons 
d’armes, le plus vieil officier vétéran sous Louis XIV. 

Il y eut encore un autre Arnauld, neveu du précé- 
dent et cousin-germain des nôtres, fils d’un intendant 
des finances, et qui fut un guerrier fort connu de son 
temps : quand on disait simplement M. Arnauld, c'était 
de lui, sous Richelieu, sous la Fronde, à la Cour, à 
l'hôtel de Rambouillet, qu’on entendait parler. Il eut 
très-jeune la charge de mestre-de-camp des carabins 
après son oncle; mais, commandant à Philisbourg, une 
nuit il se laissa surprendre!. D'Andilly remarque que 
je ne sais quoi de fatal sembla s'opposer toujours à len- 
tière élévation de sa famille. Arnauld du Fort eût été 


1. M. Arnauld aurait pu chansonner lui-même sa déconfiture en 
cette place par des vers badins (car il en faisait) un peu moms 
bons que ceux que Voltaire datait de Philisbourg, mais sur ce ton- 
là et à la suite de Voiture. 
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maréchal de France, sans sa mort prématurée ; Arnauld 
de Philisbourg le fût devenu, sans cette malheureuse 
surprise. M. de Feuquières, cousin-germain par alliance 
de d’'Andilly et des autres, gagnait ce glorieux bâton à 
son tour, sans sa défaite à Thionville. Il ne tint qu'à 
peu de chose aussi que lui-même d’Andilly, à son compte 
du moins, ne fût devenu secrétaire d’État et ministre. 
Ce que la famille Arnauld est aujourd’hui devant la pos- 
térité, grâce peut-être à cette moindre réussite du côté 
du monde, vaut mieux pour elle, même au seul point ` 
de vue de la gloire, que ce qu’elle aurait jamais été autre- 
ment ; et cette élévation historique, à laquelle plusieurs 
de ses membres visèrent par d’autres voies, se trouve 
enfin consommée. 

En résultat, c'était, au commencement du dix-sep- 
tième siècle, ce qu'on appelait une bonne famille que 
celle des Arnauld, une solide et ancienne maison, peut- 
être noble, à coup sûr de condition notable, pleine de 
services et de mérites évidents, en charge près des grands 
et dans leurs conseils, parfaitement appuyée, apparentée 
même à des seigneurs, et poussée de toutes parts dans la 
guerre, dans les finances et au Palais. 

Un point seulement n’a pas été assez détaché dans ce 
qui précède, et je rappelle que M. de La Mothe, l’aïeul 
de toute cette famille, celui qui ne portait sa robe qu'à 
la Chambre des comptes, s'était fait huguenot, qu’il ne se 
convertit qu'après la Saint-Barthélemy, et que plusieurs 
de ses fils restèrent de la Religion ou n’abjurèrent que 
tard. Ce coin, voilé le plus possible par ses petits-fils de 
Port-Royal, relevé malignement par les Jésuites, doit 
être indiqué de loin au fond de notre tableau, et y 
tient plus peut-être que les Arnauld eux-mêmes ne 
croyaient. 


1. Racine paratt l'avoir tout à fait oublié lorsqu'il dit de M. Ar- 
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La race et la souche bien posée, il est temps de se 
restreindre à la ligne directe, à la branche même d’où 
Port-Royal sortit, et de parler à fond de M. Arnauld 
l’avocat, le second fils de M. de La Mothe, le cadet de 
M. de La Mothe du siége d’Issoire, l’un des aînés de 
M. Arnauld du Fort et le père de tous les nôtres. 

Il avait succédé à son père dans la charge de procu- 
reur-général de la reine Catherine de Médicis, qu’il 
exerça jusqu’à la mort de cette princesse. En devenant 
quitte de cette charge, il laissa en même temps celle 
d’auditeur des Comptes qu’il y joignait, pour se livrer 
tout entier au barreau. C’est un des types de cette noble 
lignée d'avocats du seizième siècle, dont Loysel, l’un des 
plus respectables lui-même, nous a dressé l’histoire. 
M. Simon Marion, avocat également et plus ancien, 
entendant un jour le jeune Arnauld plaider, en fut si 
transporté qu’il lemmena dans son carrosse, et le retint 
à diner chez lui ; il lui donna bientôt sa fille unique en 
mariage. M. Marion fut dans la suite président des 
Enquêtes, puis avocat-général. Ilavait une extrême ardeur 
d'avancer sa famille honnêtement, comme on l'entend 
dans le monde : on en a des preuves dans l’abbaye qu’il 
fit avoir à sa petite-fille. De plus, c'était un grand ora» 
teur, au dire du cardinal Du Perron : il avait la voix 
fort émouvante. M. d'Avoye avait dit un jour au car- 


nauld l'avocat : « Quoiqu'il eût toujours été très-bon catholique, 
« né de parents très-catholiques, leurs écrivains {ceux de la So- 
« ciété de Jésus) n’ont pas laissé de le traiter de huguenot, des- 
« cendu de huguenots. » Pauvre Vérité! en voilà un petit exemple, 
mais bien précis : comme chacun la tire à soil — Le journal le 
Semeur, du 6 septembre 1848, a publié un article intitulé les Ar- 
nauld huguenots (par M. Roget, de Genève), où la question est 
examinée de près, et de plus près que je ne Pai dû faire ici, mais 
toujours en tirant à soi le plus d’Arnauld qu’on peut, et cette fois 
du côté de Genève. (Voir une lettre du docteur Arnauld, du 


18 avril 1692.) 
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dinal: « Il me souvient que lorsque vous prèchâtes à 
Saint-Merry, MM. Marion et Arnauld vous furent ouïr. 
M. Marion dit en sortant : Ce n’est pas un homme qui 
prêche, c’est un Ange. » Il ne faut pas trop s'étonner, 
après cela, d'entendre le cardinal Du Perron rendre ce 
jugement : « M. Marion est le premier du Palais 
« qui ait bien écrit, et possible qu'il ne s’en trouvera 
« jamais un qui le vaille. Je dis plus : que, depuis Cicé- 
« ron, je crois qu'il n’y a pas eu d'avocat tel que lui. 
« Je fis son Épitaphe à Rome, où j'étais quand on me dit 
« la nouvelle de sa mort... » 

En rabattant tout ce qu’on voudra de ce prêté-rendu 
d'éloges que Du Perron payait à l’un de ses admirateurs 
dans la manière un peu emphatique du seizième siècle, 
il n’est pas indifférent pour nous de trouver dès l’abord, 
dans l’aïeul temporel des mères et des principaux soli- 
taires de Port-Royal, le premier du Palais qu’on loue 
d’avoir bien écrit. C’est de bon augure pour la littérature 
saine et le bon style, jusqu’alors si rare, qui va sortir de 
sa race. 

A propos de ce premier qui ait bien écrit, notons 
pourtant que l'éloge, avec variante de noms, s’est bien 
répété; on ľa précisément accordé à plusieurs, vers ce 
temps-là, pour leur prose; on les a loués comme les 
premiers qui eussent fondé le bon style : plus d’un sans 
doute y conspirait. J’omets d'Urfé, un peu hors de 
ligne : mais cela s’est dit successivement du garde des 
sceaux Guillaume Du Vair, de Du Perron lui-même, 
puis de certains prédicateurs ou traducteurs, de Lin- 
gendes, de Nervèze!, de Coeïfeteau, puis encore de 


1. Ily a plusieurs Lingendes, l’un (Jean) poëte de l’école de 
Malherbe, l’autre (Claude) jésuite et prédicateur, et un autre (Jean) 
prédicateur aussi, évêque : j'entends ici parler de ce dernier, 
dont on a quelques oraisons funèbres imprimées, et même de 
l’avant-dernier, dont les sermons, bien que publiés d’abord en 
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d’Ablancourt; on l’a redit de Patru au barreau bien 
longtemps après M. Marion. Et tous ces éloges ont 
passé : ils ne sont recueillis que comme des curiosités 
littéraires s’appliquant à des hommes une fois célèbres, 
et qu'on ne lit plus, qu’on ne trouverait même plus à 
lire. Tant il était difficile de fonder la bonne prose : 
tantæ malis erat! tant plusieurs devaient à leur tour 
s'efforcer et mourir à la peine, comme dans un fossé 
qu’on a à combler, et qui se remplit de morts pendant 
un assaut, Cette belle et vraie prose que tels ou tels 
illustres avaient trouvée, disait-on, lesquels bientôt on 
ne connaissait plus, cette prose qui était toujours à re- 
faire de M. Marion jusqu’à Patru, Pascal, lui, l’a saisie 
une bonne fois et l’a exprimée du premier coup à ja- 
mais : invenit. 

Montaigne déjà avait trouvé, en sa Gascogne et dans 
sa tour de Montaigne, un style de génie, mais tout indi- 
viduel et qui ne tirait pas à conséquence. Pascal a trouvé 
un style à la fois individuel, de génie, qui a sa marque 
et que nul ne peut lui prendre, et un style aussi de 
forme générale, logique et régulière, qui fait loi, et au- 
quel tous peuvent et doivent plus ou moins se rapporter : 
il a établi la prose française. Dans l'intervalle de Mon- 
taigne à Pascal ont eu lieu ces efforts laborieux et je 
wose dire stériles, mais bien nombreux et sans cesse à 
recommencer, des Marion, Du Perron, Du Vair, Ner- 
vèze, Lingendes, Coetfeteau. Tous, ils se peuvent résu- 
mer et abréger dans un seul nom qui les représente et 
qui, à ce titre, les a absorbés, dans Balzac, ce grand 


latin, avaient été prononcés en français. Quant à Nervèze, secré- 
taire de la Chambre du roi, il a fait, sans être prédicateur, un 
Discours funèbre à l'honneur de la mémoire de Henri IV, des 
écrits de dévotion affective et mystique. On peut voir dans la 
Bibliothèque françoise de Sorel le chapitre du Progrès de la 
Lange : ces noms d'alors y sont entassés dans toute leur confusion. 
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ouvrier de mots et fabricateur de phrases, dans Balzac 
dont Pascal certes se serait bien passé comme devancier, 
mais dont ne se serait point passée également l'influence 
littéraire de Pascal. Je veux dire que le style de Pascal 
a plus aisément fait loi, ayant été devancé par cette 
élucubration habile et comme par cette police de langue 
de Balzac. — M. Marion (ce à quoi l’on n'avait guère 
pensé) y a eu de très-loin, et avec quelques autres, une 
petite part. 


IT? 


Genre d’éloquence de M. Arnauld l'avocat, emphase. — Ce qu’en 
racontent Tallemant et d’Andilly, — et Pierre Mathieu. — Le 
duc de Savoie au Parlement; plaidoirie de M. Arnauld. — Son 
discours pour l’Université contre les Jésuites; son désintéresse- 
ment. — M. Arnauld et M. Marion honnêtes gens et chrétiens, 
mais selon le monde; diplomatie pour les Bulles. — Petite super- 
cherie jésuitique des Arnauld. — La jeune Angélique, coadju- 
trice de Port-Royal, élevée à Maubuisson par la sœur de la belle 
Gabrielle. 


M. Arnauld lavocat devint donc le gendre de 
M. Marion en 1585. Son éloquence, ai-je dit, était 
célèbre; elle était réelle, puisque tous les contempo- 
rains l’ont attestée, et que l’éloquence a une part vivante, 
actuelle, qui est dans son effet même et ne saurait men- 
tir. Il paraissait éloqnent de son temps, donc il l'était à 
beaucoup d’égards. Il avait pour le moins le souffle, le 

umen, c’est quelque chose. Mais si l’éloquence a une 
autre partie solide et durable qui mérite d’intéresser 
tous les âges, il ne l’avait pas. On a dit, dans l’âge sui- 
vant (un satirique, il est vrai, Tallemant), que c’était un 
homme à lieux communs, qu’il avait je ne sais combien 
de volumes de papier blanc où il faisait coller par le 
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libraire les passages des auteurs tout imprimés, qu’il 
coupait lui-même et réduisait sous certains titres. Satire 
à part, c’est possible, et même probable. Son fils d'An- 
dilly nous expose comment les présentations d'officiers 
de la Couronne, connétables, amiraux, ducs et pairs 
(les présentations qu’on faisait d'eux au Parlement), 
sont le plus difficile endroit de l’éloquence, parce qu’elles 
tiennent, dit-il, de ce genre démonstratif et sublime qui 
ne doit rien avoir que d'élevé, comme le Panégyrique 
de Trajan, par Pline, qui en est le chef-d'œuvre : « Or, 
feu mon père a fait seul quatorze de ces actions extra- 
ordinaires, dont tout le reste du Palais ensemble n’en a 
fait qu'onze ou douze‘. » Et un jour, à l’une de ces pré- 
sentations où il s'agissait de M. de La Trimouille, lora- 
teur, remontant aux ancêtres, se jeta sur La bataille de 
Fornoue : M. le duc de Montpensier, prince du sang, 
présent à la harangue, tira à demi son épée du fourreau, 
se croyant à l’action même; voilà un triomphe. Mais 
M. d’Andilly ne dit pas qu’un jour, plaïdant contre un 
Génois huguenot sur qui l’on avait exercé une confisca- 
tion, M. Arnauld énuméra si au long les mauvais offices 
des Génois contre la France, et s’étendit si à plaisir sur 
le chapitre d'André Doria, que le Génois impatienté 
s'écria en baragouinant : « Messiours, cha da far la 
repoublique de Gênes et André Doria avec mon argent? » 
ce qui coupa court à la harangue. 

Dans une cause pour M. de Guise contre M. le Prince, 


1. Ce Panégyrique de Trajan a été funeste d'influence; venu à 
l'extrémité des siècles brillants et le dernier en vue, comme bou- 
quet oratoire, il a servi de modèle direct à toute la suite des rhé- 
teurs gallo-romains, à ces prédécesseurs ou contemporains d'Au- 
sone, dont le goût a souvent tant de ressemblance, d'identité, 
comme l’a remarqué M. Ampère, avec le genre Louis XIII. Rien 
ne devait plus ressembler aux panégyriques officiels des Eumène, 
des Pacatus et de leurs successeurs, qu’une de ces harangues de 
présentation par M. Arnauld. 


I — 5 
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M. Arnauld, sur sept audiences tout entières qu’elle 
dura, en tint lui seul plus de quatre. En 1600, quand le 
duc de Savoie vint en France, le roi Henri IV voulant 
lui donner un magnifique échantillon de son Parlement, 
le premier président Achille de Harlay commanda à 
M. Robert et à M. Arnaul i de se préparer dans quelque 
belle cause; et ce fut M. Arnauld qui la gagna devant 
tous ces illustres témoins. Pierre Matthieu (dans son 
Histoire de France sous Henri IV) a donné au long le 
récit de cette séance d’apparat, et même les plaidoyers 
en entier. Le roi, pour introduire son hôte avec moins 
de presse et de suite, aborda par la rivière, du côté du 
jardin du premier président. Les deux princes se mirent 
en la loge de la Chambre dorée, d’où ils pouvaient tout 
voir et ouir.sans être vus. La cause pathétique, exprès 
choisie, ne tarda pas à retentir. Il s'agissait d’un nommé 
Jean Prost, assassiné, Sa mère, ayant pris soupçon du 
maître du logis où il demeurait, qui était un boulanger 
et qui s'appelait Bellanger, l'avait dénoncé, et il s’en 
était suivi pour l'accusé la question ordinaire et extra- 
ordinaire; mais, quelque temps après, deux voleurs, 
arrêtés pour d’autres crimes, s'étaient avoués les assas- 
sins de Prost. De là, le torturé demandait réparation, 
dommages et intérêts, taxant la mère de calomnie. 
M. Arnauld défendait la mère; M. Robert plaidait pour 
le boulanger demandeur, et il commençait ainsi : 
« Messieurs, les poëtes anciens ayans à plaisir discouru 
« de plusieurs combats advenus au mémorable siége de 
« Troye, récitent que Telephus, fils d'Hercules, ayant 
« en une rencontre esté griefvement blessé d’un coup de 
« lance par Achilles..., alla prendre advis de l’oracle 
« d'Apollon... » Le tout pour dire que la lance d’Achille 
pouvait seule guérir les blessures faites par Achille, et 
que les arrêts du Parlement, présidé et guidé par un 
Achille (de Harlay), pouvaient seuls réparer les condam- 
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nations de cette même Cour. Sur un ton approchant, 
mais avec la différence du pathétique à Pindignation, 
M. Arnauld répondait en faisant éclater les sanglots de 
la mère éplorée. Il tirait grand parti d'un vol d'argent 
que le boulanger avait commis sur la personne de l’as- 
sassiné : « Caius Antonius fut accusé de la conjuration 
« de Catilina; il en fut trouvé innocent. Mais parmi 
« son procès se meslèrent des larrecins qu’il avoit 
« autrefois commis en Macédoine; cela fut cause de le 
« faire condamner. Et néantmoins l’une des accusations 
« n’avoit rien de commun avec l’autre. En ceste cause 
« l’homicide et le larrecin ont beaucoup de connexité. » 
M. Arnauld raisonnait moins spécieusement quand, un 
peu après, il s'écriait sans rire : « Le philosophe Crantor 
« disoit que celui qui souffre du mal sans en estre cause, 
« est fort soulagé en cet accident de fortune. » Belle 
consolation que la naxiîne de Crantor pource boulanger 
torturé! Pierre Matthieu, qui ne laisse pas d'ètre sous 
le charme de ces Démosthènes de France, nous repré- 
sente, après les deux plaidoyers adverses, les âmes flot- 
tantes et les opinions des juges suspendues : « Le dis- 
« cours de l’advocat du Roy, ajoute-t-il, fut la poudre 
« de départ qui sépara le vray du vray-semblable et 
« l'apparence de l’essence. » Et il termine par l'ample 
et pompeux résumé du procureur-général Servin, qui 
conclut avec M. Arnauld. 

Ce voyage du duc de Savoie à Paris, qui, selon Pheu- 
reuse expression de Matthieu’, déracinoit le peu de fleurs 


1. Matthieu est un écrivain d'imagination; on essaie depuis 
quelque temps de le remettre en honneur. M. Hugo ayant eu occa- 
sion de consulter, pour sa Notre-Dame de Paris, l'Histoire de 
Louis XI, par Matthieu, fut frappé de certains traits d'éclat, et en 
parla beaucoup autour de lui. Plusieurs critiques de la connais- 
sance du grand poëte (et qui sont des poëtes eux-mêmes, plutôt 
*que des critiques) partirent de là pour s'occuper de l’historien à 
titre d'écrivain, et pour faire valoir ses beautés avec une spirituelle 
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de lys qui restaient encore au cœur du maréchal de Bi- 
ron, faisait une impression bien contraire sur les autres 


hardiesse. Je crois pourtant qu’on se méprendrait étrangement en 
faisant aujourd’hui de Matthieu ce qu’il n’a jamais été à aucune 
époque, même pour ses contemporains. Car la première loi des 
réhabilitations littéraires est de se bien rendre compte de ce que 
jugeaient les contemporains; il s’agit de retrouver le mérite sans 
trop l’inventer. Au milieu de tous ces noms de Du Perron, Du 
Vair, Coeffeteau, ete., qui sont cités pour avoir fait avancer la 
langue, nous ne trouvons qu’à peine celui de Pierre Matthieu. 
C’est qu’en son temps on ne le nommait guère à ce titre; il n’a eu 
que secondairement ce genre d’influence. Il n’est pas le moins du 
monde, à mon sens, un vis-à-vis de Regnier en prose, un émule 
de Montaigne ou même de d’Aubigné. Le naturel et le franc lui 
manquent; ce mauvais goût ampoulé de M. Arnauld et des autres 
Démosthènes qu’il cite ne le choquait pas, et pour de très-bonnes 
raisons. Pour un trait heureux, il en a dix d’incroyables. Il com- 
pare, on Fa vu, le discours du procureur-général Servin, qui dé- 
cida les esprits suspendus, à la poudre de départ qui sépare le 
vrai du vraisemblable. Il ajoute : « Ce fut vrayement l’aiguiile de 
« la balance qui tresbucha justement du costé où le poids de la 
« raison emportoit le jugement. Cette comparaison plaira à ceux 
« qui sçavent que la sainte langue (l'hébreu) n’a qu'un mot pour 
« signitier l’aureille et la balance, et qu’il faut que l'entendement 
« soit entre les deux aureilles comme l'aiguille entre les deux bas- 
« sinets de la balance. » Parlant des conseillers du duc de Savoie 
qui avaient la vue troublée, et ne voyaient qu’à travers leur pas- 
sion, « comme les yeux, dit-il, offencés par ces maladies que les 
« médecins nomment hypostragma et ictère, » il ajoute : « Je sou- 
« haiterois que les princes se servissent de leurs ministres, c'est- 
« à-dire de leurs conseils, comme les thons se servent de leurs 
« yeux... » Et vient alors une note érudite, fort nécessaire, pour 
nous dire que ces poissons (d'après Plutarque), ayant un des yeux 
mauvais, ont le bon esprit de se fier au meilleur. De son temps 
même, les gens de goût, il est bon de le savoir, ne s’y laissaient 
pas prendre : on voit que Du Perron, espèce de Fontanes d'alors, 
se permettait de rire de Matthieu, comme il aurait fait du Père 
Cotton : il le feuilletait en s’arrétant particulièrement au style, et 
disait que l’auteur était toujours sur les cimes des arbres, que toute 
son Histoire était sur des pointilles. Je ne prétends pas vider ici 
la question aussi couramment que Du Perron; seulement, j'ose 
élever mon doute en présence de cette soudaine et illimitée fa- 
veur dont Pierre Matthieu est devenu l’objet dans l’école desimages 
à tout prix. 
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cœurs fidèles. Avant la fin de l’année, M. Arnauld, 
dans une espèce de Philippique intitulée Première Sa- 
voisienne, s’enflammait à servir la cause royale contre 
ce même duc de Savoie, qui chicanait sur la restitution 
du marquisat de Saluces et autres conditions des trai- 
tés. Déjà, au plus fort de la Ligue, il avait répliqué à un 
manifeste du duc de Mayenne par un écrit intitulé l Anti- 
Espagnol, et lancé encore d’autres pamphlets loyaux, 
dans le même sens, mais non avec le même sel, je le 
crains, que la Satyre Ménippée. Dans un Avis au Rot 
pour bien régner, il donna plus tard (en 1614) des con- 
seils utiles, dont les États-généraux, alors assemblés, 
profitèrent. Mais le fait qui resta le plus capital de sa 
vie (après ses illustres enfants), ce fut d'avoir plaidé en 
1594, au nom de l'Université, contre les Jésuites, qui 
n'en aiment pas mieux ces Messieurs de Port-Royal, 
comme ajoute un malin chroniqueur. 

Le plaidoyer au nom de l'Université de Paris contre 
les Jésuites, cette pièce qu’on a appelée le péché ori- 
ginel des Arnauld, avait pour occasion attentat de 
Pierre Barrière sur la personne de Henri IV, en 1593, 
L'Université, par la bouche de M, Arnauld, demandait 
Vexpulsion de la Société auprès du Parlement. Pres- 
que au début de cette Catilinaire, après une première 
excursion vers Pharsale et ces guerres plus que civiles; 


1. Dans une Apologie pour Jean Châtel, un fanatique du temps, 
en accusant M. Arnauld d'être calviniste, se plaisait à rapprocher 
son nom du mot grec äpvéopar qui signifie nier, renier. Mais 
M. Arnauld, l'avocat, n’avait jamais été calviniste; cela n’était 
vrai que de M. de La Mothe, son père, et de quelques-uns de ses 
frères. — M. Roget de Genève, dans l'article du Semeur intitulé 
les Arnauld huguenots, que j'ai précédemment indiqué, croit que 
je me suis trop avancé en disant ce mot jamais pour M. Arnauld 
Favocat : il conjecture qu’enfant celui-ci avait été élevé dans le 
Calvinisme, et qu’il y demeura jusqu'à la Saint-Barthélemy, Cest- 
à-dire jusqu’à l’âge de treize ou quatorze ans. 


70 PORT-ROYAL. 


après s'être comparé lui et les gens d'entendement et 
de bien, de tout temps dénonciateurs des Jésuites, à 
d’inutiles Cassandres : 


Ora, Dei jussu, non unquam credita Teucris; 


lorateur s’écriait : « Henri III, mon grand prince, qui 
« as ce contentement dans le Ciel de voir ton légitime 
« et généreux successeur, ayant passé sur le ventre de 
« tous tes ennemis, régner tantôt paisibie en ta maison 
« du Louvre, et maintenant sur la frontière rompre, 
« dissiper et tourner en fuite... (j’abrége la phrase in- 
« cidente, qui wen finit pas)..., assiste-moi en cette 
« cause, et, me représentant continuellement devant les 
« yeux ta chemise toute sanglante, donne-moi la force 
« etla vigueur de faire sentir à tous tes sujets la dou- 
« leur, la haine et Pindignation qu'ils doivent porter à 
« ces Jésuites.... » Et plusloin : « Quelle langue, quelle 
« voix pourroit suffire pour exprimer les conseils secrets, 
« les conjurations plus horribles que celle des Bac- 
« chanales, plus dangereuses que celle de Catilina, qui 
« ont été tenues dans leur collége rue Saint-Jacques, et 
« dans leur église rue Saint-Antoine? » I} faut s'ar- 
rêter, on en sourit, et cela a été une fois de l'éloquence! 
—Et ceci encore en était: « Boutique de Satan où se sont 
a forgés tous les assassinats qui ont été exécutés ou at- 
« tentés en Europe depuis quarante ans; ô vrais suc- 
« cesseurs des Arsacides ou Assassins! » Tout est de 
ce ton; lapostrophe et le poing tendu ne cessent pas. 
Les juges cependant étaient soulevés sur leur siége ; 
ils s’entre-regardaient et se faisaient des signes d’im- 
patiente admiration‘. Le peuple, dehors, se pressait à 


1. Il faut tout dire : M. Arnauld parut beaucoup trop violent, 
même à des contemporains qui ne demandaient pas mieux que de 
voir triompher ses conclusions contre les Jésuites. On lit dans le 
Journal de L'Estoile, à la date du mardi 12 juillet 1594 : «... Lors 
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flots dans la grand’salle, attendant, écoutant aux portes 
fermées; car les Jésuites avaient obtenu que les débats 
ne fussent pas publics. L’orateur même en tirait parti 
en quelques meilleurs endroits : il les montrait toujours 
aimant le petit bruit, non pas venus d’abord en France 
à enseignes déployées, mais se logeant dans l’Université 
en petites chambrettes, longtemps renardant et épiant. 
Il étouffait pourtant dans ce huis-clos. 

Jamais enfin, dans nul autre discours, M. Arnauld 
n’a autant déployé que dans celui-ei ce que son fils 
d'Andilly appelle les maîtresses - voiles de l’éloquence. 
Nous retrouverons de reste ces mêmes maîtresses-voi- 
les, non moins pleinement gonflées, dans les plaidoyers 
de M. Le Maître, son petit-fils, l’un de nos solitaires, 


maître Antoine Arnauld commença son plaidoyer contre eux, qui 
fut violent en toutes ses parties depuis le commencement jusques 
à la fin : car il appela lesdits Jésuites voleurs, corrupteurs de la 
jeunesse, assassins des rois, ennemis conjurés de cet État, pestes 
des républiques, et perturbateurs du repos public; brief, les traita 
comme gens qui ne méritoient pas seulement d’être chassés d’un 
Paris, d’une cour et d’un royaume, mais d'être entièrement râclés 
et exterminés de dessus la face de la terre; entra aux preuves de 
tout céla sur les mémoires qu'on lui avoit baillés, qui sont mé- 
moires d'avocats, qui ne sont pas toujours bien certains. Que si à 
son plaidoyer il eût apporté plus de modération et moins de pas- 
sion, laquelle ordinairement est sujette au contrôle et à l'envie, il 
eût été trouvé meilleur de ceux mêmes qui n'aiment pas les Jé- 
suites et qui les souhaitent tous aux Indes, à convertir les infidèles. » 

1. On lit le nom de M. Arnauld au nombre des auteurs les plus 
célèbres recommandés par l’Académie française lors du premier 
projet de Dictionnaire (voir PHistoire de l'Académie, par Pellis- 
son) : il figure dans l'honorable catalogue non loin de M. Marion, 
mais un peu près de saint François de Sales et de Montaigne, 
quand on songe que son principal titre dut être le fameux discours. 
— Un autre morceau de lùi également fameux, et qu'il ne faut pas 
confondre avec le plaidoyer, parut en 1603 sous ce titre : Le franc 
et véritable Discours au Roy sur le rétablissement qui lui est de- 
mandé pour les Jésuites. Mais on voit dans Bayle que la peur prit 
à M. Arnauld de déplaire au roi, et qu’il retira le plus qu’il put 
les exemplaires. Soit différence de genre (le franc Discours n'ayant 


72 PORT-ROYAL, 


Les Jésuites ne furent expulsés que quelques mois 
après, lors de la nouvelle tentative d'assassinat par Jean 
Châtel (décembre 1594); mais ils gardèrent un souve- 
nir profond de cette fulminante plaidoirie, qui avait d’a- 
vance tranché le procès : 


. + . . + + Manet alta mente repostum 
Judicium Paridis! . ........... . 


L'Université aussi en garda et-en voua à M. Arnauld et 
aux siens une longue reconnaissance. Elle voulait lui 
faire accepter un présent, qu’il refusa avec un désinté- 
ressement obstiné; à son refus, elle s’assembla par 
extraordinaire le 18 mars 1595, et d’un consentement 
unanime rendit un décret, un acte solennel en latin, 

ar lequel elle se reconnaissait à jamais sa cliente 
obligée et fidèle, tant envers lui qu’envers sa postérité : 
….. Se ea officia quæ a bonis clientibus fido patrono 
solent deferri, omnia in illum ejusque liberos ac posteros 
studiose collaturos.... | 

Convictions énergiques! résolutions persévérantes! 
teneur et grandeur un peu romaine des caractères, qui 
remplace, ce me semble, avec assez d'avantage ce qu’on 
appelle goût, et wy permet qu’un moindre regret! Le 
goût sans doute manquait à ce style, à ces plaidoyers ; 
les paroles en étaient le plus souvent enflées et vaines, 
mais les actions restaient fortes et plus vraies que les 
discours, Les caractères et la conduite tenaient, pour 
ainsi dire, un grand fonds, que plus de culture a mor- 
celé depuis, a embelli, je le crois, mais n’a pas conso- 
lidé. 

Tel était Antoine Arnauld, l’homme qui peut passer 
été destiné qu’à impression), soit progrès naturel des dix années 


écoulées, cette seconde Provinciale de M. Arnauld est de beaucoup 
meilleure pour le ton que la plaidoirie de 1594. 
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pour un des avocats les plus parfaits, je ne dis pas dans 
ses plaidoyers, qui eurent leur manière d'éloquence via- 
gère, mais dans l'ensemble et dans l’esprit même de sa 
profession. Il était chef du Conseil d’une quantité de 
princes, de princesses et de grands qui ne consuliaient 
jamais que chez lui, dans son cabinet. Il tenait sa pro- 
fession à honneur au moins autant que fera, un siècle 
plus tard, Matthieu Marais; on ne put le décider jamais 
à être autre chose. A la mort de M. Marion son beau- 
père, il ne voulut pas devenir avocat-général. Le maré- 
chal d’Ancre, qui lui faisait, en quittant Paris, de 
petites visites amicales d'adieu à quatre heures du matin, 
en {tait pour ses offres obligeantes. On disait assez haut 
dans la famille qu’il possédait toutes les qualités pour 
avoir les sceaux, pour être un. grand chancelier de 
France; on ajoutait même tout bas et un peu glorieu- 
sement qu’il en avait été question en cour, au Louvre; 
qu’à certaine occasion on y avait songé à Saint-Germain. 
—Au dix-huitième siècle, un autre grand avocat, Gerbier, 
défendant les héritiers d’une ancienne fondation de Ni- 
cole, plaidera pour Port-Royal et pour les sectateurs de 
cette maison dans une cause célèbre. Entre la plaidoirie 
d’Arnauld contre les Jésuites à la fin du seizième siècle 
et celle de Gerbier pour Port-Royal au dix-huitième, 
notre sujet monastique s’encadre tout d'un coup assez 
oratoirement. Ces deux grandes voix, dont l’une passa 
pour éloquente en son temps et dont l’autre le fut certai- 
nement dans le sien, me semblent faire écho et se ré- 
pondre par-dessus le cloître immobile, à l’ombre duquel 
M. Le Maître contrit, qui les entend et qui s’en dévore, 
garde un silence obstiné. 

M. Marion et M. Arnauld étaient des chrétiens ?, 


1. La maison à Paris de cette branche des Arnauld était l'hôtel 
de Pomponne, rue de la Verrerie, paroisse Saint-Merry. 
2. M. Marion, je dois pourtant le dire, ne passait pas pour très- 
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mais des chrétiens-selon le monde ; et le monde, sauf les 
modes et les apparences, se retrouve toujours et partout 
un peu le même. C'étaient d'honnêtes gens, mais qui, tout 
du seizième siècle et de robe qu’on se les figure (c’est-à- 
dire ce qui nous semble le plus austère), songeaient à l’a- 
vancement des leurs, à l’établissement de leur maison; 
et les moyens de le procurer tombaient plus d'accord 
avec l’usage et l'honneur mondain qu'avec l’entière vertu. 
M. Arnauld avait beaucoup d'enfants, et de ce nombre 
plusieurs filles. On destina l’aînée au monde, au ma- 
riage; et pour les deux suivantes, on décida qu’on les 
placerait de bonne heure en religion, c’est-à-dire qu’on 
les constituerait en dignité dans le cloître. Le grand- 
père, M. Marion, tenait surtout à conclure l'affaire 
avant de mourir; en aïeul tendre et prévoyant qui s’en 
va, il voulait user de son grand crédit en tout lieu et de 
la faveur particulière dont l’honorait Henri IV, pour 
obtenir ce qui s’accordait alors par une exception assez 
fréquente, mais ce qui n’était pas moins contre toute 
règle et contre le scrupuleux esprit de vérité. Il s'agissait 
de pourvoir ses deux petites- filles, Jacqueline (depuis, la 
mère Angélique} et Jeanne (depuis, la mère Agnès), 
âgées l’une de sept ans et demi, l’autre de cinq ans et 
demi environ, d’une coadjutorerie ou d’une abbaye. En 
France, l’affaire était assez simple; le crédit de M. Ma- 
riun, s’employant d'une part sur l'abbé de Citeaux, 
M. de La Croix, qui était, nous dit-on, de bas lieu et 
de sentiments très-pen élevés, et d’autre part agissant 
auprès de Henri IV, qui aimait fort son avocat-général 
croyant. On lit dans le Journal de L’Estoile, à la date de fé- 
vrier 1605 : « Le mardi 15 de ce mois, fut mis en terre à Paris 
l'avocat du roi Marion, homme accort, fin, subtil, déguisé, et 
qui est mort en réputation d’un des premiers hommes du Palais, 
des plus habiles et des mieux disans : plus éloquent que pieux, 


dit quelqu'un : dont le jugement appartient à Dieu, et non aux 
hommes. » 
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et qui était assez coulant sur le chapitre des messes ou 
des abbayes, devait promptement réussir, Mais à Rome, 
pour avoir les Bulles, c'était négociation plus délicate, 
et il y eut besoin de dissimuler, disons mieux, d’altérer 
le chiffre des âges. 

L'abbé de Cîteaux, pour faire sa cour à M. Marion, 
amena la dame Jeanne de Boulehart, abbesse de Port- 
Royal, âgée et infirme, à prendre en 1599, pour coad- 
jutrice, la jeune Jacqueline, l’aînée des deux sœurs. Et, 
sur ce même temps, l’abbaye de Saint-Cyr, de l'Ordre 
de Saint-Benoît, étant devenue vacante, on l’obtint pour 
la petite Jeanne, la cadette. Henri IV donna parole, ou 
même brevet de l’une et de l’autre faveur. Seulement il 
fut convenu qu'une dame Des Portes, religieuse de 
Saint-Cyr, y aurait le titre et y remplirait les fonctions 
.d’abbesse par procuration, jusqu’à ce que Jeanne eût 
atteint ses vingt ans. L'autre cas, celui de la coadjuto- 
rerie de Port-Royal, était plus simple; car on comptait 
que la dame Boulehart vivrait encore un peu longtemps. 

Les cérémonies de vêture ne tardèrent pas. On con- 
duisit Jacqueline à l’abbaye de Saint-Antoine des 
Champs (au faubourg Saint-Antoine), le 1°% septembre 
1599, et le lendemain l’abbé de Citeaux lui donna sa 
bénédiction solennelle; en même temps elle prit l’habit 
de novice. Le jour de Saint-Jean de l’année suivante 
(1600), Jeanne prenait également l’habit de novice à 
Saint-Cyr, en présence de la même nombreuse compa- 
gnie qui avait assisté à la cérémonie de sa sœur. 

Une fois pourvues comme coadjutrice et comme ab- 
besse, il ne s'agissait plus que d'élever les deux petites 
filles, de les accoutumer à la religion, et de les former 
aux charges qu’elles allaient tenir. Les deux sœurs 
avaient été d’abord huit mois ensemble à Saint-Cyr, 
dans l'intervalle de la bénédiction de Jacqueline à la 
prise d’habit de Jeanne. Ensuite on les sépara, et Jac- 
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queline fut placée à Maubuisson, maison de Ordre de 
Citeaux. L’abbesse de Maubuisson était madame Angé- 
lique d’Estrées, sœur de la belle Gabrielle, et vraiment 
peu digne de l'être : on saura en quel .sens. Elle avait 
également l’abbaye de Bertaucourt, près d'Amiens, et y 
conduisit une fois la jeune Jacqueline, qui, par occa- 
sion, y reçut le sacrement de confirmation. L'enfant 
changea alors ce nom de Jacqueline en celui d’Angé- 
lique qui est devenu si célèbre, et qu'on prit plutôt 
qu’un autre en considération de madame d’Estrées.Cette 
substitution se fit dans l'intention, à ce qu'il paraît, 
de donner le change à Rome, et afin qu'on y pût ré- 
elamer plus tard, sous un nom nouveau et comme pour 
une autre personne, les Bulles qui avaient déjà été re- 
fusées. On voit que les Jésuites auraient eu beau jeu 
sur ces commencements de, Port-Royal, et qu'ils au- 
raient pu rétorquer avec de légitimes représailles sur 
les ruses et accommodements de conscience dont 
MM. Arnauld et Marion ne so firent pas faute dans 
toute cette affaire, qui n'est pas au bout. 

L'abbaye de Maubuisson où l’on plaçait la jeune 
Angélique, sous la tutelle d’une sœur de la belle Ga- 
brielle, pour être élevée chrétiennement, semble d’a- 
“bord assez étrangement choisie, et le semblera encore 
plus si l’on 's'informe de plus près. 


IV 


Henri IV à Maubuisson; matière de fabliau. — Bulles obtenues et 
mensonge. — La jeune abbesse installée à Port-Royal. — Jeux 
et passe-temps; mélancolie et angoisses. — Contraste de carac- 
tère d’Angélique et d'Agnès. — Projets périlleux de la jeune 
Angélique, maladie; elle va chez son père. — Elle est touchée 
par l’affection humaine; retour au monastère. — Sermon du 
Père Basile; première lueur divine. — Le Père Bernard et le 
Père Pacifique; transes mortelles; excès ascétiques. — Elle va 
à Andilly; M. Arnauld la chapitre. — Elle revient à Port-Royal. 
— Considérations sur l’œuvre de Grâce, 


C’est toujours du plus près possible qu’il fautregarder 
les hommes et les choses : rien n’existe définitivement 
qu’en soi. Ce qu’on voit de loin et en gros, en grand 
même si l’on veut, peut être bien saisi, mais peut l’être 
mal; on n’est très-sûr que de ce qu’on sait de très-près. 
Qu’on se rappelle l'expérience : dans les choses de cette 
vie actuelle et contemporaine, combien de fois ne se 
trompe-t-on pas, sinon du tout au tout, du moins beau- 
coup plus qu’il ne faudrait, en jugeant de loin des hom- 
mes, des nations, des villes, des paysages, qu’on s'étonne 
ensuite, quand on les approche et qu’on les parcourt 
en détail, de trouver tout autres qu’on ne se les figurait! 
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A combien plus forte raison doit-il en être ainsi dans 
l’histoire du passé! Seulement là, le plus souvent, la 
vérification dernière est impossible, et l’approximatif 
seul fait la limite extrème de notre observation. Au moins 
quand des tableaux, des récits naïfs se présentent, pro- 
litons-en pour éclairer certains coins de mœurs et certains 
caractères de personnages, ‘pour tâcher de nous les pein- 
dre sans rien d’abstrait ni de factice, et comme ils étaient, 
avec leur bon et leur mauvais, dans ce mélange qui est 
proprement la vie. J’admire Henri IV, et tous l'aiment; 
et c’est là son rôle officiel, en quelque sorte, dans l'his- 
toire, d'être le bon Roi et d’être aimé. Pourtant, si nous 
revenions au temps de Henri IV, si, avec les idées qu’on 
s’est aujourd'hui formées de lui, nous avions honneur 
de le voir revivant comme alors et de le pouvoir connaître, 
nous ne sortirions pas, j'en suis sûr, sans mécompte. Ce 
ne serait pas sa faute ; car ce qu’il a été, il wa rien 
fait pour le cacher, il Pa été tête haute et bien à Faise : 
ce serait la faute de notre prévention. Les Mémoires de 
d Aubigné, quand nous les lisons, défont un peu le per- 
sonvage officiel, non pas l’héroïque (celui-là subsiste 
toujours), mais le personnage plus débonnaire qu’il ne 
faut, et qu’on est habitué à se façonner sous ce nom. 
L’anecdote à laquelle, à travers ces détours, j'en veux 
venir sur l’abbaye de Maubuisson, sans prouver beau- 
coup, west point favorable à l'idéal du bon Henri : elle 
est beaucoup moins contraire à un certain autre côté 
malin et narquois de Henri IV, qui fait également partie 
de la tradition populaire. 

Madame d'Estrées, à qui notre jeune Angélique est 
confiée, avant de gouverner l’abbaye de Maubuisson, 
n'avait que celle de Bertaucourt, près d'Amiens. Un 
jour donc que Henri IV était allé à Bertaucourt faire 
visite à madame Gabrielle, qui, pour plus de commo- 
dité, logeait chez sa sœur l'abbesse , la belle pria le roi 
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de mettre sa sœur à quelque abbaye plus proche de 

Paris. Le roi lui promit d'y aviser, et sans doute, dans 

ce rapprochement de sa sœur, madame Gabrielle pensait 
surtout à elle-même, et à être plus à portée de son roi 
cher et volage. Celui-ci pourtant, qui, ce jour-là, ne 
désirait peut-être qu’à demi, lui fit quelques ol:jections 
tout en promettant, et lui dit qu'il ne voyait guère pour 
le moment d'abbaye vacante à la convenance. Elle insista, 
et en vint à lui indiquer alors l'abbaye de Maubuisson, 
laquelle en effet, ajoutait-elle, s’était conservé le droit 
(on ne savait pourquoi, en vérité) d’élire ses abbesses 
directement, et de les élire perpétuelles : ce qui donnait 
prise au droit du roi et à casser cette prétendue élection, 
Le roi promit derechef d'y songer, et à quelques jours 
de là, étant allé à la chasse dans les environs de cette 
abbaye, il arriva comme par hasard sous les murs; il fit 
demander à entrer. Ce fut grand honneur et grande joie. 
Il se rendit tout droit au logis abbatial, vers dame 
abbesse qui s’avançait en hâte pour le recevoir. C’était 
pour lors une fille de la maison de Pisieux, d’abord reli- 
gieuse de Variville (près Clermont-en-Beauvoisis}, et 
que celles de Maubuisson avaient élue pour abbesse à 
cause de sa vertu. Le roi, s’entretenant avec elle, lui dit, 
sans avoir l’air d'y mettre importance : « Madame l’ab- 
« besse, qui est-ce qui vous a donné vos provisions pour 
« l’abbaye ? » Cette bonne fille n’y entendant pas malice, 

et saisissant l’occasion de voir confirmer d’un brevet royal 
son élection libre, repartit bien vite avec révérence : 

« Sire, vous me les pouvez donner quand il vous plaira. » 

— Le roi répliqua en souriant : « J’y penserai, madame 

« l'abbesse, » et ensuite se retira de l’abbaye, raconte- 

t-on', en faisant dire à cette bonne abbesse qu’il voulait 


1. Relations sur la Vie de la Révérende Mère Marie des Anges; 
1 vol in-12, 1737. 
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donner la charge à une autre. Elle apprit en effet, peu 
après, que le roi faisait venir des Bulles de Rome ; d'où 
elle prit épouvante, et se retira à son ancien couvent de 
Variville, laissant la place nette à la sæar de madame 
Gabrielle. Les Bulles arrivèrent ; le roi amena lui-même 
madame d'Estrées à Maubuisson, tint le chapitre, la mit 
en possession, et fit promettre l’obéissance aux reli- 
gieuses. Il eut dès lors deux abbayes pour voir madame 
Gabrielle, Bertaucourt, que madame d'Estrées gardait 
encore, et Maubuisson plus rapproché. 

Ne semble-t-il pas que voilà matière toute trouvée à 
un malin fabliau, comme en contient tant le recueil de 
Barbazan ou de Le Grand d’Aussy? La suggestion inté- 
ressée de la belle Gabrielle, la promesse de Henri IV 
faite d’un air d’objection et de négligence, cette adresse 
qu’il met à la remplir (intéressé lui-même) ; la partie de 
chasse, toujours si commode aux doubles desseins, lair 
de joie et de révérence de la bonne abbesse qui le reçoit 
au perron, et qui donne en plein dans le piége de la 
demande; le singulier clisnement alors du roi grivois, 
qui rit sous sa moustache de tenir si bien son affaire ; 
tout cela composerait aisément une petite scène, où il y 
aurait un peu plus de perfidie que dans le diner chez 
Michaut, mais où il entrerait bien du vieil esprit fran- 
çais, de la malice anti-monacale et galante, beaucoup 
enfin de la vraie physionomie de Henri IV, — plus que 
dans la Henriade, on le croira. M. Andrieux a fait un 
joli conte de l’histoire du meunier de Sans-Souci : ce 
serait un peu ici le contraire. Le despote Frédéric épargne 
le moulin qui lui gâte la vue; le bon Henri IV prend 
sans façon l’abbaye qui lui convient. 


On respecte un moulin, on vole une province. 


On épargne un pays, on vole une abbaye; l’adage ainsi 
se doit retourner. Cest qu'idole pour idole, Frédéric 
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tenait encore moins à sa vue de Potsdam que Henri IV 
à un désir de madame Gabrielle. Mais, nonobstant la 
petite perfidie, les rieurs, en France, seront toujours du 
parti du Diable-à-quaire et de ses amours. Je ne saurais 
m'empêcher moi-même de regretter que La Fontaine, 
qui fait bien lé pendant de Henri IV en poésie, et qui 
n’était bonhomme à son tour que dans cette mesure, n’ait 
pas écrit, sous le titre de d’Abbesse de Maubuisson, un 
petit conte de plus en vers, eût-il dû s’en repentir après, 
comme de Joconde. 

L'année du noviciat étant expirée, la jeune Angélique fit 
profession, le 29 octobre 1600, entre les mains de l'abbé 
de La Charité, moine de Citeaux, délégué par l’abbé supé- 
rieur; elle avait neuf ans. Elle continua de rester à Mau- 
buisson jusqu’en juillet 1602, époque où la dame Bou- 
lehart, abbesse de Port-Royal, étant morte, elle alla 
prendre possession de l’abbaye. Dans l'intervalle (de 1601 
à 1602), et depuis que la jeune Angélique avait fait pro- 
fession, on postulait de nouveau à Rome pour ses Bulles : 
il n'était plus question de la première Jacqueline pour 
qui on les avait refusées ; on ne parlait que de la jeune 
Angélique, religieuse professe, âgée, disait-on, de dix- 
sept ans, ce qui paraissait encore trop de jeunesse et de 
bas âge à Rome. On y employait activement le cardinal 
d’Ossat, le grand négociateur, dont il existe une lettre 
sur ce sujet. Rome d’ailleurs, comme si elle eût eu pres- 


1. Ou plutôt un passage de lettre. En rendant compte à M. de 
Villeroy des affaires d'État dont il avait entretenu le Pape dans 
l'audience du 25 mai 1601, le cardinal ajoutait : « Aussi lui par- 
lai-je, à l’'accoutumée, pour des particuliers, et entre autres pour 
une petite-fille de M. Marion, avocat du roi en la Cour de Parle- 
ment, qu’on désire être faite coadjutrice de l’abbesse du monastère 
de Port-Royal, Ordre de Citeaux, au diocèse de Paris : qui est une 
affaire bien difficile pour le bas âge auquel est ladite fille; et Sa 
Sainteté n’y a point encore pris résolution, J'y ai fait et ferai tout 
ce qui me sera possible pour l'obtenir, » 
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sentiment de ce qu’allait devenir, grâce à l'abbesse nou- 
velle, ce Port-Royal qwil faudrait réprimer, Rome y 
mettait peu de bonne volonté. A défaut de pressentiment, 
on s’y souvenait du plaidoyer de M. Arnauld, des réqui- 
sitoires assez récents de M. Marion contre les Jésuites 
et contre les prétentions ultramontaines : les véritables 
scrupules pouvaient bien venir de là. Mais le cardinal 
d’Ossat, en négociateur habile, s’arma précisément de 
ces circonstances, représenta l’éclat d’un refus qui aurait 
couleur politique, l'intérêt de passion qu'y mettrait le 
Parlement, l’adoucissement qui, au contraire, résulterait 
d’une faveur du Saint-Siége ; et il emporta enfin comme 
d'assaut les Bulles tant désirées. Il y était question, dans 
les considérants, des services rendus au monastère de 
Port-Royal, pendant les troubles de religion, par 
M. Marion, aïeul de l’abbesse, sans les secours et soins 
duquel le monastère, était-il dit, n'aurait pu subsister. 
J'avoue que tous ces stratagèmes avérés, joints à l’âge 
de dix-sept ans qui était un pur mensonge, me rendent 
moins invraisemblable une parole dénigrante de Talle- 
mant sur les Arnauld, à laquelle je n’avais d’abord pu 
croire. Il parle d’un jeune avocat d'esprit caustique, 
nommé de Pleix, qui ayant été leste un jour au Palais 
en plaidant contre M. Arnauld, se vit obligé de faire de 
publiques excuses. Mais de Pleix se vengea de humi- 
lation, et joua depuis un méchant tour à cette famille ; 
« car il se mit, dit T'allemant, à rechercher dans les 
registres de la Chambre des comptes, et fit voir qu’on 
avait enregistré des brevets de pension pour services 
rendus par des enfants de cette famille qui (à la date 
des brevets) étaient à la bavette, et fut cause qu’on leur 
raya pour plus de douze ou quinze mille livres de pension. 
Cela s'était fait par la faute de M. de Sully. » 

La conclusion morale à tirer de tout ceci (car il en 
fautune, et je n’accumule point ces détails sans dessein), 
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c'est que, dans les affaires du monde, les plus réputés 
honnêtes gens, fût-ce M. de Sully (comme on Pentre- 
voit au passage), fût-ce M. Marion et M. Arnauld, peu- 
vent se laisser aller à des actes, à des altérations qui ne 
sont pas, tant s’en faut ! la justice même. Montaigne, 
La Rochefoucauld, Molière et La Bruyère, ne s’en éton- 
neraient pas, et volontiers sans doute ils diraient, en 
haussant les épaules et en souriant d’ironie amère : 
L'espèce est ainsi. Allons plus avant. La seule garantie 
entière, à ne prendre même les choses que par le côté 
huinain, la seule absolue sauvegarde d'équité constante 
réside dans une pensée perpétuellement et rigoureuse- 
ment chrétienne: Port-Royal et les siens nous le redi- 
ront assez haut à chaque instant, eux qui ne voyaient dans 
la nature humaine actuelle, même dite vertueuse, qu’ini- 
quité plus ou meins fardée et sans cesse renaissante’, 
qu’éternelle corruption de cœur à surveiller et à guérir. 

Les Bulles obtenues, et la mère Boulehart morte, la 
jeune abbesse Angélique fut installée à Port-Royal et 
mise en possession de son abbaye, le 5 juillet 1602, par 
le vicaire-général de l’abbé de Citeaux, après une as- 
semblée capitulaire solennelle et un simulacre d’élection 
de la part des religieuses présentes. On trouve, dans 
une Relation, l’état précis du monastère au moment où 
elle y vint: « Il y avait pour confesseur un religieux 
« bernardin si ignorant, est-il dit, qu’il n’entendait pas 
« le Puter; il ne savait pas un mot de Catéchisme, et 
« n'ouvrait jamais d'autre livre que son bréviaire : son 
« exercice était d'aller à la chasse. Il y avait plus de 
« trente ans qu’on n'avait prêché à Port-Royal, sinon à 
« sept ou huit professions... Les moines bernardins 
« qui y venaient n’entretenaient les religieuses que des 
« divertissements de Cîteaux et de Clairvaux, de ce qu’ils 
a appelaient les bonnes coutumes de l'Ordre... On ne 
« communiait alors que de mois en mois, et aux grandes 
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« fêtes. La Purification était exceptée, à cause que 
« c'était le temps du carnaval, où l’on s'occupait à faire 
« des mascarades dans la maison, et le confesseur en 
« faisait avec les valets. » — Les religieuses portaient 
d'habitude, selon la mode mondaine, des gants et des 
masques. Elles vivaient d’ailleurs, bon gré mal gré, assez 
pauvrement, étant volées par leurs domestiques: l’abbaye 
p’avait alors que six mille livres de rentes. Elles étaient 
treize professes, quand la jeune abbesse y entra ; la plus 
âgée avaittrente-trois ans, et ce futla seule que madame 
Arnauld jugea à propos de faire bientôt éloigner pour 
sa conduite. 

Tout continua d’abord comme par le passé, très-futi- 
lement et assez innocemment., La jeune abbesse avait dix 
ans et demi, pourtant aussi peu enfant qu'il était pos- 
sible de l’être à cet âge, d’un esprit fort vif et avancé, et 
ne sentant déjà pas mal, au moins humainement, ce 
qu’elle devait au. rôle qu'on l’appelait à remplir. Lors- 
qu’elle eut onze ans, ce M. de La Croix, abbé de Giteaux, 
homme fort déférant à M. Arnauld, et de très-peu de 
mérite, comme elle nous lapprend, offrit de lui-même 
de la bénir, ce que M. Arnauld posait sitôt lui demander. 
Il la bénit donc abbesse !, et lui fit faire le même jour 
sa première communion. Il y eut dans l'intérieur de lab- 
baye, à cette occasion, compagnie nombreuse et grand 
festin. 

On a, sur ces premiers temps de la mère Angélique, 
des Relations, on ne saurait plus circonstanciées?, des 
espèces de dépositions régulières dressées par les prin- 
cipales religieuses qui lui survécurent, et des récits 


1. Elle n'avait été bénie précédemment que comme religieuse 
ou comme coadjutrice. ' 

2. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal et à la Vie 
de la Révérende Mère Angélique de Sainte-Magdeleine Arnauld, 
réformatrice de ce monastère. Trois vol. in-12; Utrecht, 1742. 
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d'elle-même, l’un inachevé, de sa plume, les autres re- 
cueillis de sa bouche par M. Le Maître, qui la rame- 
nait souvent sur ce sujet et, dès qu’il était seul, écrivait 
tout fraîchement ce qu’elle avait dit. Durant la dernière 
moitié de sa vie, on la traitait déjà comme une sainte, 
de qui il faudrait faire le procès un jour, pour la cano- 
niser; on se meltait d'avance en mesure, en assemblant 
les témoignages; on lui faisait, en un mot, son dossier 
de sainte, de son vivant. On allait même jusqu’à déca- 
cheter, à son insu, les lettres qu’elle écrivait, et l’on en 
tirait copie pour qu’elles ne fussent pas perdues; c’est 
ainsi que nous est parvenue la plus grande partie de sa 
Correspondance avec la reine de Pologne. M. Le Maitre, 
très-ardent à ces sortes de biographies, et dont c'était la 
dévotion, nous dit Du Fossé, de se faire raconter les cir- 
constances personnelles et les aventures spirituelles de 
chaque solitaire survenant, redoublait naturellement de 
cette sorte de dévotion à l’égard de sa sainte tante. 
Ainsi rien ne nous manque sur elle; on a la série non 
interrompue de ses moindres actes et de ses pensées ; 
nous pouvons suivre les mouvements de la Grâce dans 
son cœur, Comme si nous y étions +. 


1. Il fallut user d’un petit stratagème pour la décider à écrire 
la Relation commencée qu’on a elle (Mémoires tout à l’heure 
cités, tome I°, pag. 262 et suiv.). Elle disait souvent, quand on 
la mettait sur ce chapitre des premiers temps, qu'elle aurait eu 
sujet de rédiger un livre de la Providence de Dieu, tant elle en 
avait fait d'expérience. Elle ajoutait qu’il lui prenait quelquefois 
envie d'écrire ce livre de la Providence, de peur qu’on ne vint à 
oublier, à laisser perdre dans la suite ces premières miséricordes. 
On la pressait alors extrêmement de s’y mettre et d'écrire; mais 
elle était au fond si ennemie de faire des livres (à la différence de 
la seconde mère Angélique de Saint-Jean, sa nièce, que nous ver- 
rons, comme dit Racine, ; Les naturellement scientifique), qu’elle 
réjetait bien vite et bien loin cette vague idée, qui n'avait guère 
été, dans sa bouche, qu’une manière de dire. On eut alors recours 
aux grands moyens, à M. Singlin, le directeur; et elle se décida 
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La jeune Angélique, à cette époque, avant le réveil de 
la Grâce, achevait de mener si vie d'enfance. Elle disait 
ponctuellement l'office, à commencer par les Matines, 
qu'on avait pourtant remises, pour moins de fatigue, à 
quatre heures du matin; et le reste du temps elle jouait 
ou se promenait dans les enclos. Unedes dernières Cartes 
de visite permettait ou même ordonnait que l’abbesse 
menât la Communauté promener sur les terres après les 
vêpres. Les jours de pluie, elle lisait l'Histoire romaine 
ou des romans. L'abbaye, pour l’ordre matériel, était 
assez bien menée par la prieure, une dame Du Pont, 
fille sage et simple. La famille Arnauld venait souvent, 
madame Arnauld surtout, qui n’était jamais sans quel- 
que inquiétude, à cause du peu de garantie qu’elle voyait 
dans des habitudes si faciles. Elle arrivait quelquefois à 
l'improviste, mais elle n'avait rien à surprendre. Tout 
heureusement se passait sans, déréglement, quoique 
sans piété vive et sans lumière, Le général de l'Ordre, 
un M. Boucherat, successeur de M. de La Croix, dans 
sa Carte de visite de décembre 1604, se montrait satis- 
fait, et ne voyait pas autre chose à ordonner, que de 
porter le nombre des religieuses de douze à seize. 

De rares et légers incidents variaient cette vie ; on 
s’en souvenait, on s’en entretenait longtemps. Un jour, 
Henri IV chassant aux environs, et ayant su que 
M. Arnauld père était pour le moment dans l’abbaye, 
pendant ses vacances du Parlement, y entra. La jeune 
Madame de Port-Royal le reçut avec toutessesreligieuses, 
la croix en tête, etelle-même montée sur de hauts patins, 


par obéissance et avec répugnance, se méfiant peut-être de l'usage 
qu’on ferait de écrit après elle. Elle se mit donc en retraite dans 
une pe ite cellule écartée, nommée la Guette, et là, priant encore 
plus qu’écrivant, elle retraça le précieux détail de ses commen- 
cements; encore, une interruption qui vint à la traverse lui servit- 
elle à propos pour ne pas pousser le récit jusqu’à la fin. 
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ce qui fit que le roi la trouva bien grande pour son âge. 
« La modestie du roi fut telle, dit la naïve Relation, 
qu'il témoigna à M. Arnauld qu’il n’était entré dans 
l’abbaye qu'à cause qu'il l'avait su là, et qu'autrement 
il aurait eu peur de troubler ces bonnes filles. » Il pro- 
mit de venir diner le lendemain , mais la chasse l'ayant 
porté ailleurs, il fit dire ses excuses, et ne put que crier 
lui-même de dessus son cheval en passant dans les 
hauts champs, tout contre les murs: « Le roi baise les 
mains à madame l'abbesse! » Voilà le pendant plus mo- 
deste et presque dévotieux de la visite à Maubuisson. 
Le temps se passa. żinsi depuis 1602 jusqu'en 1607. 
La jeune abbesse, en avançant en âge, commençait à 
prendre sa profession et son avenir en dégoût. L’a- 
mour-propre pourtant chez elle dissimulait; elle portait 
ce joug insupportable en se divertissant de son mieux, 
nous dit-elle, sans confier sa peine à qui que ce fût et 
en affectant bonne contenance. Lorsque des personnes 
étrangères lui insinuaient qu'ayant fait sa profession 
avant l’âge, elle s’en pouvait dédire, loin de donner 
dans cette idée, elle s’en choquait presque; et en effet 
quelque chose lavertissait au fond, ajoute-t-elle, qu’elle 
ne pouvait quitter sa condition sans se perdre, qu'il n’y 
avait point de loi qui la dispensät d’être à Dieu, et qu’il 
lui avait fait trop d'honneur de la prendre pour lui. Ces 
idées sur la sainteté de sa profession se mêlaient, sans 
qu’elle comprit comment, à une vie aussi païenne et 
profane qu’elle la pouvait mener avec convenance. Elle 
allait visiter des voisins en compagnie d’une ou de plu- 
sieurs religieuses, et l’on commençait à lui rendre ses 
visites. Madame Arnauld apprit ces licences que sa fille 
se donnait, et lui en fit un jour des reproches avec 
larmes : ce qui augmenta l'angoisse secrète de la jeune 
abbesse de se voir réduite à continuer à jamais cette 
vie religieuse si mélancolique à son gré, ou, en la rom- 
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pant, à fâcher ses parents si bons, et de plus à vivre 
sans honneur; car elle savait bien, dit-elle, qu'il ne 
pouvait y en avoir qu’à vivre selon sa condition. Dans 
ce conflit, au lieu d’avoir recours à Dieu par la prière, 
elle se mit, pour divertissement, à lire les Vies de Plu- 
tarque et autres livres profanes, — En les lisant alors, 
et depuis en s’accusant de les avoir lus, elle ne se dou- 
tait pas qu’elle paraîtrait, dans les fastes chrétiens du 
dix-septième siècle, comme quelque chose d’héroïque 
à son tour, et de comparable en caractère à ce que les 
Cornélie, les Clélie, ou les mères de Sparte, pouvaient 
paraître dans l’Antiquité, et que toute une classe de dis- 
ciples etde fervents, pour la distinguer d’une autre cé- 
lèbre Angélique, sa nièce, la surnommeraient grande et 
première, comme on à fait pour les Scipions. 

Sa jeune sœur, qui souvent partageait ses jeux (car 
elle l’envoyait chercher à à Saint-Cyr dans le carrosse qui 
était resté de feu la dernière abbesse de Port-Royal), 
cette autre intéressante enfant, qui devint la mère Agnès, 
offrait dès lors un naturel tout différent : fort dévote 
aux offices, comme une personne qui sera adonnée au 
chœur ; sage, exacte, maïs vaine et glorieuse, romanesque 
d'imagination, au point de demander à Dieu pourquoi 
il ne lavait pas fait naître Madame de France (qui a 
été depuis reine d’Espagne); quelque chose d'espagnol 
comme chez M. d’Andilly,et qui deviendra aisément mys- 
tique dans le sens de sainte Thérèse. La mère Angéli- 
que, comme ensuite le grand Arnauld, son dernier frère, 
avait une nature d’ esprit plus ferme, plus latine, et qui 
aurait plutôt tourné à la Plutarque et à la romaine. 
Voilà de grands noms, mais que la suite du récit jus- 
tifiera, je l'espère. 

Malgré les distractions de promenade où de lecture, 
l'ennui revenait vite; aversion allait s’augmentant 
chez notre jeune abbesse, et, vers quinze ans, elle rou- 
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lait des résolutions dangereuses. « Je délibérai en moi- 
mème, dit-elle, de quitter Port-Royal et de men re- 
tourner au monde sans en avertir mon père et ma mère, 
pour me retirer du joug qui m'était insupportable, et 
me marier quelque part. » Elle crut même qu’au pis- 
aller elle serait en sûreté à La Rochelle, bien que 
bonne catholique, et elle comptait sur le crédit de ses 
tantes huguenotes pour l’y protéger. A la veille de cette 
grande résolution de fuir, elle fut, comme divinement, 
empêchée par une grande maladie et fièvre qui la saisit 
en juillet 1607. Son père et sa mère l’envoyèrent aus- 
sitôt querir, la firent transporter en litière à Paris, 
l’entourèrent de médecins, et la comblèrent d'affection 
humaine ; ce qui la toucha fort, et la détourna d’un 
dessein qui les aurait mortellement affligés. La vue 
pourtant qu’elle eut durant ce séjour de convalescence 
au logis paternel, les visites de son oncle l'intendant 
des finances, de son autre oncle M. Arnauld du Fort, et 
de ses tantes magnifiques, à l’entour de son lit, tous 
couverts de velours et de satin, lui rendaient plus que 
jamais l'inclination mondaine; et elle se fit faire alors 
en cachette un corps de baleine, avoue-t-elle, pour pa- 
raître de plus belle taille. 

Sur ces entrefaites, M. Arnauld se méfiant peut-être 
de quelque retour de sa fille contre sa profession, usa 
auprès d'elle d’un tour d'adresse qui irrita cette jeune 
âme et faillit lui rendre son premier dessein. Un jour, 
comme elle avait ses quinze ans bien passés, 1l lui pré- 
senta brusquement un papier assez mal écrit, en lui 
disant, avant qu’elle eût le temps de le lire : « Ma fille, 
signez ce papier! » Ce qu’elle fit par crainte et respect, 
n’osant adresser une question, mais crevant tout bas de 
dépit, dit-elle. A quelques mots qu’elle saisit du regard, 
il lui parut bien que c'était un renouvellement et une 
ratification de ses vœux qu'on lui extorquait ainsi. 
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M. Arnauld, tout intègre qu'il était, n’y regardait pas 
de si près ce jour-là. Les mondaïins sont de tout temps 
les mêmes sur certains chapitres : moins la vérité en 
soi, que la considération; moins la vertu, que lhon- 
neur. 

La jeune abbesse revint toutefois à son monastère 
plus résignée de pensée, et y fut reçue par ses religieuses 
avec une amitié qui la toucha. Elle demeura tout l'hiver 
très-faible de santé encore. Au Carême de 1608, ayant 
envie de lire et n’osant faire choix de lecture profane, 
elle en demanda une de dévotion, mais qui ne fùt pas 
trop pénible. Une religieuse, la dame de Jumeauville, 
que madame Arnauld avait dès longtemps fait placer 
près d’elle pour la surveiller, lui donna comme très- 
beau un livre de Méditations que des Capucins, en ve- 
nant prêcher au monastère, avaient tout dernièrement 
apporté. Ce livre, si simple qu’il fût, parut beau égale- 
ment à la jeune Angélique, et elle y trouva quelque 
sujet de consolation. 

Ce fut alors que son jour marqué arriva. À peu de 
temps de cette lecture, un capucin, le Père Basile, sur- 
venant vers la nuit, demanda à prêcher. L’abbesse, qui 
rentrait d’une promenade au jardin, jugea qu'il était 
tard; puis, se ravisant, elle y consentit. Elle aimait 
assez à entendre ces prédications de passage, et y trou- 
vait parfois une diversion aux sermons assez pitoyables 
ou ridicules que venaient faire, aux grandes fêtes, les 
écoliers des Bernardins. La Communauté se rendit au 
sermon du capucin, comme il était déjà nuit. Il prêcha, 
à ce qu’il paraît, des anéantissements et des humilia- 
tions du Fils de Dieu en sa naissance et dans sa crèche. 
Ce qu’il dit, au reste, l'abbesse, est-il rapporté, ne s’en 
souvint pas précisément et n'aurait pu le rendre, même 
à peu près. Ce qui est certain, c'est qu’une grande ac- 
tion s’opéra : « Pendant ce sermon, dit-elle, Dieu me 
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toucha teilement, que, dès ce moment, je me trouvai 
plus heureuse d’être religieuse que je ne m'étais esti- 
mée malheureuse de l'être, et je ne sais ce que je wau- 
rais pas voulu faire pour Dieu, s’il m’eût continué le 
mouvement que sa Grâce me donna. » Cette heure, est-il 
dit encore, fut comme le point du jour qui à toujours 
été croissant en elle jusqu'au midi. 

De grandes crises suivirent, comme c’est l’ordinaire 
dans ce travail de la Grâce, même là où il est le plus 
soudain. Depuis ce soir du sermon prêché par le Père 
Basile au Carême de 1608, jusqu’au 25 septembre de 
l’année suivante, autre mémorable jor:née, comme on 
le verra bientôt, la vie de la mère Angélique fut une 
lutte et une angoisse continuelle, une angoisse en de- 

. dans par ses scrupules, ses désirs et ses mélanges de 
terreur et de ferveur, une lutte autour d’elle avec ses 
religieuses, ses supérieurs et sa famille, qui tous, plus 
ou moins, s’opposaient à l’accomplissement de ce qu’elle 
avait CONÇU. 

Le premier obstacle à cette réforme eût été le Père 
Basile lui-même, qui en était l’instrument. Heureuse- 
ment l’abbesse, le trouvant un peu jeune pour elle 
qui n’avait que seize ans et demi, ne s’adressa pas sur 
l'heure à lui en particulier, et se contenta de le faire 
remercier par une de ses sœurs. Depuis, elle apprit 
qu’il était extrêmement déréglé et une vraie cause de 
désordre au sein de plusieurs maisons religieuses où il 
avait été introduit. Se contenant donc en elle-même, elle 
commença d’agiter des projets de changement et de 
haïr derechef sa condition, non plus de religieuse, mais 
d'abbesse, par des motifs tout opposés aux anciens. 
Elle aurait voulu fuir à cent lieues, se cacher de tous, 
ne plus jamais voir aucun des siens, quoiqu’elle les ai- 
mât, et vivre n'importe où en sœur converse, n'étant 
connue que de Dieu. Cette lutte renfermée dura jusqu’à 
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la Pentecôte. Un autre capucin, le Père Bernard, de 
beaucoup plus âgé que le précédent et d’un air tout à 
fait austère, étant venu prêcher, la jeune abbesse osa 
s'ouvrir à lui de ses désirs de réforme; mais celui-ci, 
. en homme peu éclairé, prit acte à l’instant des paroles 
de l’abbesse pour prêcher si sévèrement la Commu- 
nauté, qu’il choqua et révolta les bonnes sœurs : autre 
écueil déjà par excès. La prieure représenta, fort judi- 
cieusement en apparence, à la mère Angélique que c’é- 
tait une ferveur de dévotion qui la tenait pour lors et 
qui la quitters't peut-être avant trois mois, qu’elle allait 
tout bouleverse: cependant; et autres raisons de bon 
sens naturel que chacun eût trouvées. L’abbesse dé- 
couragée ne songeait plus qu’à laisser l’abbaye, pour se 
faire ailleurs simple religieuse. Là-dessus, le Père Pa- 
cifique, digne et vieux capucin, qui justifiait tout à fait 
son nom et qui visitait parfois le monastère, survint et 
fut pris pour juge; le Père Bernard, lautre capucin 
plus emporté, était présent. Le Père Pacifique, bien 
que plus spirituel et mis plus tard au rang des Bien- 
heureux, cherchait à concilier humainement, à ajour- 
ner, à ne rien vouloir d'impossible, et le Père Bernard, 
bien que moins religieux, parlait plus haut et plus dans 
le sens prochain de Dieu, comme le remarque la mère 
Angélique en son récit‘. Le Père Pacifique entrait dans 
l’idée qu'Angélique quittât l’abbaye ; le Père Bernard 
exigeait qu’elle tint bon et emportât la réforme d’as- 
saut. De là, de nouvelles angoisses. Elle se jetait alors 
dans des austérités extraordinaires, et, comme en dés- 
espoir d’agir au dehors, elle se tournait contre elle- 
même. C'était peu de ne se vêtir que de drap grossier, 
de ne coucher que sur la couche la plus dure; elle se 


1. Ce qui le fait comparer, par le bon janséniste Guilbert, à 
l’'ânesse de Balaam, qui disait bien sans savoir. 
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relevait la nuit secrètement et s’en allait prier dans un 
grenier, de peur que la dame de Jumeauville, qui cou- 
chait dans sa chambre, ne la trouvât debout, On la sur- 
prit se cautérisant, de nuit, les bras nus avec de la cire 
brûlante. Je passe d’autres détails trop peu gracieux. — 
« Que voulez-vous? » disait -elle plus tard comme en 
riant lorsqu'on la mettait sur ce chapitre, « tout était 
bon dans ce temps-là! » 

Cependant le Père Bernard, chaque fois qu’il essayait 
de brusquer la Communauté, y renouvelait l'obstacle, 
Les religieuses, qui s’opposaient (bien que respectueu- 
sement toujours) à une réforme, étaient précisément 
celles, on le conçoit, qui avaient été le plus régulières 
jusque-là et le plus modestes; elles croyaient n’avoir 
rien à réformer. Le Père Bernard, dans l’ardeur indis- 
crète dé ses règlements, voulut les aller pôrter, comme 
de la part de l’abbesse, à l'abbé de Morimond, grand- 
vicaire de M. de Citeaux, pour les faire autoriser; en 
vain l'abbesse lui représenta que l'abbé de Morimond 
avertirait son père; ce qui ne manqua pas d'arriver‘. 

M. Arnauld, averti presque en même temps par 


1. Cet abbé de Morimond, comme l’abbé de Citeaux, était dans 
les bonnes coutumes de l'Ordre, et eût permis aux maisons de son 
obédience plutôt le relâchement que l’austérité. On lit dans une 
Relation : « En 1594 ou 1595, les religieuses que l’on appelait les 
« Dames de Saint-Antoine, dont était abbesse Mme de Thou (sœur 
« du premier président et tanté de l'historien), très-honnèête fille, 
« jouèrent une tragédie de Garnier appelée Cléopdtre, où les filles 
« étaient vêtues en hommes, pour représenter les personnages; et 

` «les spectateurs étaient l’abbé de Citeaux, nommé La Croix, et les 
« quatre principaux abbés, de Clairvaux, de Morimond, de Pon- 
« tigny et de La Ferté.» (Mémoires pour servir à l'Histoire de 
Port-Royal; Utrecht, 1742 ; t. I, p. 274.) — Cela n'a pas empêché 
cet abbé de Morimond, le Révérend Claude Masson, d'étre appelé 
dans son Épitaphe le Réformateur général des monastères de la 
Forèt-Noire, de l'Auvergne, de l'Allemagne, de la Pologne, de la 
Suisse, etc. 
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Tabbé de Morimond et par la surveillante , madame de 
Jumeauville, exigea qu'aux vendanges prochaines sa 
fille le vint voir à sa maison d'Andilly. Il la trouva 
dépérissant de santé et en proie à une mélancolie opi- 
niâtre. Il s'éleva contre l’intrusion des Pères Capucins 
dans son monastère; lui dit que ces gens-là ne vou- 
laient que se faire de son abbaye une bonne ferme à 
leur bénéfice, et déclara s’opposer expressément à ces 
réformes sans frein. De telles luttes nouvelles, que la 
tendresse du sang rendait si sensibles, achevèrent de 
troubler la jeune Angélique, et redoublèrent une fièvre 
quarte qui la minait. Ces beaux ombrages d’Andilly, 
qu’elle avait tant aimés lors de l’année de sa première 
maladie, et sous lesquels elle s'étonnait qu’on ne voulût 
pas toujours vivre quand on les possédait, jaunissaient 
celte fois sans charme à ses yeux et ne l’attachaient 
plus. Elle revint le 18 octobre à son monastère, plus 
triste et plus brisée que jamais, résolue de servir Dieu, 
et pourtant ne voulant rien entreprendre contre le gré 
de son père; non pas vaincue, mais toute désarmée. 


Le second coup de la Grâce, qui inclina décidément 
sa volonté, frappa moins de quinze jours après son re- 
tour. Le jour de la Toussaint, en effet... — Mais, à 
propos de cette œuvre dite de la Grâce, et sur les sin- 
gularités qu’elle nous offre ici, quelques réflexions et 
précautions explicatives sont nécessaires. Nous tou- 
chons dès le début au cœur de notre sujet, à la clef 
même de la foi de Port-Royal. 

Et d’abord, au point de vue purement humain, à 
ceux qui ne verraient dans l'opération dite de la Grâce 
qu'un phénomène psychologique particulier, qu’un état, 
une passion par moment régnante de l’âme humaine, à 
ceux-là le phénomène devrait encore paraître assez 
extraordinaire du moins, assez éminent et assez rare, 
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tant en sa nature qu'en ses effets, pour mériter d'être 
étudié de près dans ses circonstances avérées, dans ses 
exemples les plus incontestables. A ceux-là donc, à 
ceux qui ne voudraient voir qu’en observateurs philo- 
sophes et rationalistes les hauteurs et les extrémités de 
Vâme humaine, je ne craindrai pas de dire que, comme 
ils n’ont rien de plus divin à nous offrir et qu’ils ne 
trouvent rien apparemment d’étranger à eux dans ce qui 
est humain, cette étude que je fais à travers les minu- 
tieux détails d’une réalité, toujours pauvre par quelque 
endroit, n’a rien qui doive sembler puéril et petit, ou 
trop bizarre. Car, encore un coup, Cest au prix de ces 
particularités, par moi décrites, que l’âme humaine 
arrive (les philosophes eux-mêmes ne le nieront pas) à 
un certain état fixe et invincible, à un état vraiment hé- 
roïque, d’où elle exécute ensuite ses plus grandes cho- 
ses. Il n’est pas de petit chemin qui mène là. Le pro- 
cédé de l'esprit en pareil cas, ne serait-ce qu’à titre de 
procédé, vaut d’être connu. Voilà pour les uns; mais 
aux autres, à vous qui croyez, qui attachez au mot de 
Grâce un sens lumineux et divin, à vous tous Chrétiens 
d'esprit et de foi dans Les différentes nuances, je dirai : 

Ne vous étonnez pas trop, je vous en prie, de ces 
détails qui peuvent offenser nos mœurs et vos propres 
habitudes plus dégagées des pratiques sensibles; ne 
vous en scandalisez pas, et n’allez pas croire que, bien 
qu'il y ait eu quelque excès sans doute, l’ensemble de 
tous ces soins et de tous ces scrupules n’était pas néces- 
saire à l'œuvre, incontestablement utile et grande, qu’on 
va voir sortir. Ces petits, ces humbles, et, comme on 
est tenté de les appeler par moments, ces misérables 
moy ens, émanalent d’un grand et saint esprit et ten- 
daient à une haute fin. A la place précise où se trouvait 
cette jeune abbesse, dans un couvent spirituellement 
si délabré, au commencement du dix-septième siècle, 
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les mœurs générales et sa condition particulière étant 
ce qu’on les a vues, il n’y en avait peut-être (parmi ces 
moyens employés par elle) que très-peu d’inutiles. 
Même en se plaçant dans une autre communion, dans 
un christianisme moins assujetti aux règles extérieures 
et aux pratiques traditionnelles, pourvu que ce soit en- 
core un vrai et vif christianisme, c’est-à-dire un chris- 
tianisme véritablement croyant à la chute, à la rédemp- ` 
tion et à la Grâce, il n’y a pas trop à s'étonner de la 
singularité, tantôt rebutante, tantôt futile en apparence, 
de ces moyens. La Grâce admise, la Grâce subsistant, 
et si ce royaume spirituel distinct qui est le sien, et où 
il nous faut incessamment désirer d'entrer et d'habiter 
par esprit, n’est pas chimère, il n’y a pas de petits 
moyens qui aident à y pénétrer; il n’y a pas de moyens 
absolus, et autant il est d'âmes humaines à des époques 
et dans des situations différentes, autant il peut y avoir 
de portes différentes aussi, et d'ouvertures mème bi~ 
zarres, à cette cloison entre le monde et Dieu, qu'il 
faut forcer. Toute ouverture est bonne, si par là on 
pénètre. Et même on ne peut, ce semble, pénétrer et 
être digne du seuil que si l'on est décidé au fond à 
l'atteindre à tout prix et n'importe par quelle ouverture. 
Je veux dire que, bien qu’il puisse avec raison sembler 
actuellement inutile à beaucoup de vous, Chrétiens, de 
faire ce que la mère Angélique croyait nécessaire, de se 
brûler les bras, de ne pas quitter la serge ou la bure, 
de fermer le guichet à son père (comme tout à l'heure 
on le verra), ıl est hors de doute que s’il y avait à 
accomplir, à atteindre un devoir à travers quelqu'une de 
ces choses d'apparence petite ou répugnante, celle-ci 
devrait être à l’instant acceptée. Cela même est trop 
évident. À la guerre, les plus brillants, s’il le faut, 
restent huit jours quelquefois dans les boues sans 
changer d’habit ni se débotter. Eh bien! dans son con- 
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tinuel combat, la mère Angélique croyait qu’il fallait 
presque ainsi faire; peut-être avait-elle raison. Les 
difficultés de la Grâce dans ces conditions d'alors étaient 
autres; ne nous hâtons pas de juger sa mesure. Chez 
ceux mème qui estiment la justification possible actuel- 
lement et dans l’ordre naturel de la vie par des moyens 
plus simples, par un appareil moins minutieux et moins 
rigoureux, il ne saurait être nié que, dans des cas par- 
ticuliers et extraordinaires, ce n’est pas trop des plus 
singuliers efforts, des plus vigilantes angoisses. Qui- 
conque croit à la Grâce et à cette place forte du salut 
ici-bas ne doit donc pas trop s'étonner de voir que plu- 
sieurs y entrent à toute force, les uns en rampant contre 
terre et comme à plat ventre, les autres par le soupirail 
dont la grille déchire en passant, ou par l'égout qui ne 
souille que l’habit, ou par la lucarne escaladée du toit 
qui peut au dehors prêter à la risée, et par où pourtant 
descendit le paralytique. Jean Newton, Oberlin, Félix 
Neffi, sont entrés, à leur manière et selon leur voie; 
vous qui la suivez, n’excluez pas celle des personnages 
non moins chrétiens dont nous traitons, si étrange 
d’abord à votre sens et si tourmentée qu'elle vous puisse 
paraître. Les réveils chrétiens, dans les siècles et dans 
les communions diverses, doivent s’opérer diversement 
et, pour ainsi dire, selon des formes différentes de sur- 
saut; l'essentiel est qu’ils s’opèrent. 


1. Voir les diverses Vies qui ont été écrites de ces excellents 
hommes. — (Il ne fallait pas moins que toutes ces considérations 
et explications préliminaires, dans mon Cours de 1837, pour 
bien établir les conditions de mon sujet et me donner le droit de 
développer cette Histoire d’un cloître, devant un auditoire composé 
en totalité de chrétiens réformés.) 


V 


Second coup de la Grâce à la Toussaint de cette année 1608. — 
Réforme commencée dans le monastère. — Dame Morel et le 
petit jardin. — Quelques caractères fondamentaux de l'invasion 
de la Grâce, communs chez tous les élus. -— 25 septembre 1609, 
Journée du Guichet. — Évanouissement de la mère Angélique; 
Esther. — M. de Vauclair paie les frais; tragi-comédie. — Ser- 
ment téméraire de madame Arnauld. — Rapprochement avec 
les personnages de Corneille et avec le Polyeucte. 


Le second coup de la Grâce, qui détermina entière- 
ment la volonté de la jeune Angélique, eut pour occa- 
sion une prédication nouvelle qu’elle entendit le jour de 
la Toussaint, bien peu après son retour d’Andilly au 
monastère. Ge fut le second signal d'appel pour elle, le 
second cri de Tolle, lege. Le troisième moment décisif, 
non plus pour la volonté, mais pour la réussite au 
dehors, sera à la Journée du Guichet, qui changea cette 
longue agonie en pleine victoire. Pour les réconciliations, 
comme pour les renonciations et les reniements, le chant 
du coq retentit d'ordinaire jusqu’à deux et trois fois à 
âme, avant d'achever d’avertir. — A ce jour donc de 
la Toussaint de 1608, un écolier des Bernardins, à défaut 
des Capucins, que, dans son premier feu, M. Arnauld 
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avait fait exclure, s’en vint prêcher à Port-Royal; il le 
fit assez bien, et s’étendit fort sur la huitième béatitude : 
Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la jus- 
tice. Et après l'Office, une bonne fille, depuis religieuse, 
et qui servait alors la mère Angélique, lui dit avec émo- 
tion: e Si vous vouliez, Madame, vous seriez de ces 
bienheureux qui souffrent persécution pour la justice. » 
L'abbesse rebuta du premier mouvement cette fille, 
comme bien hardie de lui parler ainsi; mais le trait avait 
pénétré. A l’Avent prochain, il y eut un jubilé : la mère 
Angélique songea à le gagner, et, pour cela, à faire une 
revue et une confession générale de ses fautes. Elle se 
promettait bien, devant Dieu, de ne pas les confesser 
pour les recommencer ensuite, mais de vivre dorénavant 
en véritable religieuse. Le moine qui avait prêché à la 
Toussaint! fut celui à qui elle s’adressa, n’ayant guère le 
choix d’un autre plus sûr, et il la confirma dans son vœu, 
aussi bien que celles des religieuses fidèles. C’est alors 
que sa réflexion, sa tristesse, se concentrant de plus en 
plus à saisir les moyens d’exécution, et sa fièvre quarte, 
qui la tenait depuis huit mois, la consumant plus fort, 
un jour du Carême de 1609, la prieure, la mère Du Pont, 
qui l’aimait beaucoup et qui souffrait de sa peine, la pria, 
avec une autre bonne fille, d'entrer dans une cellule, et 
là lui dit combien elle s’affligeaït de la voir ainsi se 
miner en mélancolie, lui en demandant instamment le 
sujet. Et dès que l’abbessel’eut avoué, la prieure répon- 
dit que, toutes, elles aimeraient mieux faire ce qu’il lui 
plairait, que de la voir s’attrister plus longtemps. On 
prit donc jour, celui de la fête de saint Benoît, et, à las- 
semblée du Chapitre, l’abbesse proposa de tout mettre 


1. On l’appclait de son premier nom maître de Quersaïllou ou 
Bégard, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, mais les Re- 
lations varient, on l'appela depuis, du nom d’une abbaye, M. de 
Vauclair. 
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en commun (vœu de pauvreté, premier point de la vie 
religieuse); ce qui fut accepté et exécuié sur l’heure 
avec assez d’élan. Chaque religieuse apporta ce qu’elle 
possédait, hardes et cassette : on cite l'exemple touchant 
d’une bonne religieuse, sourde et muette depuis des 
années, laquelle, ayant compris au mouvement des autres 
sœurs ce qu'on voulait faire, se hâta de les imiter, et, 
quoique plus soigneuse qu'aucune jusqu'alors, courut en 
hâte chercher son paquet pour le jeter en commun. — 
Depuis ce jour-là même, est-il dit, la Mère perdit sa 
fièvre quarte. 

On cite encore une autre vieille religieuse, la sœur 
Morel, la plus ancienne de la maison et qui avait une 
grande répugnance à mettre sa petite part en commun. 
Elle s’y résigna pourtant, hors sur un point auquel elle 
tenait trop : elle rendit tout, excepté un petit jardin qui 
lui était particulier, et qui faisait, dit-on, son idole : 
c'était l’idole favorite’. Nous avons tous un petit jardin, 
et l’on y tient souvent plus qu’au grand. Si l'on pouvait 
toucher à un mot de l'Écriture, je dirais, en rappelant 
le saint verset : « .... Etle jeune homme s’en alla triste, 
« car il avait ua petit bien. » Dame Morel entrait dans 
de grandes colères, si quelque ‘religieuse ou quelque 
bon Père capucin lui parlait avec affliction de cette 
réserve illégitime. Enfin, un jour, sans qu’on lui en eût 
parlé, et par pur miracle intérieur, elle se rendit; elle 
envoya, dans une lettre, la clef du jardin, comme d’une 
dernière citadelle ; en effet, c'était la clef de son cœur. 

Vers ce temps, la mère Angélique retirait de Saint- 
Cyr, et fixait près d'elle, à Port-Royal, sa sœur Agnès, 
dont j'ai marqué déjà la forme d'esprit si différente. Elle 
rssayait d'agir sur ce naturel à la fois dévot et glorieux, 


1. On peut voir, dans les Discours de M. Vinet, celui qui’a 
pour titre : Des Idoles favorites. 
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qui avait besoin d’être modéré, d’être éclairé, sur cette 
jeune fille à fantaisie espagnole ou portugaise, qui ai- 
mait l’austérité par goût et jeûnait trop; qu’il fallait 
emmener du chœur toute pleurante (car elle n aimait que 
l'Office), et qu'il ne fallait pas moins mortifier, tout à 
côté de cela, dans ses recherches de délicatesse et dans 
ses imaginations pompeuses. La mère Angélique y réus- 
sissait chaque jour. 

Mais le grand point à gagner dans la réforme du mo- 
nastère (la communauté obtenue), c'était la clôlure; une 
clôture exacte, absolue, à l’égard du monde et à l'égard 
de la famille, sans excepter M. Arnauld. La mère An- 
gélique se munissait de longue main pour cette résolu- 
tion capitale. Les murailles étaient suffisamment re- 
levées et sans brèche. A la vêture d’une sœur qui prit 
l’habit après Pâques, l'assemblée nombreuse qui y as- 
sista fut traitée en dehors. Plusieurs en murmurèrent, 
et l’on disait assez haut que quand ce serait M. Arnauld 
qui viendrait, sa fille, à coup sûr, n'oserait faire de 
même, et lui interdire l'entrée * 

L’attente, à Port-Royal, ne fut pas longue, et les va- ` 
cances du Parlement amenèrent la crise. — Mais, tandis 
que notre jeune abbesse attend cette heure d’épreuve en 


1. M. Arnauld, dans le temps précisément où il faisait ainsi 
obstacle et terreur à la réforme, vers Pâques 1609, postulait de 
Rome des Bulles nouvelles qui couvrissent le défaut de régularité 
des premières, et, dans la supplique qu'il adressait à cet effet, il 
s'appuyait de la réforme même que”sa fille établissait dans le mo- 
nastère, comme d'un titre à la faveur du Saint-Siége. Nous sui- 
vons jusqu’au bout cette singulière duplicité de conduite chez un 
si honnête homme. — On peut noter qu'en cette même année 1609, 
son ancien Discours contre les Jésuites (soit le plaidoyer de 1594, 
soit plutôt le franc Discours) était condamné à Rome, et compris 
dans Pédit de censure qui atteignait également l'Histoire de Fil- 
lustre de Thou. Relation mixte avec Rome, et ambiguë avec Port- 
Royal! 
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prière et non sans effroi, j'ai loisir encore de relever 
dans ce qui précède certaines notions sur l’état nouveau 
de son âme, et j'en ai besoin pour donner à la scène qui 
suivra tout son sens et toute sa lumière. 

Il s’agit des caractères propres à cet état dit de Grdce, 
des signes du moins qui en sont comme l’accompagne- 
ment distinctif et la condition la plus constante : simples 
traits, après tout, qui se peuvent saisir du dehors, et qui 
servent à figurer une idée, assez grossière sans doute, 
mais non pas fausse, de ce qui devrait être uniquement 
senti. 

Cet état de Grâce, en effet, change l'âme, la régénère 
et la renouvelle. Pour employer une image heureuse 
qu'un homme d'esprit a appliquée à un autre amour, 
qui n’est que la forme inférieure de cet amour divin, la 
Grâce, pour ainsi dire, cristallise l’âme, qui, auparavant, 
était vague, diverse et coulante. Oui, cette âme qui, un 
moment encore auparavant, coulait et tombait comme 
un fleuve de Babylone, réfléchissant au hasard ses bords, 
s'arrête, se fixe d’un coup, prend. Elle se redresse en 
cristal pur, en diamant, et devient une citadelle de Sion 
brillante et inexpugnable. Tous les contraires s’y asso- 
cient en même temps dans une excellence mystérieuse : 
ce qui était coulant jusqu’alors et fugitif, y devient fixe 
et solide; ce qui était dur et opaque, y devient jaillis- 
sant et lumineux. L'eau devient cristal, le rocher devient 
source, tout devient lumière. C'est, en un mot, la cris- 
tallisation, non pas seulement fixe, mais vive, non pas 
de glace, mais de feu; une cristallisation active , lumi- 
neuse et enflammée. 

Et toutes ces images, si subtiles que je tâche de les 
faire, sont encore de la bien grossière et païenne méta- 
morphose, pour donner idée d’un acte ineffable qui est 
la suprême vie. 

N'étant pas saint Jean à Patmos, c’est Dante qu’il 
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faudrait être en son Paradis pour la figurer et la pein- 
dre : comme à l’entrée des neuf sphères, il y faudrait 
manier avec lui ces magnificences assemblées d’escar- 
boucles vivantes, de parvis enflammés, de joyaux qui 
chantent, et faire toucher déjà cette céleste atmosphère 
en laquelle le reçut, comme au plus fluide des nuages, 
indivisible diamant éternel : 


Per entro se l’eterna margherita 
Ne ricevette, com’acqua ricepe 
Raggio di luce permanendo unita. 


L'âme, ici-bas et au sein de son ombre, jouit de cette 
vraie vie, tant qu’elle demeure prise selon le mode mys- 
térieux, On ne défait pas cet état à demi, il rompt ou il 
dure. Dans les commencements, il peut s’essayer, puis 
se disjoindre ou se fondre, pour se reformer bientôt à un 
second ou à un troisième coup décisif. 

Dans le cas particulier que nous avons sous les yeux, 
je relève les points suivants, qu’on retrouvera à peu près 
les mèmes dans tous les autres exemples : et je n’apporte 
à ce relevé aucune vue de classement supérieur; je me 
borne à la simple observation empirique. 

1° Cette influence de l’amour divin, du plus élevé 
des amours, et véritablement de l’unique, vient sans 
dire comment, sans qu’on sache pourquoi, sans qu’il y 
ait, ce semble, cause suffisante pour l’invasion. On 
peut dire de la Grâce, comme de la mort, qu’elle vient 
comme un voleur. — Ge Père Basile, qui ne prêcha pas 
mal, n’était pas une cause suffisante et proportionnée 
à l'émotion qu’éprouva, tandis qu’il parlait, la jeune 
Angélique. 

2° Tout ce qui devrait nuire à la production de la 
Grâce selon les règles de la prudence, de la probabilité 
humaine, y tourne et y concourt : l’obstacle y devient 
instrument. Qe Père Basile, mauvais moine, en est le 
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canal et l'organe. Ce Père Bernard, si violent, si indis- 
cret, peut faire manquer l'effet, et, au contraire, il le 
hâte. 

3° L’excès même et la violence du parti pris, au ju- 
gement des sensés et des honnêtes gens du monde, 
un certain scandale, une certaine folie enfin, y sont 
nécessaires, et y mettent la marque même et le sceau; 
de sorte qu’on peut dire que ce qui paraitrait d’abord 
raisonnable aux yeux des personnes judicieuses et hon- 
nêtes d’un temps, ne serait pas la Grâce. — Dans le 
cas de la mère Angélique, les religieuses les plus mo- 
destes précédemment et les plus régulières s’opposaient 
à plus de réforme et semblaient avoir raison ; M. Ar- 
nauld, madame Arnauld, semblaient n’avoir pas tort. Et 
pourtant! 

h° Trait bien essentiel à remarquer: on ne scinde 
pas la Grâce, c’est-à-dire on n’en prend pas à volonté 
certains effets et actes qu’on juge bons et salutaires au 
pied de la raison, en répudiant tout à côté, en retran- 
chant les moyens ascétiques minutieux ou durs, qu’on 
jugerait déraisonnables et excessifs. Tout s’y tient; la 
charité sort de l’austérité et y ramène. Cet état, on peut 
l’affirmer en principe, ne se marchande pas; la Grâce 
se présente, elle heurte un jour avec tout son cortège, 
cortége plus ou moins dispendieux dont elle seule sait 
les raisons. — Si la mère Angélique n'avait pas fait dès 
J’abord ce qui peut sembler raisonnablement excessif, dur 
pour elle-même et sans profit immédiat pour personne, 
elle et les siennes n’auraient pas été de force ensuite à 
accomplir les miracles de charité, d’aumône, de distri- 
bution entière de soi-même aux autres, comme nous en 
montrera jusqu'au bout Port-Royal. — Il faut donc 

1. Cette clôture même du monastère devint tout à l’instant une 


occasion de charité et de sanctification commencante au dehors. 
On mit au travail quantité de pauvres du voisinage; outre leur 
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l'inscrire ici, le redire bien haut dans tous les autres cas 
analogues : avec la Grâce, pas de milieu ni de réserve ; 
tout ou rien! c’est le premier mot. 

5° A travers les formes diverses de communion et la 
particularité des moyens, des appareils qui aident à 
produire cet état, qu’on y arrive par un jubilé, par une 
confession générale, par une prière et une effusion soli- 


salaire, on les nourrissait à l’abbaye; la jeune abbesse assistait 
elle-même à la distribution, et leur faisait lire par un petit garçon, 
pendant le repas, un livre spirituel proportionné à leur intelli- 
gence. Un jour qu’un libertin, là présent, se permit une plaisan- 
terie sur ce qu'on lisait, elle ne put, dit-on, retenir ses larmes, 
tant elle faisait toutes ces choses avec zèle et sentiment. Et, pour 
se représenter d'avance comment les aumônes, les bienfaisances 
de tout genre, spirituelles et autres, les écoles même de Port- 
Royal, ne devinrent effectivement possibles qu’au prix de cette 
austérité et de ces pratiques premières, il suffit de réfléchir sur 
cette page de l’Abregé de Racine : « Il n’est pas croyable combien 
« de pauvres familles, à Paris et à la campagne, subsistaient des 
« charités que l’une et l’autre maison leur faisaient : celle des 
« Champs a eu longtemps un médecin et un chirurgien qui 
« n'avaient presque d'autre occupation que de traiter les pauvres 
« malades des environs, et d’aller dans tous les villages leur porter 
« les remèdes et les autres soulagements nécessaires; et depuis 
« que ce monastère s'est vu hors d’état d'entretenir ni médecin ni 
« chirurgien, les religieuses ne laissent pas de fournir les mêmes 
« remèdes... Au lieu de tous ces ouvrages frivoles, où l’industrie 
«de la plupart des autres religieuses s'occupe pour amuser la 
« curiosité des personnes du siècle, on serait surpris de voir avec 
« quelle industrie les religieuses de Port-Royal savent rassembler 
a jusqu'aux plus petites rognures d'étofes, pour en revêtir des en- 
« fants et des femmes qui n’ont pas de quoi se couvrir, et en 
« combien de manières leur charité les rend ingénieuses pour 
« assister les pauvres, toutes pauvres qu’elles sont elles-mêmes. 
« Dieu, qui les voit agir dans le secret, sait combien de fois elles 
« ont donné, pour ainsi dire, de leur propre substance, et se sont 
« ôté le pain des mains (Pourquoi pas de la bouche? un plus 
« hardi que Racine l'aurait mis) pour en fournir à ceux qui en 
« manquaient... » Et ce ne sont pas là des façons de dire; le fond 
est plus strict que ne l’indiquerait académiquement la phrase, on 
la doit prendre à la lettre. On entrevoit maintenant la fin chari- 
table du jeûne et des austérités. 
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taire, quels que soient le lieu et Poccasion du Tolle, lege, 
on peut reconnaître que, cheztous ceux quien ont offert 
de grands et vrais exemples, l’état de Grâce est un au 
fond, un par l'esprit et par les fruits. Percez un peu la 
diversité des circonstances dans les descriptions, il res- 
sort que, chez les Chrétiens des différents âges, cest 
d’un seul et même état qu'il s’agit : il y a là un véritable 
esprit, fondamental et identique, de piété et de charité, 
entre ceux qui ont la Grâce, même quand ils se sont 
crus séparés. Dans cet état, on peut se croire séparés, 
sans l’être ; mais on ne pourrait penser trop opiniâtré- 
ment et fréquemment à cette séparation, sous forme de 
contention et de dispute, sans rompre l’état intérieur, 
qui est, avant tout, d'amour et d'humilité, de confiance 
infinie en Dieu, et de sévérité pour soi accompagnée de 
tendresse pour autrui. En s’en tenant donc à l’œuvre 
directe et positive, aux fruits propres à cette condition 
de âme, on les retrouve de même saveur chez tous, 
sous des soleils distants et en des clôtures diverses, 
chez sainte Thérèse d’Avila, comme chez tel frère mo- 
rave de Herrnhout. Nous aurons, sur les confins de 
notre sujet, les fruits de M. Guillebert dans la cure de 
Rouville en Normandie, ceux de M. Pavillon dans son 
diocèse d’Aleth, de M. Collard dans le village de Som- 
puis, et nous les sentirons n'être pas d’une autre qua- 
lité ni d’une autre saveur que ceux de Félix Neff à 
Dormillouse, d'Oberlin au Ban-de-la-Roche, de Jean 
Newton à Olney. Cette saveur des fruits sur les branches 
diverses, c’est celle du même tronc commun évangélique. 


Mais les mois se passent, les vacances dú Parlement 
approchent, et la crise au monastère devient imminente, 
La mère Angélique sut ou prévit que M. Arnauld allait 
arriver. Elle écrivit, les uns disent à sa mère, les autres 
à sa sœur, madame Le Maître, pour que madame Arnauld 
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prévenue avertit doucement le père et le détournât du 
voyage. Mais, soit que madame Arnauld n’osât en parler 
à son mari et ne crût pas la chose possible de la part de 
sa fille, soit que lui-même, averti, n’en crût rien, il ne 
fut pas tenu compte de cette lettre, et le 25 septembre 
(1609), le vendredi avant la Saint-Michel, M. Arnauld 
et sa famille durent arriver dans la matinée ; on l'avait 
mandé à l’abbesse. Ce qu’elle éprouvait, à cette approche, 
d'anxiété, de bouleversement et de terreur, tout cœur 
chrétien et bien né peut se le représenter. Elle avait 
veillé ; elle s'était préparée par la prière; quelques reli- 
gieuses, dépositaires de son secret, avaient fait de même : 
c'était comme une petite armée sous les armes qui 
attendait l'ennemi, un ennemi d'autant plus redoutable 
qu’il était plus tendre. Ces saints évêques qui, désarmés 
à la porte des villes, attendaient Alaric ou Attila, dont 
les chevaux déjà et les armes au loin se faisaient entendre, 
ne devaient pas ressentir quelque chose de plus serré au 
cœur que la jeune Angélique prêtant l’oreille à la venue 
de son père. Il arriva. Ce jour indiqué, sur l'heure du 
diner, de dix à onze heures, les religieuses étant au réfec- 
toire, le bruit du carrosse, qui entrait dans la cour exté- 
rieure, s’entendit. Dans ce carrosse il y avait cinq per- 
sonnes, M. et madame Arnauld, M. d’Andilly le fils 
aîné, alors dans sa vingt-et-unième année, madame 
Le Maître la fille aînée mariée, enfin une plus jeune 
sœur de quatorze à quinze ans, mademoiselle Anne 
Arnauld.—Au premier bruit, chacune au dedans(de celles 
qui étaient dans le secret) courut à son poste. Dès le ma- 
tin, les clefs avaient été retirées des mains des tourières 
par précaution et de peur de surprise, tout comme dans un 
assaut. La mère Angélique, qui s’était mise depuis quel- 
que temps à prier dans l’église, en sortit, et s’ävança 
seule vers la porte de clôture, à laquelle M. Arnauld 
heurtait déjà. Elle ouvrit le guichet, Ce qui se passa 
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exactement entre eux dans ce premier moment et leurs 
paroles mêmes, on ne le sait qu’à peu près, car tout le 
monde du dedans s'était retiré, laissant le colloque s’ac- 
complir décisif et solennel. M. Arnauld commandait t'ou- 
vrir : la mère Angélique dut tout d’abord prier son père 
d'entrer dans le petit parloir d'à côté, afin qu’à travers 
la grille elle lui pût parler commodément et se donner 
Phonneur de lui justifier ses résolutions. Mais M. Arnauld 
n’entendit pas deux fois cette prière. Il tombe des nues 
à une telle audace dans la bouche de sa fille, il s’emporte 
et frappe plus violemment, redoublant son ordre avec 
menace. Madame Arnauld, qui était à deux pas, se mêle 
aux reproches, et appelle sa fille uneingrate. M. d’Andilly, 
dans tout son feu d'alors, le prend encore plus haut que 
les autres ; il s'écrie au monstre et au parricide, comme 
aurait fait son père dans un plaidoyer; il interpelle les 
religieuses absentes, les exhorte à ne pas souffrir qu'un 
homme comme son père, une famille comme la leur, à 
qui elles ont tant d'obligations de toutes sortes, essuie 
chez elles un tel affront. Les apostrophes et le bruit 
croissant commençaient à retentir au réfectoire. Celles 
des religieuses qui étaient selon l'esprit de la Mère 
s’entre-regardaient avec anxiété, et priaient Dieu en 
leur cœur qu’il la fortifiât; d’autres, moins régénérées, 
n’y pouvaient tenir, et éclataient ouvertement pour 
M. Arnauld. La bonne vieille sœur Morel, celle même 
à qui nous avons vu tant d'attache pour son petit jardin, 
dont elle ne rendit la clef qu’à toute extrémité, et qui 
probablement ne l'avait pas encore rendue alors, s'écriait: 
C’est une honte de ne pas ouvrir à M. Arnauld! Les 
femmes de journée, qui se trouvaient dans la cour, pre- 
naient également parti, et se laissaient aller à des mur- 
mures contre l’ingratitude de madame l'abbesse. 

Dans tout ce bruit pourtant, M. Arnauld, voyant qu’il 
r’arrivait pas à ses fins, s’avisa de demander qu’on lui 
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rendît au moins sur l’heure ses filles, ses deux autres 
filles, qui étaient au monastère, la jeune Agnès, âgée de 
quinze à seize ans, et celle qui fut la sœur Marie-Claire, 
alors âgée de neuf ans. Il espérait sans doute, au moment 
où on les ferait sortir, mettre lui-même le pied dedans 
et pénétrer par force. La mère Angélique comprit le 
dessein, et, avec une grande présence d'esprit, confiant 
en hâte la clef d’une petite porte qui donnait dans l’église 
à une religieuse sûre, elle lui dit de faire sortir ses deux 
sœurs : ce qui fut si tôt exécuté, que M. Arnauld eut la 
surprise de les voir arriver à lui, sans savoir par où elles 
avaient passé. C’est alors, dit-on, que M. d’Andilly 
s'étant mis à débiter de grandes plaintes contre sa sœur 
à la jeune Agnès, celle-ci, la future coadjutrice, grave 
et haute comme une Infante, l'interrompil, et répondit 
que sa sœur, après tout, ne faisait que ce qu’elle devait 
et ce qui lui était prescrit par le Concile de Trente. Sur 
quoi M. d’Andilly, se tournant vers la compagnie, 

s'écria : « Oh! pour le coup, nous en tenons vraiment! 
en voilà une encore qui se mêle de nous alléguer les 
Conciles et les Canons ! » 

Dans toute cette scène, madame Le Maître et made- 
moiselle Anne restaient les seules immobiles et silen- 
cieuses, comprenant tout ce que devait souffrir la mère 
Angélique et en étant déchirées. 

M. Arnauld, outré, ordonna qu’on remit les chevaux 
au carrosse pour s’en retourner. Toutefois, à la fin, sur 
les supplications réitérées de sa fille, qui ne se départait 
pas de cette unique prière, il consentit à entrer un 
moment dans le parloir d’à côté. Mais ici une nouvelle 
scène commence. Dès qu’elle eut ouvert la grille, c’est- 
à-dire le rideau ou Les planches qui étaient devant, elle 
vit (car il parait qu’au guichet on ne se voyait pas), — 
elle vit ce bon père dans un état de donleur, de pâleur 
et de saisissement qui lui décomposait le visage. Il se mit 
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alors aussi à lui parler avec tendresse du passé, de ce qu’il 
avait fait pour elle, de l'intérêt avec lequel il l'avait tou- 
jours portée dans son cœur; que dorénavant c'en était 
fait à jamais, qu’il ne la reverrait plus ; mais qu’en cette 
dernière fois, et pour dernière parole, il n’avait plus 
qu’à la conjurer du moins de se conserver elle-même et 
‘de ne pas se ruiner par d’indiscrètes austérités. 

Ces paroles furent la grande épreuve, et leur tendre 
accent fut le plus rude de l'assaut, Tant que M. Arnauld 
avait été violent et en colère, elle avait pu rester ferme 
et maîtresse d'elle-même ; mais, dès ce moment où elle 
le vit dans toute l'affection et les larmes d’un père, elle 
se trouva plus faible, insuffisante à résister ; et, sentant 
qu’il ne fallait pas céder pourtant, dans cette lutte trop 
longuement accablante elle perdit tout d’un coup con- 
naissance, et tomba par terre évanouie. 

Cet évanouissement de la mère Angélique en présence 
de son père a été rapproché de celui d'Esther devant 


Assuérus : 
ASSUÉRUS. 
. Sans mon ordre on porte ici ses pas! 

Quel mortel insolent vient chercher le trépas? 
ESTHER. 

Mes filles, soutenez votre reine éperdue : 

Je me meurs. 
(Elle tombe évanouie.) 


ASSUÉRUS. 
Dieux puissants! quelle étrange pâleur 

De son teint tout à coup efface la couleur! 
Esther, que craignez-vous? Suis-je pas votre frère ? 
Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? 
Vivez : le sceptre d’or que vous tend cette main, 
Pour vous de ma clémence est un gage certain. 

ESTHER. 
Quelle voix salutaire ordonne que je vive, 
Et rappelle en mon sein mon âme fugitive? 
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ASSUÉRUS. 

Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux? 

Encore un coup, vivez, et revenez à vous. 

On n’est pas en droit toutefois de conjecturer que 
dans cette pièce d'Esther, où, en général, sous prétexte 
de Saint-Cyr, il se ressouvenait certainement tout bas 
de Port-Royal, Racine ait songé, pour la précédente 
scène en particulier, à l’évanouissement de la mère 
Angélique. Il est douteux même qu’il ait fait le rappro- 
chement après coup ; car toute cette scène du Guichet, 
si émouvante et si dramatique, cette Journée que 
M. Royer-Collard aime à citer comme une des grandes 
pages de la nature humaine, comme une de celles que, 
même pour des philosophes, aucune de Plutarque n’ef- 
face en triomphe moral et en beauté de caractère, Racine, 
dans son élégant Abrégé, n’en dit pas un seul mot, et il 
se contente de noter que, vers ce temps, la mère Angé- 
lique fit fermer de bonnes murailles son abbaye. Tant les 
Abrégés, même les mieux écrits et les plus faits en con- 
naissance de cause, sont insuffisants et infidèles! — Et 
puis, l’oserai-je dire ? dans cet oubli, dans cette omission 
de Racine, j'entrevois de la timidité littéraire et du goût: 
il jugea peut-être la scène trop forte, — trop forte de 
naturel et de naïveté. Il craignit les railleurs. 

Je reviens à la jeune Angélique évanouie. A cetinstant, 
tout change de face. Un père est toujours père, dit Pau- 
line, dans le Polyeucte de Corneille : M. Arnauld, à la 
vue de sa fille sans mouvement, oubliant tout et qu’il est 
offensé, s'écrie, lui tend les bras à travers cette grille 
qui s'oppose ; c'est pour le coup qu’il veut entrer. — Il 
appelle les religieuses pour qu’elles viennent du dedans 
secourir leur abbesse. Madame Arnauld, M. d’Andilly 
et le reste de la famille, avertis aux cris de M. Arnauld, 
se précipitent, de leur côté, à la porte du monastère, et 
heurtent derechef pour faire venir; maislesreligieuses, 
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croyant toujours que c’est la continuation du premier 
eflort et de la menace, n'osent paraître et s'enfuient plu- 
tôt. Pourtant, à la fin, la voix de M. d’Andilly se fait 
comprendre : elles accourent toutes alors au parloir, et 
trouvent la pauvre Mère encore à terre et sans connais- 
sance. Elles la font revenir à grand’peine, et, dès que 
ses yeux se rouvrent, apercevant son père collé toujours 
à la grille, qui épiait ce retour à la vie, et qui, les bras 
tendus, semblait lui crier : 


Encore un coup, vivez, et revenez à vous! 


elle ne peut que lui adresser un mot et un vœu : C'est 
qu'il veuille bien, pour toute grâce, ne s’en aller pas ce 
jour-là. 

Le passé était passé; M. Arnauld promit tout. On 
-emmena l’abbesse dans sa chambre pour ly laisser 
quelque temps reprendre des forces, et on prépara un 
lit au parloir, proche la grille, pour qu’elle revint s’y 
poser et qu’elle pût entretenir de là sa famille. Une con- 
versation s'établit, paisible, affectueuse, et tirant même 
des émotions récentes plus de douceur. Mais voilà, pour 
varier le ton, que M. de Vauclair, le bernardin dont la 
prédication à la Toussaint et les conseils depuis avaient 
contribué au grand résultat, voilà que le bon directeur, 
qui s'était tenu prudemment clos et couvert jusqu'alors 
dans le gros de l’orage, jugeant l’occasion nouvelle favo- 
rable pour faire sa paix aussi, s'avisa de paraître et de 
vouloir justifier son conseil : il s'attendait même peut- 
être à des compliments. Mais, pour le coup, il tomba 
mal. Toute la colère apaisée ou réprimée, dont on ne 
savait plus que faire, se réveilla et se déchargea sur lui : 
ce fut un haro sur le pauvre moine ; M. Arnauld d’abord, 
M. d’Andilly surtout, très-pétulant en tout ceci, le tan- 
cèrent : il paya les frais de la réconciliation. De sorte, 
comme la Relation le remarque naïvement et un peu 
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malignement, que si le pauvre homme ne se repentait pas 
du conseil qu'il avait donné à la Mère, au moins il se 
repentait de bon cœur de s'être venu ainsi produire. I 
sortit tout confondu et se pouvant dire brouillé avec la 
république, c’est-à-dire avec la famille des Arnauld. 

M. Arnauld avait eu assez de sang-froid pour remar- 
quer dans le moment que ce moine était un peu jeune 
pour un directeur, ce qui lui déplut ; et il s’en ressou- 
vint pour obtenir, peu après, que l’abbé de Citeaux le 
retirât. 

La mère Angélique souffrit bien de ce renouvellement 
d'orage dont un religieux qu’elle respectait venait d’être 
l’occasion et la victime. Elle continua pourtant, ce jour- 
là et le lendemain, de faire agréer à son père ses rai- 
sons ; et il fut convenu que dorénavant, lorsque 
M. Arnauld viendrait, il n’entrerait plus dans ce qu'on 
appelait les lieux réguliers. Mais, après cela, on accom- 
moda les choses, et l’on eut permission de l’abbé de 
Cîteaux de le faire entrer pour qu’il donnât ordre aux 
bâtiments et aux jardins lorsque ce serait nécessaire, le 
cloître seul excepté. Pour madame Arnauld et ses filles, 
on obtint des supérieurs la permission de les faire entrer 
lorsqu'elles le voudraient ; ce qui ne fut pas de sitôt. En 
effet, madame Arnauld, dans le premier moment de sa 
colère, lorsque sa fille leur refusait la porte, avait juré 
de ne jamais remettre les pieds à Port-Royal ; de sorte . 
que, tout apaisée et toute bonne mère qu'elle était, elle 
se croyait liée devant Dieu, et que, bien contre son 
cœur, elle n’osait revenir. Mais, environ un an après, 
le jour de saint Dominique, & août, elle alla le matin 
entendre un sermon aux Jacobins; l’on y disait qu’il n’y 
avait pas obligation de conscience aux jurements impru- 
dents et proférés dans la colère. Sa joie fut si grande 
de se savoir àinsi déliée, que, rentrant chez elle et s'em- 
pressant de diner, elle fit metire les chevaux au car- 

1 — 8 
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rosse, et s’en vint droit à Port-Royal embrasser sa fille, 
et lui conter l’allégement de conscience qui la ramenait. 
N’admirons-nous point, à chaque pas du récit, les carac- 
tères soutenus, et imprévus en même temps, de ces 
uatures naïves et fortes? On en sourit, ce me semble, et 
l'on en pleure, comme à une tragi-comédie de Corneille. 
J’ajouterai (car nul trait n’est à perdre en ce détail 
excellent} que la mère Angélique fut si comblée de joie 
au retour inopiné, que, de son aveu, il ne se passa 
point d’année qu’elle ne se souvint de ce jour du 4 août, 
qui lui avait rendu l’embrassement de sa mère. 

Quant à la journée du 25 septembre 1609, on la bap- 
tisa solennellement dans les fastes de Port-Royal {a 
Journée du Guichet, comme on dit dans l’histoire de 
France la Journée des Barricades, la Journée des Dupes. 
La mère Angélique, à partir de là, ne trouva pas plus 
d'opposition à ses desseins de réforme que Louis XIV 
à dater du jour où il entra tout botté au Parlement. 
(avait été le coup d’État de la Grâce. 

Saluons done, avec la seconde mère Angélique qui 
nous en a laissé le plus complet récit’, cette vraiment 
mémorable Journée du Guichet, si pleine effectivement 
de conséquences. Sans ce qu’on appelle la Journée des 
Dupes, Richelieu ne triomphaït pas, et c'en était fait du 
futur équilibre de l’Europe : sans notre Journée du Gui- 
chet, cette réforme, depuis si fameuse et si fertile, avortait 
en naissant, et il n’y avait pas de Port-Royal, c’est-à- 
dire, il n'y avait pas quelque chose, dans le monde et 
dans le dix-septième siècle, de tout aussi important que 
Richelien. Littérairement, pour nous en tenir là, il n’y 
avait pas de Provinciales, et Pascal n'avait plus lieu de 
fixer par ce chef-d'œuvre léouilibre de la prose française. 


. Au tome Ier des Mémoires pour servir à l'Histoire de Port- 
Royal, 3 vol. in-12; Utrecht, 1742. 
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Que si l’on envisage le côté pathétique et profond, la 
valeur morale de cette scène, la grandeur et la sincérité 
des sentiments en présence, ce combat de la nature et 
de la Grâce, et le triomphe de celle-ci, il me semble 
qu’il y a sujet de sortir du privé et du domestique, de 
ce qui n’est que du cloître et de la famille Arnauld, d'en 
sortir, ou plutôt de s’en emparer librement, pour em- 
brasser le fond même et la source, pour se porter à 
toute la hauteur des plus dignes comparaisons. J’ai 
` déjà prononcé le nom de Polyeucte. Le Polyeucte de 
Corneille n’est pas plus beau à tous égards que cette 
circonstance réelle produite durant le bas âge du poëte, 
et il n’émane pas d’une inspiration différente. C'est le 
même combat, c’est le même triomphe; si Polyeucte 
émeut et transporte, c’est que quelque chose de tel était 
et demeure possible encore à la nature humaine secou- 
rue. Je dis plus : si Polyeucte a été possible en son 
temps au génie de Corneille, c’est que quelque chose 
existait encore à Pentour (que Corneille le sût ou non) 
qui égalait et reproduisait les mêmes miracles. 

Il faut oser ici approfondir, démontrer; et, sans bra- 
vade, je ne crains pas, pour mon cloître à peine renais- 
sant, ce moment de vis-à-vis avec Corneille. 


VI 


Épisode dramatique. — Corneille eut-il relation avec Port-Royal? 
— Il connaît les Pascal. — Polyeucte et la doctrine de la Grâce. 
— Objections de l'hôtel Rambouillet. — Hymne de Polyeucte 
dans sa prison; la mère Angélique au pied de l'autel. — Dénoû- 
ment de Polyeucte; suites de la Journée du Guichet. — Mort 
de madame Arnauld; tribu de Lévi. — Jugements divers sur 
Polyeucte. — Caractère de Sévère. — Pauline. — Corneille, 
traducteur de l’Imitation de Jésus-Christ. — Postérité de Po- 
lycucte au théâtre; le Saint Genest de Rotrou. 


Corneille naquit en 1606; il avait trois ans lors de 
la Journée du Guichet : en parlant de lui, j'anticipe 
done sur les temps ; mais l’ordre, au fond, se retrou- 
vera. 

Il ne paraît pas que Corneille ait connu directement 
Port-Royal. Élevé aux Jésuites de Rouen, on le voit 
toute sa vie lié avec eux, on ne le rencontre jamais chez 
leurs adversaires. Les dignes solitaires dans leurs écrits, 
les auteurs de mémoires et historiens de ce saint lieu, 
qui sont si attentifs à relever les moindres rapports d’a- 
mitié avec les illustres, ne le mentionnent pas une seule 
fois. Corneille, avant 1662, vivait habituellement à 
Rouen; il n’y a guère à douter pourtant que, dans ses 
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voyages à Paris, dans ses visites à l’hôtel de Rambouil- 
let, il wait connu M. d’Andilly, lequel connaissait tout 
le monde. Quand la famille Pascal, avant sa conversion, 
il est vrai, et avant ses relations avec Port-Royal, habi- 
tait Rouen, en 1639, à cette époque où M. Pascal père 
était chargé de l’intendance de Normandie, M. Corneille 
les vit souvent. La jeune Jacqueline Pascal, celle qui 
devint depuis. à Port-Royal la sœur Euphémie, avait 
une rare facilité pour les vers. Nous aurons à dire dans 
sa vie comment elle joua un jour dans une comédie 
d'enfants devant le cardinal de Richelieu, comment elle 
lui fit son petit compliment d'elle-même, avec grande 
présence d'esprit, et obtint de lui la grâce de son père 
compromis dans des propos de mécontents, enfin com- 
ment, à Saint-Germain, elle adressa un impromptu en 
vers à Mademoiselle. Quand son père, rétabli en place 
vraiment grâce à elle, vint à Rouen avec sa famille, elle 
avait quatorze ans déjà, et sa petite renommée poétique 
l’avait précédée. M. Corneille, auteur du Cid depuis 
trois ans, et qui n’en avait que trente-trois, ne manqua 
pas d’être l’empressé et le bienvenu chez M. l’Inten- 
dant. Il était ravi des vers que faisait la précoce enfant, 
et il la pria d’en essayer sur un sujet qui eût été assez 
singulièrement choisi pour une jeune fille, s’il n'avait 
été consacré par l’usage, la Conception de la Vierge. Oé- 
tait le jour même de cette fête qui était comme natio- 
nale et qu'on appelait la Fête aux Normands, qu’en 
vertu d’une fondation datant du Moyen-Age, on décer- 
nait à Rouen des prix de poésie aux meilleures pièces 
composées en l'honneur de la Dame des Cieux; cela 
avait nom les Palinods de Rouen. La jeune Jacqueline 
fit des Stances ! qui obtinrent le prix, et on le Iui porta 


1. Des vers de bel-esprit, mais détestables : on les a. Le bon 
Besoigne, qui les cite (Histoire de l'Abbaye de Port-Royal, t. III, 
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en grande pompe, avec tambours et trompettes. Cor- 
neille, en s'intéressant à cette jeune enfant-poëte de 
quatorze ans, ne faisait peut-être pas autant d'attention 
à ce jeune homme de seize, qui, alors tout occupé de 
sections coniques et de machine arithmétique, devait, 
vingt ans après le Cid, trouver et fonder la belle prose, ` 
corame le Cid avait ouvert la grande poésie. 

Corneille ! Pascal ! à vingt ans de distance, la double 
colonne qui établit et signale glorieusement l'entrée de 
notre royale époque littéraire ! Les Provinciales, c’est le 
Cid de la prose, même avec quelque chose de plus pour 
le définitif de la langue. Il est vrai qu'on y a de moins 
Chimène. 

En revenant à cette relation cherchée de Port-Royal 
à Corneille, nous n’en voyons donc pas de directe. Ily 
avait, tout proche de Rouen, un des nôtres, M. Guille- 
bert, curé de Rouville, saint homme et ami direct de Port- 
Royal, lequel fonda dans son village et aux alentours une 
œuvre de piété et de sanctification qui transpira par tout 
le pays, qui finit par gagner les Du Fossé, les Pascal, 
et dont certes Corneille avait entendu parler; mais on 
ne saisit rien de précis. Seulement il se découvre un 
rapport général, véritable, une ressemblance essen- 
tielle de physionomie entre M. d’Andilly, par exemple, 
ou la mère Agnès, qui, je l’ai dit, avaient l’un et l’autre 
quelque chose d'espagnol, de glorieux, de romanesque, 
en même temps que de dévot, et Corneille, dont cer- 
tains personnages sont assez pareils, ou encore d’autres 
écrivains Caractéristiques de cette époque, comme ma- 
demoiselle de Scudéry. M. d’Andilly, dans la scène du 
Guichet, nous a fait assez l'effet d’un jeune premier de 


p. 295), ne se doute pas plus que Corneille de Pinconvenance du 
sujet même, et il ne trouve à redire que théologiquement sur le 
prétendu dogme de la Conception immaculée si cher aux Jésuites, 
et que les Jansénistes ne purent jamais digérer, 
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Corneille , pétulant, emporté, généreux, glorieux pour 
sa famille, un vrai Rodrigue pour son père : 


Je reconnais mon sang à ce noble courroux! 


La mère Agnès, qui aurait voulu être Madame de France, 
avec son caractère dévot et subtil, austère et tendre, mys- 
tique et pompeux, serait assez naturellement devenue un 
des intéressants personnages de Corneille, une amante 
comme il les conçoit. Si la rectitude et la discipline de 
Port-Royal ne s’en étaient mêlées, elle aurait aisément 
cédé à ce genre de dévotion, et peut-être de galanterie, 
de la reine-mère Anne d'Autriche, à cette religion exté- 
rieure du Val-de-Grâce, dont madame de Motteville 
nous parle si bien. Elle aurait dit aussi par moments 
comme Mademoiselle, à propos d’une cérémonie fas- 
tueuse où elle reçoit hommage : Jaime l'honneur! En 
un mot, il y avait au sein de Port-Royal toute une lignée 
de caractères, de naturels et de génies qui étaient bien 
les contemporains proches parents, un peu les aînés de 
Corneille. 

La Harpe, dans son Cours de Littérature, selon l'ha- 
bitude médiocrement historique de la critique de son 
temps, s'attache à représenter surtout le génie créateur 
de Corneille comme indépendant des circonstances : 
« Ce ne sont pas, disait-il, les troubles de la Fronde qui 
ont fait faire à Corneille le Cid et les Horaces. » Il re- 
connaît toutefois une influence générale du siècle. Pour 
compléter son jugement, exact dans les termes, mais 
‘ insuffisant, et pour déterminer cette influence d’alentour, 
on a rappelé que, né sous Henri IV, Corneille avait 
pu converser avec les derniers témoins et les acteurs des 
luttes civiles, avec les restes de cette génération guerrière 


1. Fontanes, Mercure, ventôse an 1x. Voltaire avait déjà, en deux 
ou trois mots, fort bien touché ce point dans son Commentaire. 
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et théologienne à la fois, dont il avait comme transporté 
au théâtre l’entière vigueur. Nous pouvons mettre à cette 
indication juste, et sans sortir de notre cadre, des noms 
plus précis, M. Arnauld du Fort, tel que nous l'avons 
aperçu à La Rochelle, n'est-il pas un héros de la trempe 
et vraiment du calibre de ceux de Corneille? de même 
Zamet, l’ami de d’Audilly, qui nous le peint comme un 
Cid dans ses Mémoires. Le vieux Pontis, quand nous le 
connaîtrons, ne nous paraîtra-t-il pas un de ces cen- 
turions à rides austères, obscurément fidèles à la for- 
tune de Sertorius ou de Pompée ? 

Si Corneille ne connaissait pas directement tous ces 
hommes, il en avait ouï parler, ou il en connaissait 
d’autres pareils, équivalents, ou mieux encore il était 
collatéralement de la même portée; et, comme il arrive 
en ce cas, il les sentait, les retrouvait et les créait sans 
effort en lui. 

Lorsque de 1639 à 1640, au sortir du double triom- 
phe d'Horace et de Cinna, Corneille fit Polyeucte, Port- 
Royal et son œuvre étaient déjà manifestes, dans leur 
premier et plein éclat. Dès 1637, la retraite de M. Le 
Maître, qui s'était arraché du barreau et de la carrière 
des hautes charges pour se faire solitaire, avait tourné 
de ce côté tous les yeux; la prison de M. de Saint-Cy- 
ran, enfermé à Vincennes depuis 1638, tenait les esprits 
attentifs. La Cour, la ville et la province étaient pleines 
de personnes qui s’enquéraient de l’œuvre à moitié 
mystérieuse de ce monastère déjà menacé, et qui en 
discouraient en divers sens. La doctrine de la Grâce 
que relevait Port-Royal allait se divulguant : il devient 
évident par Polyeucte qu’elle circula jusqu'à Corneille. 

Le Cid avait été suivi pour lui d’un temps de repos; 
mais, depuis 1639, les chefs-d'œuvre reprenaient, se 
succédaient coup sur coup dans sa carrière ; presque 
trois en une seule année, I était dans la force de l’âge 
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et dans la première maturité du génie, de trente-trois à 
trente-quatre ans, lorsqu'il aborda ce grand et singulier 
sujet. Jusque-là il les avait pris, quels qu'ils fussent, 
chevaleresques ou politiques, espagnols ou romains, 
dans une source à peu près commune aux principaux 
auteurs du moment. Après tout, le Romain comme le 
produisait Corneille, c'était le Romain comme le conce- 
vait et le décrivait Balzac, comme l’entendait même 
très-volontiers mademoiselle de Scudéry : le génie de 
Corneille s’appliquait en relief sur ce fond historique 
convenu, et l’embellissait, le frappait d’une action pro- 
pre et d’une marque incomparable ; mais enfin, s’il était 
sublime, il l'était alors dans le sens et selon la mode de 
son temps. Dans Polyeucte, il sortit à plusieurs égards 
de ce goût direct de la société d’alors, ou du moins il ne 
sy inspira point à l'endroit fréquenté, et, par un bond 
de génie, tourna de côté pour percer d’une autre voie. 
Depuis longtemps on ne faisait plus en France de Mys- 
ières. Ce genre, qui avait tant charmé et orné le Moyen- 
Age, surtout le Moyen-Age déclinant; qui avait rempli 
les quatorzième et quinzième siècles, et le commence- 
ment du seizième, avait été repoussé comme barbare 
et grossier lors de la renaissance des lettres; il s’é- 
tait continué depuis en divers endroits sans doute, 
mais obscurément et sur des tréteaux sans honneur. 
Chose remarquable ! il n’avait rien laissé de distinct et 
qui ressemblôt de loin à une œuvre individuelle, ne 
fût-ce qu’à un accident particulier de talent. Tandis que 
les moralités ou farces, également rejetées et répudiées 
à cette époque du seizième siècle, laissaient du moins le 
souvenir survivant de quelques œuvres, de l’une au 
moins (et celle-là immortelle), l’Avocat Patelin , les 
Mystères n'avaient à offrir dans leur masse aucun échan- 
tillon pareil, aucune trace singulière qui de loin eût nom. 
Quand l’école de Ronsard et de Jodelle eut remplacé 
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ces genres surannés par une tentative classique et grec- 
que, les sujets chrétiens cédèrent naturellement le pas 
à des sujets antiques: les Grecs et les Romains firent 
leur entrée sur notre théâtre et y mirent le pied pour 
longtemps; la famille des Atrides, Agamemnon en tête, 
nous arriva à toutes voiles. Ce fut, comme on disait, 
toute une flottille de héros d’Ilion; Francus ramenait 
Hector. Il y eut pourtant, même dans cette école, quel- 
ques essais de tragédie sacrée, et j’y rapporte le Sacri- 
fice d Abraham de Théodore de Bèze!. 

Mais cette école contemporainè et corrélative de Ron- 
sard, au théâtre, dura peu, et se produisit dans les col- 
léges ou quelquefois à la Cour, plutôt qu’elle ne s’im- 
planta profondément à la ville et devant le peuple. Pour 
celui-ci, les vieilles farces et les vieux sujets remaniés 
plus ou moins grossièrement n'avaient pas cessé. À la 
renaissance vraie du théâtre au temps de Henri IV (car à 
cette époque, université, religion, société polie, théâtre, 
il y eut sur tous les points toutes les sortes de renaissan- 
ces), sous Hardi et ses successeurs immédiats, le genre 
des sujets religieux et chrétiens ne s’était pas reproduit, 
ou lavait été sans aucun éclat. L'héritage des mystères 
et des martyres à la scène était done à peu près oublié et 
perdu en France, quand Corneille, soit qu’il en ait repris 
l'idée dans la lecture des Espagnols et de ce qu’ils ap- 
pellent comédies sacrées, soit qu'il ait été mis sur la voie 
par ces tristes pièces, le Saül de Du Ryer ou le Saint 
Eustache de Baro, qui sont toutes deux de 1639, soit 
plutôt qu’il n’ait puisé le motif qu’en lui-même, en son 
génie naïvement religieux, et dans ces vagues rumeurs 
des questions de la Grâce qui grondaient à Pentour, rou- 


1. J'avais d'autant plus droit de wen souvenir que cette pièce 
fut précisément écrite par Théodore de Bèze à l'intention des étu- 
diants de Lausanne et pour être représentée par eux, ce qui eut 
lieu en effet vers 1551-1552, 
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vrit soudainement le genre sacré par Polyeucte, et, chez 
nous, le fonda le premier dans l’art. 

On raconte que lorsque le grand poëte lut sa pièce 
à l'hôtel Rambouillet, elle fit une impression très-désa- 
vantageuse ; on craignit une chute, et sur lavis de tous, 
particulièrement sur celui de Godeau, évêque de Grasse, 
lequel, bien qu'ensuite lié avec Port-Royal, fut toujours 
doublement de l'hôtel Rambouillet en religion comme 
en poésie, on dépêcha Voiture près de Corneille pour 
l’engager à garder sa pièce sans la risquer au théâtre. 
C'est qu’en effet ce n’était pas du monde d'alors, de ses 
modes romanesques et sentimentales, ni de ses sujets 
favoris, que, cette fois, le génie de Corneillé avait uni- 
quement tiré sa matière: il lui était venu un souffle et 
un accent d'autre part, d’autour de lui aussi, mais sans 
qu'il sût bien d’où peut-être. Il s'était emparé, au pas- 
sage, de cette idée grondante, de ce coup de foudre de 
la Grâce, pour s’en faire hardiment un tragique flam- 
beau; il s'était dit, dès les premiers vers, avec Néarque : 


Avez-vous cependant une pleine assurance 

D’avoir assez de vie ou de persévérance? 

Et Dieu, qui tient votre âme et vos jours dans sa main, 
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain? 

Il est toujours tout juste et tout bon, mais sa Grâce 
Ne descend pas toujours avec même efficace; 

Après certains moments que perdent nos longueurs, 
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs. 

Le nôtre s’endureit, la repousse, l’égare : 

Le bras qui la versait en devient plus avare; 

Et cette sainte ardeur, qui doit porter au bien, 
Tombe plus rarement. ou n’ovère plus rien. 


Il s'était donc mis à saisir, sans plus tarder, cette inspi- 
ration nouvelle, cette Grdce (dans toutes les acceptions) 
dont il sentait sur lui, au dedans de lui, la tentation 
heureuse ; et ce naïf génie, ce franc et noble cœur, s’y 
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appliquant dans toute son ouverture, en avait dès l’a- 
bord atteint et exprimé la profonde science. 

Il ne serait pas malaisé, à mon sens, de soutenir cette 
thèse : Corneille est de Port-Royal par Polyeucte. 

Tout le monde connaît, a su et sait par cœur Po- 
lyeucte, et je wai pas à l’analyser ici; je ne veux que 
faire à son sujet quelques remarques toutes particu- 
lières, mais qui, si particulières qu’elles soient et à cause 
de cela même, aideront à pénétrer avant, par une voie 
assez neuve et détournée, dans les ressorts et l’intérieur 
de cette grande pièce. 

Les détails de la scène qui s’est passée entre la mère 
Angélique et sa famille, dans cette Journée du Guichet 
qui wa naturellement provoqué à l’examen de Po- 
lyeucte, n’ont pas fui, j'espère; et il est besoin ici que 
du moins leur singularité même, en attendant mieux, 
les tienne vivants et présents. 

C'est qu’il n’est aucune, presque aucune des objec- 
tions spécieuses que la raison, le bon sens ordinaire 
et facile peut adresser à la mère Angélique sur cette 
journée, qui ne se puisse renvoyer avec autant de force 
à Polyeucte en personne, et qui ne lui ait été adressée 
en effet par les critiques et par les mondains du temps. 
Polyeucte, nonobstant ou, pour mieux parler, moyen- 
nant cette infraction à l’exacte raison, n’a été que plus 
beau et plus grand, comme dans notre sujet notre jeune 
abbesse, en vertu du même procédé, n’a été que plus 
sainte. 

Polyeucte, à louverture de la pièce, n’est pas chré- 
tien encore; il veut l'être, mais il ajourne; Néarque, 
chrétien depuis plus longtemps, le gourmande et len- 
traîne. Mais une fois chrétien et baptisé, une fois investi 
au dedans de cette Grâce victorieuse, Polyeucte prend 
sa revanche du retard et devance tout : le dernier entré 
sera le premier; c’est lui, à son tour, qui entraine 
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Néarque à l’encontre des faux Dieux. Néarque ne pense 
qu’à s'abstenir et à garder le logis, il est le raisonnable: 
Polyeucte veut attaquer et courir, il est le sublime im- 
prudent : 
NÉARQUE. 
Fuyez donc leurs autels. 
POLYEUCTE. 
Je les veux renverser 
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. 


Et encore : 
NÉARQUE, 
Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime 
C'est sa Grâce qu'en vous n’affaiblit aucun crime; 
Comme encor tout entière, elle agit pleinement, 
Et tout semble possible à son feu véhément : 
Mais cette même Grâce en moi diminuée, 
Et par mille péchés sans cesse exténuée, 
Agit aux grands effets avec tant de langueur, 
Que tout semble impossible à son peu de vigueur... 


Corneille, il est vrai, attribue, on le voit, cette toute- 
puissance et ce miracle de la Grâce en Polyeucte à 
l'effet direct du baptême, au sacrement qui lui a été 
conféré, plutôt qu'à une influence singulière et plus 
invisible, venue sans cet appareil extérieur dans un 
cœur déjà baptisé. Mais c’eñt été trop demander que 
de vouloir de lui une telle manière d’entendre et de re- 
présenter la Grâce, surtout au théâtre, par une infusion 
toute secrète, toute gratuite : Pacte du baptême, au con- 
traire, était une cause suffisante et manifeste, un signe 
expressif et intelligible à tous de cette opération inté- 
rieure sur laquelle il fondait la conduite et le saint ex- 
ploit de Polyeucte. 

Le grand, le sublime de la pièce de Corneille redou- 
ble, éclate au quatrième acte, au moment où Polyeucte 
dans la prison attend Pauline et fait demander Sévère. 
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Resté seul, et les gardes éloignés, il chante et prie, ou 
plutôt l’esprit divin qui le transporte chante et s’exalte 
en son cœur : 


Source délicieuse , en misères féconde, 
Que voulez-vous de moi, flatteuses Voluptés? 


Et en contraste : 


Saintes douceurs du Ciel, adorables idées, 
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir; 
De vos sacrés attraits les âmes possédées 
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 
Vos biens ne sont point inconstants; 
Et heureux trépas que j'attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contents. 


Ce chant de Polyeucte, cet hymne en chœur de ses pen- 
sées, imité ensuite par Rotrou dans Saint Genest, et qui 
avait ses précédents lyriques dans le théâtre espagnol 
et chez les Grecs, est le premier prélude, un jet élo- 
quent des chœurs ensuite déployés d’Esther et d’Athalie. 

Dans notre scène du Guichet (vous souriez), un mo- 
ment répondrait assez à celui même de Polyeucte en sa 
prison; c’est l'heure d'intervalle où la jeune Angélique 
seule en prière, aux marches de l'autel, prête l’oreille 
et attend son père : ne mesurez que les sentiments. 
C’est l'instant encore où derrière la porte ébranlée, se 
tenant immobile, pendant que son père foudroie, elle 
ne l’interrompt que par de tremblants monosyllabes 
pour le supplier d’entrer au parloir voisin. Dans àme 
d'Angélique un chant s'essaie aussi, un hymne se fait 
entendre à qui sait l'écouter; la voix des sévères dou- 
ceurs du Ciel la soutient. Si l'orgue traduisait ce qui se 
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passe en cette âme ineffable et, rejetant les misères de 
la circonstance, ne rendait, comme il sied à la musique, 
que l'orage de Pesprit, qu’aurait-on? Oh! non pas la 
gloire et la jubilation de l'hymne de Polyeucte ; le chant 
en elle n’est pas triomphant; il est plus étouffé, plus 
triste, plus frémissant, plus combattu des cris de la 
terre. Moins éloquent, il pourrait être bien touchant 
dans sa réalité et son mélange. Polyeucte oublie un peu 
trop Pauline, il va jusqu’à dire : 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle à mon bien! 


La jeune Angélique, tout en faisant ce qu’elle croit de- 
voir, n’est pas si dure en paroles et en pensées : ‘elle 
saigne, elle souffre, et, quand son père au parloir lui 
redevient père et affectueux de langage, elle s’évanouit. 

Ce que je fais là d’étrange en critique littéraire n’est 
pas si loin de l’esprit de mon sujet. Je tente d'aborder 
une tragédie sainte de la seule façon peut-être qu’un 
M. de Saint-Cyran eût aimée ou permise. Je ne profane 
pas Polyeucte, je le confronte ; je me plais à incliner la 
majesté de l’art, même de l’art chrétien, devant la plus 
chétive réalité, mais une réalité où éclata le même sen- 
timent intérieur dans toute sa Grâce. 

La sainte véritable, l'héroïne pratique se trouve donc, 
à l'épreuve, plus humaine et plus naturelle que le saint 
du théâtre; Polyeucte passe plus qu’elle les bornes né- 
cessaires. Il est vrai que dans l’admirable scène de 
Polyeucte et de Pauline, quand celle-ci essaie de lé- 
branler, le héros à un moment s'échappe à dire hélas! 
sur quoi Pauline se récrie : 


. Que cet hélas a de peine à sortir! 
incor s'il commençait un heureux repentir, 
Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes! 
Mais courage! il émeut, je vois couler des larmes. 
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Le moment de cet hélas! dans la scène entre Pauline et 
Polyeucte, est juste celui de l'évanouissement dans la 
scène entre Angélique et son père, de cet évanouisse- 
ment tant raconté qui rappelait aux Jansénistes attendris 
celui d'Esther, . 

Les rôles de Pauline et de Sévère sont parfaitement 
beaux et certainement incomparables ; je ne ferai point 
au rôle de Félix honneur de le mettre même en se- 
conde ligne : il a de la bassesse, on l’a dit; mais il a 
aussi, dans son embarras, une teinte de comique qui 
repose; on est tenté de lui appliquer le pauvre homme; 
c’est l’abbé de Vauclair de la tragédie. 

Plus on avance dans la pièce de Corneille, et plus 
(Félix à part) elle devient sublime, pathétique d’effet et 
renversante : ce brusque et double mouvement toujours 
applaudi : 


Où le conduisez-vous? — A la mort! — A lagloirel 
la conversion soudaine de Pauline, son cri: 


Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée.... 
Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit? 


Le faut-il dire encor, Félix, je suis chrétienne! 
la noblesse clémente , la conversion possible (et dans le 
lointain) de Sévère, lequel, en attendant, représente 
l’accompli modèle de l’honnête homme dans le monde, 
tout cela est d’une croissante et souveraine beauté, 
d'une de ces beautés de génie et d’art, inimitables, ce 
semble, et que rien dans la réalité de la vie, même 
chrétienne, ne pourrait égaler. 

Pardon! (et ici plus de sourire) tout cela a été égalé, 
surpassé peut-êlre, — oui, surpassé dans cette histoire 
et dans les conséquences mêmes de cette scène particu- 
lière que nous étudions. Car savez-vous, de cette scène, 
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de cette journée du Guichet, ce qui arriva? Comptez et 
récapitulez les acteurs : la mère Angélique, M. Arnauld, 
madame Arnauld, madame Le Maître, M. d’Andilly, 
la jeune Agnès, les jeunes filles Anne et Marie-Claire. 
Eh bien! tous ces acteurs ou témoins, M. Arnauld à 
part, qui mourut dans le monde en honnête homme 
honoré et en chrétien, tous, madame Arnauld en tête, 
entrèrent à Port-Royal et s’y firent, les femmes reli- 
gieuses, et M. d’Andilly solitaire. Or, voici ce qu’on lit 
dans les histoires de Port-Royal à l’année 1641; qu’on 
veuille peser tous les mots : Ce 28 février, mourut, 
âgée de soixante-huit ans, sœur Catherine de Sainte- 
Félicité (nom de religion de madame Arnauld), fille de 
M. Marion, mère de la mère Angélique, de la mère 
Agnès, et de quatre autres filles religieuses, grand'mère 
de la mère Angélique de Saint-Jean et de ses cinq 
sœurs également dans le monastère (en tout six filles 
sous le voile et six petites-filles, toute une tribu de 
Lévi); mère de M. d’Andilly, du grand Arnauld, 
aïeule de M. Le Maître, de M. de Saci, sans parler des 
autres encore ; si bien‘qu’on la peut dire, après la mère 
des saints Macchabées, la plus heureuse par la fécon- 
dité. Après la mort de M. Arnauld, son mari, s'étant 
retirée à Port-Royal, elle fut un jour si touchée d’un 
sermon qui se fit à la profession d’une religieuse, qu'a- 
près la cérémonie elle alla se jeter aux pieds de sa fille 
la mère Angélique, lui demandant d’entrer au noviciat 
et la prenant pour supérieure et pour mère. Dans le 
testament spirituel qu’elle fit à la veille de sa profes- 
sion (février 1629), elle disait : « Je loue Dieu e! le 
bénis avec un ressentiment indicible d’avoir déjà fait 


1. Pour être tout à fait exact, est-il besoin de noter que la 
sixième de ses petites-filles mourut n’étant encore que pension- 
naire, avant l'âge de sa profession? 
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réussir en partie le désir que j'ai eu toute ma vie de 
procurer le salut de l’âme de mes enfants, ayant attiré 
par la puissance de sa Grâce, sans que j’y aie apporté 
aucune suggestion, six de mes filles à son service dans 
la sainte Religion, et d’avoir daigné à la fin étendre 
cette mème Grâce sur mon âme pour la rendre partici- 
pante de ces admirables qualités de la Sainte Vierge qui 
était Fille et Mère de son Fils, en me rendant fille et 
mère d’une personne que j’ai portée dans mes flanes... » 
Le 4 février 1629, elle fit donc profession entre les 
mains de sa fille, et prononça ses vœux avec une voix 
aussi forte et intelligible que si elle n’avait eu que 
quinze ans, quoiqu’elle en eût cinquante-six. Peu après 
sa profession, elle devint fort infirme; s’étant soumise à 
l'obligation de lire chaque jour le grand Office, elle s’y 
usa la vue et fut affligée par une cécité presque entière. 
On admirait sa tranquillité d’esprit, sa simplicité en 
tout, son humilité singulière dans la façon dont elle se 
conduisait avec ses filles religieuses. Elle appelait tou- 
jours la mère Angélique ma Mère ainsi que la mère 
Agnès, parce qu’elles étaient ou avaient été abbesses ; 
elle se mettait à genoux, comme les autres religieuses, 
devant celle des deux qui était abbesse dans le moment. 
Pour ses autres filles, elle les appelait ses sœurs, et les 
faisait toujours passer devant elle, à cause qu’elles 
étaient ses anciennes dans la Religion‘. A l'heure de sa 
mort, elle répondit à toutes, à chacune d'elles qui venait 
à son tour lui demander une parole suprême et lui dire 
à genoux : « Ma mère, dites-moi une parole que je gar- 
derai toute ma vie et que je puisse faire; » elle leur répon- 
dait par des paroles de Dieu, par des mots appropriés 
et de justes parcelles de l'Écriture qu’elle distribuait 


1. Madame Le Maître, l’atnée des six filles et la seule qui ait été 
mariée, fut aussi la seule qui ne prit le voile qu'après sa mère. 
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comme de ses mains défaillantes. Elle faisait recom- 
mander à son fils le grand Docteur, pour unique adieu, 
qu'il ne se reldchdt jamais dans la défense de la Vérité. 
Dans son agonie, on l’entendit plus d’une fois murmurer 
ces mots avec ardeur : « Mon Dieu, tirez-moi à vous! » 
ou encore : « Que vos tabernacles sont aimables! » — 
Ame vraiment solide et bâtie sur la pierre, a dit M. de 
Saint-Cyran; âme d’autant plus à estimer qu’il ne pa- 
raissait rien en elle de ces brillements qui flattent les 
sens des hommes! 

Je ne sais si je m’abuse, mais il me semble que, sans 
autre commentaire, une telle conclusion de la journée 
du Guichet est aussi mémorable, aussi éloquente à sa 
manière, aussi pathétique et idéalement sublime que 
le dénoüment même de Polyeuctet. Ces conversions, 
coup sur coup, de Pauline, de Félix, peut-être un jour 
de Sévère, ne sont pas plus merveilleuses et plus en- 
levantes pour le spectateur (celle de Félix ne l’est même 
pas du tout) que ce que nous.voyons s’accomplir ici dans 
l'ombre et sans applaudissements. 

Car se figure-t-on bien, non pas aux jours solennels, 
mais à chaque jour, à chaque heure monotone de cette 
vie contrite et recueillie, tout ce qui devait sortir, éma- 
ner en amour, en prière, en élancements, et déborder, 
s'effectuer au dehors, en aumône, en bienfaisance, en 


1. Si l'on ne craignait de paraître trop pousser un rapproche- 
ment qui subsiste et suffit dans l'essentiel, on parlerait d’un songe; 
car la mère Angélique eut le sien, ainsi que Pauline, et, comme 
il lui arrivait souvent de penser plus particulièrement à M. d’An- 
dilly et à madame Le Maitre, les seuls de ses frères et sœurs qui 
fussent tout à fait engagés dans le monde, èlle crut les voir une 
nuit en songe, qui, montés tous deux sur un même cheval, ve- 
naient, le visage triste et abattu, chercher asile près d'elle à Port- 
Royal. Elle s’expliqua cela plus tard par leur sainte retraite, 
lorsque tous deux, veufs et tristes selon le monde, vinrent chercher 
vers le cloître l’éternelle joie. 
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sacrifice de soi pour tous; ce qui devait incessamment 
rayonner et s’échanger entre tous ces cœurs de mère, 
d’aïeule, de filles, de petites-filles, de sœurs, de fils, 
de neveux et de frères, entre tous ces êtres unis dans un 
seul sentiment de fidélité repentante, d’immolation et 
d'adoration? Voyons-les tous un peu dans notre idée, 
rangés devant nous, agenouillés, à la lampe du matin, 
sur ce parvis qu'ils usent, et sous ces voûtes qu’ils font 
nuit et jour retentir; figurez-vous, —— tâchez de vous 
figurer par des chants, par des rayons, par tout ce qu’il 
y a de plus éthéré et de plus pur, cette inénarrable et 
invisible communication de pensées, de sentiments, 
d'âme enfin, d’âme perpétuelle sous l’œil du Seigneur: 
et demandez-vous après s’il fut, depuis les jours anciens, 
depuis la tige de Jessé, depuis l'olivier des Patriarches 
et dans toutes les postérités bénies, un plus beau 
spectacle sur la terre! 

Nous n'avons pas fini de Polyeucte: Cette grande 
pièce, tout d’abord applaudie par Ja masse des specta- 
teurs enlevés, et qui, selon le naïf témoignage de Cor- 
neille en son Examen, satisfit tout ensemble, à la repré- 
sentation, les dévots et les gens du monde, tant les 
tendresses de Vamour humain y faisaient un agréable 
mélange avec la fermeté du divin, ne fut pourtant appré- 
ciée à fond et bien comprise qu’à la réflexion longtemps 
après, Monchesnay a raconté que Boileau regardait Po- 
lyeucte comme le chef-d'œuvre de Corneille. La pièce, 
en effet, dont l'hôtel de Rambouillet n'avait pas voulu, 
méritait de prendre sa revanche entière dans l'esprit de 
Boileau. Je regrette que lui-même, en ses œuvres, ne se 
soit pas plus déclaré là-dessus; je ne me rappelle pas 
d’endroit notable où il cite bien particulièrement le 
saint martyr, tandis qu'il allègue à tout instant le Cid, 
Cinna, les Horaces. J'aurais voulu que dans PArt Poé- 
tique, à propos de l’art chrétien, il fit tout haut à Po- 
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lyeuc e la part glorieuse et motivée dans laquelle il admit 
plus tard Athalie. Lorsqu'il a parlé au long et avec mé- 
pris des anciens mystères et martyres chrétiens produits 
sur la scène : 


De pèlerins, dit-on, une troupe grossière 

En public à Paris y monta la première, 

Et, sottement zélée en sa simplicité, 

Joua les Saints, la Vierge et Dieu, par piété. 
Le savoir, à la fin, dissipant l’ignorance, 

Fit voir de ce projet la dévote imprudence : 
On chassa ces docteurs prêchant sans mission; 
On vit renaître Hector, Andromaque, Hion... 


ce sont de beaux vers; mais Boileau, en les écrivant, au- 
rait pu se souvenir de Polyeucte, et dire (c’eût été le 
lieu naturel) que ce genre religieux, longtemps bas en 
effet, et grossièrement naïf, et justement rejeté, avait 
été comme ressaisi à distance, transformé et renouvelé 
par un coup de génie; qu’il se trouvait avoir un dernier 
et soudain héritier, un rejeton imprévu et le premier 
illustre, dans le Polyeucte de Corneille, et il aurait pu 
ajouter sans trop de complaisance, dans le Saint Genest 
de Rotrou. Ces choses, un peu difficiles à dire en vers, 
auraient provoqué agréablement sa verve industrieuse, 
et servi l’ornement en même temps que le fond de son 
poëme. Mais c’est trop demander. Je ne trouve pas non 
plus Polyeucte mentionné à côté des quatre chefs- 
d'œuvre, le Cid, Horace, Cinna, et Pompée, que Racine 
énumère dans son Discours académique pour la récep- 
tion de Thomas Corneille. Fontenelle, qui par son 
esprit fut digne de tout comprendre et presque de tout 
sentir, le mème qui a qualifié l Imitation de Jésus-Christ 
d'un mot immortel, a eu de Polyeucte la véritable idée; 


1. « Ge livre le plus beau qui soit parti de la main d’un kamme, 
puisque l'Évangile n’en vient pas... » Fontenelle, Vie de Corneille. 
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voyant Corneille hésiter dans ses préférences paternelles 
entre Cinna et Rodogune, il passe entre les deux et va 
droit à la palme sainte qu’il juge -la plus belle. 

Le dix-huitième siècle lui rendit aussi pleine justice, 
tout dix-huitième siècle qu'il était. Voltaire, dans ce 
Commentaire, grammaticalement si léger, sur Corneille, 
met pourtant le doigt sur les grands points et fait res- 
sortir à merveille les principales et essentielles marques 
du chef-d'œuvre, l'extrême beauté, dit-il, du rôle de Sé- 
vère, la situation piquante de Pauline et sa scène ad- 
mirable avec Sévère au 1v° acte, qui assurent à cette pièce 
un succès éternel. Auteur de Zaïre, lui aussi, par un 
coin, il relevait, au théâtre, de l’art sacré. D’autres cri- 
tiques depuis, et fort compétents, M. Lemercier surtout, 
ont dignement et profondément parlé de Polyeucte. On 
est même allé, et ce dernier critique y penche, à accorder 
une importance croissante au rôle de Sévère et à en faire 
le grand rôle de la pièce, le centre de l’idée de Corneille. 
Ce point mérite d’être éclairci. 

Sévère est un caractère tout grand, tout désintéressé, 
tout chevaleresque en un sens, mais un rôle humain ; 
c'est l’idéal humain de la pièce, dont le reste exprime 
l'idéal chrétien. Sévère sauve l’empereur dans un com- 
bat ; il est blessé, fait prisonnier; mais le roi de Perse, 
son vainqueur, le traite en Bayard. Sévère, de retour, au 
plus haut degré de la faveur de César, n’en abuse en 
rien, Sa maîtresse s’est mariée à un autre pendant son 
absence : il la revoit, il lui parle, veut lui arracher du 
moins un regret, et, dès qu’il l'a cru surprendre, il est 
content; il ne souhaite plus que de mourir d’une belle 
mort dans les combats ; il s'écrie: 


Puisse le juste Ciel, content de ma ruine, 
Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline! 


C’est le généreux humain dans toute sa beauté. Plus 
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tard, quand Polyeucte, par une revanche de générosité 
surhumaine, lui veut rendre Pauline qu'il va faire veuve 
par sa mort, Sévère qui a repris espérance un mo- 
ment, tout d’un coup renversé et précipité de son 
bonheur par la résolution de Pauline, Sévère reste bon, 
juste, clément ; il voudrait sauver, il essayera de dé- 
fendre le rival chrétien qu’on lui préfère, et, dans son 
entretien avec Fabian, il juge cette naissante religion 
dans un sentiment qui est de sympathie et d’impar- 
tialité : 

Je te dirai bien plus, mais avec confidence: 

La secte des Chrétiens n’est pas ce que l’on pense; 

On les hait, la raison je ne la connais point, 

Etje ne vois Décie injuste qu’en ce point. 

Par curiosité j'ai voulu les connaître... 


Par curiosité ! et, à ce qu'il dit ensuite, on voit que 
Sévère, comme cet empereur son homonyme +, mettrait 
volontiers au rang de ses Dieux ou de ses sages divins 
le fondateur du Christianisme. Il fait l’éloge de la mo- 
rale qui sort de l'Évangile, et laisse pourtant échapper 
ces quatre vers : 


Peut-être qu'après tout ces croyances publiques 
Ne sont qu'inventions de sages politiques 

Pour contenir un peuple, ou bien pour l’émouvoir, 
Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. 


Ces quatre vers ont pu décider du faible qwa eu le dix- 
huitième siècle pour le rôle de Sévère. 

En avançant vers le dénoûment, la figure de Sévère 
reçoit une teinte continuelle et croissante de beauté. La 
mort de Polyeucte, la conversion de Pauline, celle de 
Félix lui-même, le touchent, l’ébranlent sans toutefois 


1. Alexandre Sévère. 
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l’entraîner : il reste humain encore et sage; mais plus 
sympathique que jamais, il s'écrie : 


Qui ne serait touché d'un si tendre spectacle? 

De pareils changements ne vont point sans miracle. 
Sans doute vos Chrétiens qu’on persécute en vain 
Ont quelque chose en eux qui surpasse l’humain ; 


Je les aimai toujours, quoi qu’on m'en ait pu dire; 
Je n’en vois point mourir que mon cœur n’en soupire, 
Et peut-être qu’un jour je les connaïîtrai mieux. 


T se reprend pourtant; et, gardant sa mesure, sa limite 
humaine et strictement philosophique, il ajoute aus- 
sitôt : 

J'approuve cependant que chacun ait ses Dieux. 


Sévère est donc, dans cette pièce, l'idéal, sous PEm- 
pire, de l’honnête homme. païen, déjà entamé et tou- 
ché, du philosophe stoïcien à la Marc-Aurèle, mais plus 
ouvert, plus accessible et compatissant. A entendre sa 
dernière tirade, ce mélange d’aveux et de réticences, 
cet hommage presque entier et non définitif que lui 
arrache l'apparence divine du Christianisme, on croit 
saisir déjà l’écho de cette belle, mais inconséquente pa- 
role, qu'avant et depuis le Vicaire Savoyard, agitent et 
retournent, rongent en tout sens, les spiritualistes, les 
déistes, et Les plus nobles des sages humains : 

« Si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, la 
vie etla mort de Jésus sont d’un Dieu. » 

Tous les plus élevés parmi les vertueux humains 
depuis la Venue, parmi ces témoins incomplets qui 
s'arrêtent au seuil, murmurent cela, et Sévère déjà le 
confesse. 

Voilà dans un personnage de grandes beautés; elles 
y sont, ce n’est pas la subtilité qui les découvre, le 
moindre coup-d’œil de réflexion suffit. Mais jusqu’à 
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quel point y sont-elles réfléchies de la part de l’auteur, 
et voulues? Corneille a-t-il voulu simplement (et je 
serais tenté de le croire) que Sévère, l’honnête homme 
humain de la pièce et le seul en dehors de l’enthou- 
siasme qui y règne, Sévère, un peu passif et spectateur 
lui-même, fût une sorte d’interprète de l'esprit de Pac- 
tion, auprès des autres spectateurs, gens du monde plus 
que dévots? Corneille, en effet, si instinctif qu'on le 
fasse de génie, raisonnait beaucoup ; il sentait bien que 
sa pièce pourrait paraître un peu forte à quelques-uns, 
que Polyeucte et Néarque allaient un peu loin ; il crut 
avoir besoin d’un rôle calme, d’un rôle sur le premier 
plan toutefois, qui, unissant en lui mille beautés inté- 
ressantes et dramatiques, y ajoutât une sorte de ré- 
flexion équitable et de raison; qui moralisât sur ce qu’il 
voyait, et donnât même, par son avis déjà, le ton au ju- 
gement des spectateurs, le branle à leurs applaudisse- 
ments, Sévère, en ce sens, du moins par toute la der- 
nière partie de son rôle, serait donc une manière 
d’introducteur, d’approbateur par avance, un truche- 
ment moins enthousiaste et plus digne de créance, fai- 
sant transition encore plus que contraste à cette vertu 
qui, chez tous les autres, peut sembler extrême et quel- 
que peu forcenée. Je ne veux pas pousser trop loin 
cette vue, que je crois réelle: sinon l'intention, l’effet 
du moins subsiste. Mais si Sévère, à l’origine, a été 
par quelque endroit, dans l'esprit de Corneille, une pré- 
caution dramatique, cette précaution, assez inutile à ce 
titre, est devenue à l’instant une nouvelle et merveil- 
leuse beauté. A la scène, pourtant, le succès de la 
pièce, tout de pathétique et d'entraînement, appartient 
plutôt aux autres rôles, à Polyeucte, à Pauline surtout ; 
Sévère ne se dessine et ne se laisse admirer de plus en 
plus qu’à la réflexion, à la lecture. 

A la scène, le rôle de Pauline domine. A la représen- 
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tation comme à la réflexion, c’est un bien grand rôle. 
En France t, nous ne nous montrons pas toujours assez 
soigneux ou fiers de nos richesses. La création de Pau- 
line est une de ces gloires, de ces grandeurs dramati- 
ques qu’on devrait plus souvent citer. Antigone chez les 
Grecs, Didon chez les Latins, Desdémone et Ophélie 
dans Shakspeare, Françoise de Rimini chez Dante, la 
Marguerite de Goëthe, ce sont là des noms sans cesse 
ramenés, des types aimés de tous, reconnus et salués 
du plus loin qu’on les rencontre. Pourquoi Pauline n’y 
figure-t-elle pas également? Elle a, elle garde, même 
dans son impétuosité et dans son extraordinaire, des 
qualités de sens, d'intelligence, d'équilibre, qui en font 
une héroïne à part, Romaine sans doute, mais à la fois 
bien Française. Pauline n’est pas du tout passionnée 
dans le sens antique : Pamour, comme elle peut le res- 
sentir, ne rentre pas dans ces maladies fatales, dans ces 
vengeances divines dont les Didon et les Phèdre sont 
atteintes : ce n’est pas à elle qu’on pourrait appliquer 
aucun de ces traits : 


Gravi jam dudum saucia cura.. 
D'un incurable amour remèdes impuissants... 
C’est Vénus tout entière à sa proie attachée.. 


Elle n’a pas non plus la mélancolie moderne et la rê- 
verie de pensée des Marguerite, des Ophélie. Pauline 
est précise, elle est sensée. Avant de devenir l'épouse 
de Polyeucte, elle a aimé Sévère, mais d’une simple 
inclination; malgré cette surprise de l’âme et des sens 
(comme elle l’appelle), elle a tourné court dès qu’il l’a 
fallu, dès que le devoir et son père l’ont commandé; 
elle a rejeté d'elle l’idée de ce parfait amant, et a pu 


1. Et en disant cela à Lausanne, je parlais encore à des Fran- 
. çais en littérature. 
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être à Polyeucte sans infidélité secrète du cœur, sans 
souffrance ni flamme cachée. Sévère revient : Pauline le 
revoit et soupire tout bas, même tout haut; mais elle 
n’aime pas moins Polyeucte, toute son inquiétude n’est 
pas moins pour lui, à propos de ce songe qu’elle a fait. 
- Lorsqu'au quatrième acte Polyeucte, près de mourir, la 
voudra rendre à Sévère, elle refusera par dévouement, 
par délicatesse, et simplement aussi par amour pour 
son époux; elle s’écriera d’un cri du cœur : 


Mon Polyeucte touche à son heure dernière! 


On lit chez madame de Sévigné ! : « Madame la Dau- 
phine disait lautre jour, en admirant Pauline de Po- 
lyeucte : Eh bien? voilà la plus honnête femme du monde 
qui n'aime point du tout son mari. » Ce qui me frappe 
au contraire, les antécédents étant Connés, c’est comme 
elle laime. La raison, qui l’a tirée de son inclination 
première, l’a conduite à l’affection conjugale. Car, au 
milieu des exaltations de langage et de croyance, à tra- 
vers ce songe mystérieux et ces coups de la Grâce, au 
fond, la raison règle et commande ce caractère si char- 
mant, si solide et si sérieux de Pauline, une raison 
capable de tout le devoir dévoué, de tous les sacrifices 
intrépides, de toutes les délicatesses mélangées; une rai- 
son qui, même dans les extrémités les plus rapides, lui 
conserve une sobriété parfaite d'expression, une belle 
simplicité d'aititude : tout par héroïsme, rien par en- 
traînement. Rien d’égaré ni d’éperdu. C'est assez 
comme en France : la tête dans la passion encore et 
dans les choses de cœur entre pour beaucoup. On se 
figure aisément combien Pauline devait plaire à quel- 
qu'un de ce temps-là que nous connaissons tous, à 
quelqu'un qui avait passé par l'hôtel de Rambouillet, 


1. Lettre du 28 août 1680. 
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mais pour n’y prendre que la politesse, à une femme en 
qui, de même, la raison tenait le dé parmi tant de qua- 
lités prodigues et charmantes, d’un cœur haut et chaste, 
sérieuse au fond de son enjouement, à cette madame de 
Sévigné qui lisait des in-folio de saint Augustin en douze 
jours, et n’en avait pas pour cela les yeux moins bril- 
lants, les paupières moins bigarrées. Combien Pauline 
devait être comprise d’elle, et lui plaire, et à madame 
de La Fayette aussi, à cet autre cœur également rai- 
sonnable et dévoué, lorsque toutes deux elles retrou- 
vaient dans héroïne, sous cet air romain et romanes- 
que qu’elles aimaient, et qui était le costume idéal du 
temps, des qualités essentielles, fermes, vives, délica- 
tes et justes, ce que j’ose appeler, dans le sens le plus 
avantageux, des qualités françaisest Madame de La 
Fayette, madame de Sévigné, et leurs pareilles, s’il s’en 
trouvait alors, voilà l'excellent public, enthousiaste et 
jeune cortége de Pauline, alors qu’elle parut t ou du 
moins qu’elle régna dans sa neuve beauté. — A une 
grande distance de là, et plus près de nous, il est un 
caractère bien noble, très-romain, un peu roide en ce 
sens, si l’on veut, mais sincèrement magnanime, un 
caractère de femme française, qui rappelle Pauline par 
plusieurs des plus beaux endroits, — madame Roland 
allant à l’échafaud. Le rapport, pour peu que l’on y 
pense, est frappant : même raison dominante sur la 
passion, un amour aussi pour un autre que pour l’é- 
poux, un amour également étouffé, sans fol éclair, et 
qui wôte rien ni à la vertu de l’âme ni à la fierté de 
l'attitude ; l'enthousiasme enfin, mâle et sûr, et qui 
pousse sereinement au martyre. Qe compagnon de sup- 


1, Madame de Sévigné n’avait que treize ans quand Polyeucte 
parut, et madame de La Fayette un peu moins : ce leur dut être, 
en grandissant, leur idéal de première jeunesse. 
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plice, on le sait, qui tremblait sur la charrette en avan- 
‘çant et se sentait défaillir au bas du fatal degré, Pau- 
line, de même, je le crois, l'aurait fait monter devant 
elle pour le soutenir du regard sous le couteau. Pau- 
line, c’est une madame Roland chrétienne, et qui de 
plus, pour le ton, a légèrement passé à côté de l'hôtel 
Rambouillet, au lieu que l’autre a passé par l’hôtel 
du ministère girondin. De là, chacune à sa manière peut 
sembler un peu pompeuse; mais, au fond, il y a une 
réelle, une héroïque ressemblance. 

Corneille essaya encore, après Polyeucte, de pour- 
suivre cette veine du drame religieux, qu'il avait rou- 
verte si heureusement; mais il n’y réussit plus. Son 
martyre de Théodore (1645), bien loin d’un succès, alla 
presque au scandale. La poésie sacrée, sous forme 
lyrique, l’occupa. Quelques années après Polyeucte, et 
par suite de la même impulsion chrétienne combinée 
avec la chute de ses derniers ouvrages, il donna sa tra- 
duction en vers de l’Imitation : il paraît que c’est sur 
le conseil damis jésuites qu’il s’y était mis. Cette tra- 
duction, si peu lue aujourd’hui et si difficile à lire de 
suite, a pourtant de beaux endroits qu’on y découvre 
avec plaisir, au prix d’un premier dégoût. Quel plus heu- 
reux début de chapitre que celui-ci (liv. II, chap. 1v) : 


Pour t'élever de terre, Homme, il te faut deux ailes, 
La pureté de cœur et la simplicité; 

Elles te porteront avec facilité 

Jusqu'à l'abime heureux des clartés éternelles ! 


1. Ce qui n'empêche pas l'abbé d'Aubignac, en vertu de plu- 
sieurs raisons didactiques, de proclamer Théodore le chef-d'œuvre 
de Corneille (Pratique du Théâtre, livre II, chap. vin). 1 y a de 
ces gens qui ont ainsi, dans leurs préférences, une certitude de 
mauvais goût qui rassure, et qui vérifie par le contraire tout ce 
qu'on doit penser d’un auteur et d’un livre : 


Ma foi! le jugement sert bien dans la lecture. 
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Voici deux strophes encore qui ont bien la légèreté (ce 
qui est rare chez Corneille) et la sainte allégresse du 
chant : 


O Dieu de Vérité, pour qui seul je soupire, 
Unis-moi donc à toi par de forts. et doux nœuds. 
Je me lasse d’ouir, je me lasse de lire, 

Mais non pas de te dire : 

C'est toi seul que je veux! 


Parle seul à mon cœur, et qu'aucune prudence, 
Quaucun autre docteur ne m'explique tes lois; 
Que toute créature, à ta sainte présence, 
S’impose le silence, 
Et laisse agir ta voix '! 


La véritable et directe continuation de Polyeucte au 


1. Livre I, chap. 1. — On pourrait multiplier les citations et dé- 
tacher de Pennui et du fatras de l’ensemble quelques belles parts, 
surtout de poésie morale, où la touche aisée et large du poëte re- 
paraît : ainsi, liv. 11, chap. 1v, strophe 3; ainsi, Hiv. II, chap. 1x, 
strophe 2. Isolément, les grands et magnifiques vers abondent : 


Etle plus sûr chemin pour aller jusqu'aux Cieux, 

c'est d'affermir nos pas sur le mépris du monde... 

Et tout ce qu’un grand nom avait semé de bruit... 

Dieu ne s’abaisse pas vers des âmes si hautes... 

Et l'on doute d'un cœur jusqu’à ce qu'il combatte... 

N'ayant (les Saints) le cœur qu’en Dieu, ni l'œil que sur eux-mêmes... 
Comme ils fuyaient la gloire et cherchaient les supplices, 

Les supplices enfin les ont glorifiés. 


Malgré ces exceptions, il est vrai de dire avec Fontenelle que ce 
qui manque à cette Imitation traduite et qui se trouve être au 
contraire le plus grand charme de l'original, c’est la simplicité et 
la naïveté, un certain air naturel et tendre qui se prête mal à ce 
vers en plein frappé et comme fait toujours pour être applaudi. 
La gêne y tourne vite en prosaïsme, et durant des pages on n’en 
sort pas. Corneille a donné encore en vers français l'Office de la 
Vierge suivi des sept Psaumes et des Hymnes de l’Église, les 
Louanges de la Vierge traduites des rimes latines attribuées à 
saint Bonaventure : par ces divers ouvrages de poésie sacrée, il ne 
se place guère au-dessus de M. Godeau et de M. d’Andilly, entre 
lesquels les bons vieux ouvrages de rhétorique et de critique su- 
rannée ne manquent jamais de le ranger dans un même éloge. 
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théâtre se fit par le Saint Genest de Rotrou. Le succès 
de Polyeucte, on le voit dans les annales du théâtre 
français d'alors, excita une sorte de recrudescence de 
sujets religieux; les La Serre, les Des Fontaines se 
mirent en frais de martyres; les Sainte Catherine, les 
Saint Alexis moururent coup sur coup : on ne se sou- 
vient que de Saint Genest. Rotrou, fortement ému de la 
pièce sublime de Corneille, et qui ne rougissait pas de 
paraître suivre en disciple celui qui, par ün naïf ren- 
versement de rôle, le nommait son père, produisit, peu 
d'années après (1646), cette autre tragédie de la même 
famille exactement et qui, je lai déjà indiqué, ressus- 
cite et clôt sur notre théâtre l’ancien genre des mar- 
tyres. Saint Genest fait le second de Polyeucte; et tous 
deux sont des rejetons imprévus, an seuil du théâtre 
classique, d’une culture longtemps florissante au 
Moyen-Age, mais depuis lors tout à fait tombée. Il ar- 
rive souvent ainsi, en littérature, que des séries en- 
tières d'œuvres antérieures, appartenant à une période 
finissante de la civilisation avec laquelle elles s’en vont 
disparaître elles-mêmes, se retrouvent soudainement 
dans une dernière œuvre modifiée et supérieure, qui 
les abrége, les résume et en dispense. L’Arioste, au 
moment où la chevalerie vaincue tombe et se brise, en 
recueille, en rassemble, en embrouille malignement 
dans sa trame si diverse les fils, les devises et les cou- 
leurs nuancées, et voilà que ce qui a précédé n’est plus 
guère lu que par lui, chez lui, ou grâce à lui. Ce qu’est 
lArioste pour toute une famille de chevaleresques ba- 
dins dont il a profité et qu’il éclipse, le Tasse la été 
dans l’autre perspective glorieuse et pathétique de la 
chevalerie prise au sérieux, qu’il embrasse et qu’il 
couronne. La Jérusalem délivrée est un poëme de che- 
valerie refait à la manière et à l'usage du seizième 
siècle et des suivants. Les anciens poëmes restent dans 
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la poussière et ne seront plus remués que par les éru- 
dits : le monde des lecteurs est au chantre de Clorinde 
et d’Armide. En France, pour toute la partie burlesque, 
satirique et moralisante du Moyen-Age, Rabelais a fait 
ainsi : son livre est comme un lac un peu bourbeux!, 
mais profond, où toutes les sources se viennent verser 
au bas des dernières hauteurs de l’époque qui finit, et 
quand la plaine du seizième siècle commence. Rabelais, 
à la rigueur, sur ce point, dispense de remonter, et l’on 
y trouve amassés, dans le plus vaste réservoir, toutes les 
malices, toutes les risées, tout le sens observateur et hu- 
main, tout le débris enfin et le limon des âges précédents. 
La Fontaine, on l’a dit souvent, est lui-même un poëte 
du seizième siècle dans le dix-septième; en lui, en ses 
Contes et dans toute sa manière, se retrouve condensé, 
aiguisé, raffiné sans altération et avec franchise le meil- 
leur sel des fabliaux. Ces reproductions abrégées et bril- 
lantes de toute une veine du passé en un seul homme, 
en un seul talent, ces sortes de ricochets: sont donc plus 
qu’un accident fréquent, c’est comme une marche géné- 
rale en littérature? : il semble alors que les siècles entiers 
n’aient servi qu’à amasser et préparer la matière au génie 
tardif, mais facile, qui fleurit seul en vue dans l’arrière- 
saison. Cela même tient à une loi supérieure et qui s’ap- 
plique à de plus grandes choses. Dans Pordre de la 
nature, les grandes formations antérieures d’animaux, 


1. Bourbeux de matière et de fond; car, de style, il est très-pur 
et limpide. 

2. On en pourrait citer bien des exemples encore, et de divers 
genres, et en tirer diverses moralités : Ovide dans ses Métamor- 
phoses est le dernier d’une série de poëtes mythologiques qui 
lavaient précédé à Rome depuis le temps de Catulle : Cui non 
dictus Hylas puer? disait Virgile. Ovide a donné le résumé et la 
fleur, la guirlande de toute cette mythologie qu’il clôt et enserre; 
comme l'Arioste, il est l’héritier et le prodigue brillant de ce que 
les autres ont amassé et qu’on ignore. Ainsi vont d’ordinaire lart 
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de végétaux, appartenant à des époques closes et qu’une 
autre époque d'organisation a remplacées, ne laissent- 
elles pas dans l’ordre suivant quelque vestige distinct 
d’elles-mêmes ? n’y ont-elles pas des représentants, jus- 
qu’à un certain point, par quelques individus qui s’en 
rapprochent et qui en offrent plusieurs essentiels carac- 
tères ? n’ont-elles pas comme un dernier mot ? Ne nous 
étonnons point que, dans un ordre moindre, dans des 
séries moins tranchées et moins séparées, quelque indice 
de la même loi de continuité ou de récurrence se fasse 
sentir. Ce qu’il y a de curieux toujours, c’est quand le 
lien se retrouve à l’improviste et comme par accident. 
On croyait avoir fini d’un genre, d’une espèce de littéra- 
ture, on la jugeait dès longtemps enterrée, et voilà qu’un 
échantillon dernier reparaît, et le plus brillant, et le seul 
brillant. Polyeucte et Saint Genest sont tout à fait dans ce 
cas par rapport à la classe des mystères: il y avait eu 
interruption, le ricochet glorieux peut en sembler 
plus piquant. 

L'étude sur Polyeucte resterait incomplète si nous n’y 
joignions le Saint Genest, dont ce nous est ici une occa- 
sion naturelle et unique de parler. Il convient donc de 
s’y arrêter encore. Et qu'on ne s’effraye pas trop de cette 
longue distraction semi-profane que nous nous accor- 
dons: Port-Royal est désormais fondé et clos ; la Journée 
du Guichet a eu lieu; notre cloître subsiste et les dehors 


et la gloire. Pétrarque est, à certains égards, le dernier d’une foule 
de sonettieri italiens et de soupirants provençaux, dont on n’a plus 
que faire; Benvenuto Cellini vient le dernier, me dit-on, d’une 
école de sculpteurs florentins qu’il couronne et qu’il recouvre, 
Bayard est le dernier des chevaliers. Aux derniers les bons, dit 
Vadage vulgaire. C’est le dernier chef de file qu’on voit. C’est tou- 
jours l'Histoire d'Alexandre, qui triomphe avec les trésors et 
l’armée de Philippe. Mirabeau aussi n'est-il pas le produit bril- 
lant, et déjà gâté, d’une race qui valait mieux que lui, et qui n’a 
éclaté daus la gloire que par lui? 
i— 10 
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en son’ bien gardés : nous pouvons le laisser un peu 
seul sans crainte. — Et disons-le une fois pour toutes, 
quand Port-Royal ne serait pour nous qu’une occasion, 
une méthode pour traverser l’époque, et quand on s’en 
apercevrait, l'inconvénient ne serait pas grand. 


VIT 


Continuation de l'épisode dramatique. — Deux familles de génies ‘. 
de laquelle Rotrou ? — Son degré de parenté avec Corneille. — 
Analyse du Saint Genest. — Différence avec la tragédie sacrée 
de Racine. — jugements de Port-Royal sur Polyeucte. 


Rotrou est de beaucoup inférieur à Corneille; mais 
quand il monte, c’est dans le même sens et sur les 
mêmes tons: il aide à mesurer l’échelle. Plus jeune 
d'âge que Corneille, mais son aîné au théâtre et dans le 
métier, il se fit son suivant, et comme son écuyer dans 
l'arène depuis le Cid. Corneille avait beau le tirer en 
avant et lui dire mon père, Rotrou s’obstinait à rester à 
sa place, etse contentait, fils ou frère, de l'honneur de la 
lignée. 

Il me semble que les génies dramatiques, à les 
prendre dans leur ensemble et parmi les plus grands, 
peuvent assez bien se séparer en deux classes, en deux 
familles principales, qui offrent des traits et un procédé 
essentiellement différents. Au dix-huitième siècle une 
querelle s'agita, comme on en vit un si grand nombre 
en ce temps d'activité disponible et d’heureux loisirs; ce 
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n’était pas cette fois la grosse querelle des Encyclopédistes 
et de la Sorbonne, ni même celle des Gluckistes et des 
Piccinistes : c'était de savoir si l’acteur, le bon et grand 
acteur, quand il joue, doit s’éprendre de son rôle au 
point d’en être sérieusement, entièrement ému et en- 
traîné, ou s’il doit, tout en s’y livrant, le dominer par 
un sang-froid intérieur et le juger. La querelle, soulevée 
là sous une forme particulière et sur un point spécial de 
l’art, était applicable à d’autres arts, etle double procédé 
à débattre se -retrouvait tout directement pour le poëte 
dramatique autant que pour le comédien. L'acteur Ric- 
coboni, qui avait levé la question, prit parti d’un côté: 
Diderot prit feu de l’autre. Pour moi il me semble qu’il 
. ya lieu aux deux procédés, et que c’est le caractère même 
de deux ordres de talents. 

Incontestablement il s’est rencontré des poëtes dra- 
matiques qui, en créant les personnages, les êtres divers 
dont ils ont animé la scène, ont eu cela de propre de 
rester plus calmes, plus désintéressés, plus détachés, de 
se moins jeter, si l’on peut dire, à toute verve et à corps 
perdu dans tel outel deleurs personnages, si bien qu’enles 
lisantet en embrassant leur œuvre dans sa riche diversité, 
on ne sait lequel choisir et lequel eux-mêmes auraient de 
préférence choisi : tous vivent chez eux, et d’une vie in- 
fuse, variée et facile, comme dans la nature. Les poëtes 
en quise déclare le plus évidemment cette souveraine 
manière de créer, on les nomme déjà: Shakspeare, 
Molière, Walter Scott, si dramatique en ses romans, 
Goëthe en partie. Tous plus où moins, autant qu’on le 
peut induire de la nature de leurs œuvres ou des détails 
de leur vie, étaient calmes d'apparence, rassis au milieu 
de leurs créations ardentes; ils y portaient, jusqu’au 

“ecntre, un certain sang-froid, une clairvoyance qui ne 
se perdait guère dans le feu et la fumée des moments 
extrêmes, ou qui se retrouvait tout après. On peut dire 
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de tous en général ce qu’un poëte moderne a dit de l’un 
d'eux: 


Artiste au front paisible avec les mains en feu! 


À ce front de marbre et à ces mains en feu des divins 
Prométhées, il faut ajouter sans doute un cœur humain 
complet et chaud (pectus)! ; mais ce cœur, si chaud 
qu’on le fasse, chez ces grands créateurs reste dominé 
par la pensée ; en se précipitant dans les sentiments de 
certains personnages, il en pourrait toujours être dé- 
tourné à propos, à temps, pour passer à d’autres à côté. 
Il n’y a pas chez eux de cette préoccupation exclusive, 
ardente, belle peut-être et qu’on aime, mais un peu 
aveugle aussi. Le nuage, en remontant, s’arrête à leur 
sourcil de Jupiter et en est commandé. 

L'autre famille des génies dramatiques n’est pas telle 
en ce point selon moi, et de là le trait fondamental de 
différence. Cette seconde famille bien grande encore, 
moindre pourtant, si l’on ose trancher avec de tels hom- 
mes, me semblecomprendre Corneille, Schiller, Marlowe, 
Rotrou, Crébilion, Werner, — tout au bas, mais encore 
dans son sein, Ducis. Le poëte de cette vocation domine 
moins ses sujets, les choisit, les épouse plus conformes à 
lui-même, et se porte sur certains points en entier; il 
s’y porte comme un lion. Mais, en somme, il ne dirige 
pas son talent, il le suit ; il marche, pour ainsi dire, dans 
son talent, au moment de l’effusion, comme un homme 


1. Ce qui n'était pas assez vrai du poëte pour qui M. Auguste 
Barbier faisait ce beau vers; et c’est faute de ce pectus, de ce 
cœur sincèrement sympathique à tout que Goëthe ne tient qu'in- 
complétement à la grande première famille : il domine son talent, 
mais il s’en pique; cette supérjorité de calme jusque dans la verve 
nest pas un don seulement en lui, c'est une prétention. Cela se 
raffine et va à la malice, nuisible à toute grandeur : entre deux : 
portes toujours Méphistophélès s’entrevoit. — (On a depuis et nous 
avons nous-même rendu une plus ample justice à Goëthe vieillissant.) 
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ivre; il ne sait pas au juste où il en est; il trébuche 
par places, et il se noie. Il est comme l'acteur qui, 
dans son rôle pathétique, verserait de vraies larmes, 
pousserait de vrais soupirs et qui, par cet abandon de 
lui à son rôle, atteindrait mainte fois à des accents extra- 
ordinaires, mais bientôt retomberait, et ne saurait trop 
où se reprendre dans les intervalles. Parmi les grands 
acteurs, Talma, à mon sens, n’appartenait pas du tout 
à ce procédé ; il était, dans son rôle, de la famille des 
Shakspeare, des Molière; puissant, fécond, entraînant, 
mais non entraîné, calme etdominant. Pour nous en tenir 
aux poëtes, nul en cet ordre second, nul, pas même le 
noble Schiller, n’est plus grand que Corneille; ils occu- 
pent en vis-à-vis l’un et Fautre le haut bout de la famille ; 
ils en ont les qualités fières, l’éclair au front, parfois le 
trouble au regard, surtout le chaleureux montant et le 
eordial, la bonhomie aussi; mais à ces qualités l’équi- 
libre manque, et de là tous les hasards +, 

Qu'on ne me demande pas pour le moment dans 
laquelle des deux familles je range Racine: ce ne se- 
rait ni dans l’une ni dans l’autre. D’emblée il n’est pas 
de cette première, bien autrement libre et vaste et natu- 
rellement féconde, des Shakspeare, des Molière. Il n’est 
pas de l’entrain rapide et de l'abandon souvent hasardeux 
de la seconde. Il forme un mélange à part, un art sin- 


1. Notez bien que lorsque je dis de cette seconde manière 
qu’elle a moins d'équilibre, qu’elle est plus aveugle ou plus fu- 
meuse, plus instinctive que l’autre, je ne prétends pas qu’il n’y ait 
beaucoup de raisonnement, de calcul et. de combinaison compa- 
tible avec cet entraînement. Corneille est très-métaphysique, très- 
subtil de dialectique, souvent aussi subtil à la normande que 
Schiller à l'allemande. Mais c’est à côté du drame et de la vie toute 
vraie, c’est dans le sens de leurs propres idées qu’ils abondent 
alors, ce qui n’a jamais lieu sensiblement dans la première famille 
des Shakspeare et des Molière, lesquels s’effacent continuellement 
en leurs personnages et les laissent parler selon la façon non méta- 
physique, mais extérieure et naturelle. 
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gulier et accompli que nous ne perdrons aucune occa- 
sion de démêler et de faire sentir comme nous l’enten- 
dons. Il est, selon l'expression de Boileau et dans le 
sens le plus flatteur et le plus sérieux, un bel-esprit, — 
oui, mais un bel-esprit du cœur le plus tendre, entouré 
de tout le goût, de tout le sens et des plus justes lu- 
mières. Nous suivrons peu à peu cette vue-là. 

Donc, en ce second ordre de poëtes dramatiques o où 
le grand Corneille est au premier rang, le bon Rotrou 
ne vient lui-même qu’au second ; mais il vient tout der- 
rière et par moments presque coude à coude avec Cor- 
neille. Il n’en parut jamais plus près que le soir de cette 
tragédie : Saint Genest comédien païen représentant le 
mystère d Adrien. 

Un des plus doctes et des plus doux solitaires de 
Port-Royal, M. de Tillemont, a parlé du martyre de 

saint Genest. Au tome IV de ses Mémoires pour servir 
à Fhistoire ecclésiastique, il raconte cette histoire comme 
aussi édifiante qu’agréable, dit-il, et très-propre à nous 
faire admirer la bonté de Dieu et la force toute puis- 
sante qu’il a sur nos cœurs. Il tire son récit, ajoute-t-il, 
d’une pièce que sa simplicité rend aimable et fait juger 
tout à fait fidèle. Quoiqu’en effet la courte relation du 
manuscrit où il puise soit incomparable, aux endroits 
décisifs l'inspiration de Rotrou n’est pas indigne de se 
rapprocher d’une source si pure. 

On n’y atteint pas sans des abords coûteux et un atti- 
rail de ressorts par lesquels il nous faut passer. La pre- 
mière scène estentre Valérie, fille de l’empereur Dioclé- 
tien, et sa confidente; il s’agit d’un songe comme au 
début de Polyeucte; Valérie a rêvé, comme Pauline, 
quelque chose de funeste : elle a rêvé qu’un berger pré- 
tendrait à l’honneur de son lit et serait son époux. De 
quel berger s'agit-il? Elle l’ignore. Mais elle se rappelle . 
les volontés capricieuses de Dioclétien, son père; qu’il 
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a bien déjà épousé sa mère, à elle Valérie, sa mère qui 
m'était qu’une femme du peuple et qui avait donné un 
jour quelques pains au futur empereur encore soldat; 
elle le voit de plus se choisissant, non pas seulement 
un collègue utile, Maximien-Hercule, pour soutenir 
le faix de l'empire, mais deux autres plus récents, 
Maximin t et Constance, qui semblent de peu d'appui : 


Et pourquoi quatre chefs au corps de lunivers? 


Et elle semble prête à conclure de toutes ces fantaisies 
paternelles qu’il est fort possible qu'aujourd'hui Dio- 
clétien la veuille marier à quelque gardien de troupeaux. 
Un page annonce Maximin arrivé de la guerre et Dio- 
clétien en personne. Celui-ci entre en baisant les mains 
de sa fille : 


Déployez, Valérie, et vos traits et vos charmes; 
Au vainqueur d'Orient faites tomber les armes. 


Le berger, en effet, n’est autre que Maximin lui-même, 
naguère élevé par Dioclétien du rang le plus infime à 
l'empire, et qui par ses triomphes a justifié ce choix. En 
apprenant (pour la première fois à ce qu’il semble ) ces 
antécédents de Maximin qui aujourd’hui incline devant 
elle ses lauriers, 


Et de victorieux des bords que l'Inde lave 
Accepte plus content la qualité d'esclave, 


Valérie ne voit plus rien de funeste dans le songe du 
matin, et s'écrie : 


Mon songe est expliqué ; j'épouse en ce grand homme 
Un berger, il est vrai, mais qui commande à Rome... 


Tout cela, convenons-en, est fort mauvais; nulle part 


1. Plus exactement ce serait Maximien Galère, mais Rotrou 
l'appelle d’un bout à l’autre Maximin pour le distinguer sans 
doute du premier Maximien. 
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mieux qu’en ce commencement on ne touche du doigt 
les défauts du temps et du talent de Rotrou, l’emphase, 
la vaine pompe. Toutes ces premières conversations ne 
sont que des tirades ampoulées, où la seule idée qui se 
développe incessamment, dans une indigeste recrudes- 
cence d'images, est le contraste de l’ancienne condition 
de berger avec la pourpre et la gloire actuelle de Maxi- 
min. Ce souvenir pastoral revient dans toutes les bou- 
ches, dans celle de Valérie, de Maximin lui-même, de 
Dioclétien qui cherche des autorités et des précédents : 


À combien de bergers les Grecs et les Romains 
Ont-ils, pour leur vertu, vu des sceptres aux mains? 


et il énumère. — Rotrou ne savait pas assez le monde 
pour comprendre que plus ces défauts de naissance sont 
réels et sensibles, moins on les étale. Ses deux empe- 
reurs, Dioclétien et Maximin, se posent tout d’abord 
dans le mauvais moule des bronzes solennels, dans toute 
la roideur d’un empereur équestre. On retrouve ici chez 
Rotrou, mais grossis, tous les défauts de Corneille : c’est 
comme un frère cadet qui ressemble à son aîné, mais 
en laid. Les Romains de Corneille en sont et en restent 
à Lucaïin ; ceux de Rotrou vont au Stace et au Claudien. 
Genest entre (non sans avoir été annoncé au préalable 
par le page ); il entre avec une sorte de familiarité res- 
pectueuse, et, s’adressant aux empereurs, aux monarques 
(comme il les appelle tous deux, et oubliant qu’il y en a 
deux autres encore}, il leur offre ses services et ceux de 
sa troupe dans l’aliégresse commune. Dioclétien consent 
et se met à louer le théâtre, l’art du comédien, à discourir 
- de cette matière dramatique avec l'intérêt qu'aurait mis 
Richelieu entretenant ses cinq auteurs. Il s’informe du 
mérite des rivaux en vogue : 


Quelle plume est en règne, et quel fameux esprit 
S'est acquis dans le Cirque un plus juste crédit? 
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Genest, après avoir confessé sa préférence pour les 
anciens Grecs et Latins, Sophocle, Plaute, Térence, 
déclare que, parmi les plus récents, la palme est à Pun 
d’eux sans contredit, à l’auteur de Pompée et d'Auguste, 


Ces poëmes sans prix, où son illustre main 
D’un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain! 


Les applaudissements nommaient Corneille. Le louer de 
la sorte au moment même où il l’imitait, c’était ingénieux 
de la part de Rotrou, c'était délicat. | 

Dioclétien, qui préfère pourtant un sujet moins connu 
et plus nouveau qu'Auguste et Pompée, commande à 
Genest de jouer ce martyre d’Adrien qu’il joue, dit-on, 
si bien. Cet Adrien, persécuteur d’abord des Chrétiens 
comme saint Paul et soudainement converti comme lui, 
avait été condamné au supplice dans Nicomédie par 
Maximin lui-même, qui est là présent, et qui, selon 
qu’il le remarque, va être ainsi représenté par un acteur, 
lui spectateur. Ceci est déjà piquant. Le premier acte 
finit là-dessus, 

Le second commence par une scène de répétition de 
la comédie que Genest doit représenter. Dans Hamlet, 
la scène des acteurs, si dramatique, n’est qu’un acci- 
dent : ici, à partir de cet acte, c’est tout un drame inté- 
rieur qui s’emboîte dans l’autre, qui s’y enlace comme 
par jeu, et qui, de plus en plus gagnant, finit par tout 
prendre d’un revers et tout couronner. Genest tient en 
main son rôle et cause avec le décorateur. Il y a là de 
très-bons vers dans sa bouche, des conseils sur la peinture 
de décoration et les effets qu’elle produit, des vers très- 
peu classiques toutefois, et dans lesquels Fénelon, La 
Bruyère ou Boileau, ces écrivains du pur Louis XIV, 
n'auraient pas manqué de voir du jargon, comme ils 
disaient ; le passage rappelle tout à fait des vers des- 
criptifs de Molière sur le Val-de-Grâce, et, s’accordant 
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aussi à la touche du vieux Regnier, répond singulière- 
ment d'avance aux prédilections scéniques de M. Hugo. 
Il est beau, dit Genest en parlant du théâtre, 


Il est beau : mais encore, avec peu de dépense, 

Vous pouviez ajouter à sa magnificence, 

N'y laisser rien d’aveugle, y mettre plus de jour, 
Donner plus de hauteur aux travaux d'alentour, 

En marbrer les dehors, en jasper les colonnes, 
Enrichir leurs tympans, leurs cimes, leurs couronnes, 
Et surtout en la toile où vous peignez vos Cieux 

Faire un jour naturel au jugement des yeux; 

Au lieu que la couleur wen semble un peu meurtrie. 


Survient la comédienne Marcelle, toùt impatientée, dit- 
elle, des galants qui l’assiégent et l’étourdissent : sa loge 
en est remplie. Genest lui répond assez railleusement et 
paraît croire très-peu à cette impatience, à ce dégoût de 
sa camarade pour les galants. Nous sommes dans les 
coulisses du temps de Corneille et de tous les temps; 
nous retrouvons un coin de scène du Roman comique. 
Tout ce détail d’à-propos devait rendre fort agréable à 
son moment la pièce de Rotrou. 

Genest resté seul repasse et récite haut son rôle, le 
rôle d'Adrien devenu chrétien : 


Il serait, Adrien, honteux d’être vaincu; 

Si ton Dieu veut ta mort, c’est déjà trop vécu; 
J'ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des âmes 
Que j'osai t'envoyer par des chemins de flammes, 
Dessus les grils ardents et dedans les taureaux 
Chanter les condamnés et trembler les bourreaux. 


Pendant qu’il récite, il sent déjà un effet avant-coureur, 
une influence par laquelle il lui semble qu’il feint moins 
Adrien qu’il ne le devient : il veut pourtant rentrer dans 
son rôle : 


Il s’agit d'imiter et non de devenir; 
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mais, au même moment, s'entend d’en haut une voix 
mystique qui prélude : 


Poursuis, Genest, ton personnage, 
Tu n’imiteras point en vain... 


Genest s'étonne, s'écrie; mais le décorateur rentre et 
l'interrompt. Genest lui dit magnifiquement : 


Allons, tu mwas distrait d’un rôle glorieux 
Que je représentais devant la Cour des Cieux. 


Les empereurs arrivent et la pièce commence. 

Dans cette première atteinte et cette illumination de 
Genest, dans cette voix du Ciel qui parle distinctement 
et qu'entend le spectateur, l’œuvre de Grâce est un peu 
crûment traduite et comme passée à l’état d'appareil dra- 
matique : la machine se voit trop. Pourtant l'effet est 
produit ; et il était essentiel que cette voix ou quelque 
chose de tel donnât signal et avertit le spectateur, pour 
que son intérêt fût bien éveillé dès l’abord dans ce sens 
de la conversion : car tout le mobile de ce qui va se repré- 
senter est là. 

Chemin faisant et pendant que Genest sous le person- 
nage d'Adrien débute par une tirade en fort beaux vers 
pour s’exhorter au martyre, je tirerai une remarque sur 
la qualité poétique du style de Rotrou. On y a pu trou- 
ver dès l’abord une verve toute cornélienne : 


Chanter les condamnés et trembler les bourreaux... 


On y trouve même l’image à un degré de plus que chez 
Corneille, qui est volontiers plus abstrait. Rotrou est plein 
de ces vers qui peignent : 


J'ai vu tendre aux enfants une gorge assurée 

A la sanglante mort qu'ils voyaient préparée, 

Et tomber sous le coup d’un trépas glorieux 

Ces fruits à peine éclos, déjà mürs pour les Cieux. 
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Il brûle d’arroser cet arbre précieux (la Croix) 
Où pend pour nous le fruit le plus chéri des Cieux. 


Et encore : 


. . Sur un bois glorieux 
Qui fut moins une croix qu’une échelle des Cieux *. 


Une autre qualité poétique dans le style de Rotrou, 
et qui lui est commune avec Corneille, qu’il a peut-être 
même à un degré plus évident encore, c’est le vers plein, 
iout d’une venue, de ces vers qui emportent la pièce. 
Fréquents chez Regnier, fréquents chez Molière, assez 
fréquents chez Corneille, plus rares chez Racine, Boileau, 
et dans cette école de poëtes à tant d’égards excellents, 
ces grands vers qui se font dire ore rotundo, à pleine 
lèvre, ces vers tout eschyliens qui auraient mérité de 
résonner sous le masque antique, ne font faute dans 
Rotrou : 


Après les avoir vus, d’un visage serein, 


1. On voit en même temps combien Rotrou se gênait peu pour 
reproduire à satiété les mêmes rimes. Flavie ou Flavius dit à 
Adrien: 

Il vous peut même ôter vos biens si précieux. 

ADRIEN, 

J'en serai plus léger pour monter dans les Cieux. 
De plus, cet avantage qu’il a quelquefois sur Corneille par le côté 
d'image et d'éclat, il le paie, il faut en convenir, par de plus mau- 
vais vers et plus fréquents que n’en fit jamais Corneille : ainsi, au 
moment où va paraître Adrien représenté par Genest, Maximin dit 
qu'il verra avec plaisir 

remourir ce traître après sa sépulture, 
Sinon en sa personne, au moins en sa figure. 


Pour exprimer à un endroit la colère de Maximin, il est dit qu’il 
Pâlit, frappe du pied, frémit, déteste, tonne. 


La correction, le choix, le goût manquent à ce style bouillant et 
brillant. 
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Pousser des chants aux Cieux dans des taureaux d'airain... 
La mort, pour la trop voir, ne leur est plus sauvage ; 

Pour trop agir contre eux, le feu perd son usage; 

En ces horreurs enfin le cœur manque aux bourreaux, 
Auw juges la constance, aux mourants les travaux. 


Le plus riche et 1e plus copieux échantillon du genre 
me semble être ce vers de Racan : 


La javelle à plein poing tomber sous la faucille. 


Grâce au goût extrême pour le coulant qui a prévalu 
et à la petite bouche mondaine, de tels vers se comp- 
tent dans notre poésie *. 

Mais Adrien a terminé le monologue par lequel il 
s’exhorte au martyre. Flavie, un homme du palais, son 
ami, survient tout effaré, lui demande s’il est vrai qu’il 
soit chrétien, lui raconte que l’on a donné cette nouvelle 
devant César, devant Maximin, qui est soudain devenu 
furieux : burlesque description de cette fureur. Flavie 
veut détourner Adrien, qui lui répond en s’exaltant 
comme Polyeucte; et plus Genest arrive à ne faire 
qu'un avec son rôle ?, plus il se surpasse comme comé- 
dien : 


Allez, ni Maximin courtois ou furieux, 
Ni ce foudre qu’on peint en la main de vos Dieux, 


1. En voici un de Malherbe : 
Et couchés sur les fleurs comme étoiles semées, 
Maynard n’en a fait qu'un, je crois, dans ce goût, mais très-beau : 


Et lunivers qui, dans son large tour, 
Voit courir tant de mers et fleurir tant de terres, 
Sans savoir où tomber tombera quelque jour ! 


2. Si l’on osait à ce propos revenir à la question du commence- 
ment de ce chapitre : Vaut-il mieux pour l'acteur être entraîné par 
son rôle que le dominer? je répondrais, par l'exemple de Genest 
même, qu'il est plus sublime sans doute à mesure qu’il entre plus 
avant dans son personnage, mais cela jusqu'à un certain degré, 
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Ni la Cour ni le trône avecque tous leurs charmes, 
Ni Natalie enfin avec toutes ses larmes, 

Ni l'univers rentrant dans son premier chaos, 

Ne divertiraient pas un si ferme propos. 


L'acte de la pièce d'Adrien finit, et en même temps 
celui de la pièce principale : Dioclétien se lève en di- 
sant : 


En cet acte Genest, à mon gré, se surpasse, 


et chacun va le féliciter. 

Le troisième acte de la tragédie et le second de la 
pièce d'Adrien commencent : Maximin, le véritable 
Maximin, en s’asseyant, remarque l’acteur qui entre et 
qui le représente : 


Mais l'acteur qui paratt est celui qui me joue. 
Voyons de quelle grâce il saura m'imiter, ` 
L'acteur wa pas besoin d'y mettre beaucoup de gréce, 
car ce Maximin n’en a guère. S'il a été berger; comme 
on le répète sans cesse, ç’a été un berger un peu loup, 
un pâtre un peu brigand : il y paraît bien à sa férocité 
d’empereur. Mais il n’était pas moins piquant et d’une 
confrontation réjouissante de voir l’acteur regardé par 
l'original, et les deux Sosies en présence. 

Adrien, qu’on amène tout chargé de fers devant le 
Maximin de la pièce, reproduit sur le Dieu des Chré- 
tiens ces belles définitions de Polyeucte : 


Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque 
De la terre et du Ciel est l'absolu monarque... 
Je nadore qu’un Dieu, maître de l'univers... 


et qu'au moment où il s’y abandonne trop sincèrement, il s’y 
perd, et qu’il en sort; qu’il brise le cadre, que la pièce manque et 
qu'il ya catastrophe. Donc l’acteur doit, jusqu’à un certain point, 
et sans en avoir l'air, se dominer, rester double et ne paraitre 
qu'un. 
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Rotrou, en reprenant toute cette belle et simple théo- 
logie, la traite avec plus d'intention pittoresque ou des- 
criptive, pourtant encore avec une digne grandeur. 
Comme Maximin lui reproche d’adorer un maître nou- 
veau, Adrien répond : 


La nouveauté, Seigneur, de ce Maître des maitres 
Est devant tous les temps et devant tous les êtres : 
C'est lui qui du néant a tiré lunivers, 

Lui qui dessus la terre a répandu les mers, 

Qui de l'air étendit les humides contrées, 

Qui sema de brillants les voûtes azurées, 

Qui fit naître la guerre entre les éléments 

Et qui régla des cieux les divers mouvements; 

La terre à son pouvoir rend un muet hommage, 
Les rois sont ses sujets, le monde est son partage; 
Si Ponde est agitée, il la peut affermir; 

S'il querelle les vents, ils n’osent plus frémir; 

S'il commande au soleil, il arrête sa course : 

Il est maitre de tout comme il en est la source; 
Tout subsiste par lui, sans lui rien n’eût été : 

De ce Maitre, Seigneur, voilà la nouveauté! 


Maximin, à ces mots, entre en fureur; grossier et cruel 
il passe de l’amitié pour Adrien à la plus féroce me- 
nace. S'il jouissait de se voir ainsi représenté au natu- 
rel, à bout portant, il n’était pas chatouilleux. 

On ramène Adrien dans sa prison. Sa femme Natalie 
(représentée par Marcelle, cette comédienne un peu co- 
quette de tout à l’heure) le vient trouver; mais, au pre- 
mier mot qu’elle essaie, Adrien, moins galant que Po- 
lyeucte, et qui n’a pas les délicatesses et politesses de ce 
cavalier d Arménie, lequel, même à travers son enthou- 
siasme, accueillait Pauline en disant : 


Madame, quel dessein vous fait me demander? 
Adrien coupe couri au dessein qu’il suppose à Natalie : 


+ + . . Tais-toi, femme, et m’écoute un moment! 
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A part cette incivilité du début, la tirade est belle, 
grande et finalement touchante. Les délicatesses pour- 
tant de la scène entre Polyeucte et Pauline s'y font à 
un autre endroit regretter. Au lieu de ce noble et géné- 
reux don que Polyeucte veut faire de Pauline à Sévère, 
Adrien, qui voit déjà Natalie veuve, se montre trop 
empressé de la donner à wimporte qui : 


Veuve dès à présent, par ma mort prononcée, 
Sur un plus digne objet adresse ta pensée; 

Ta jeunesse, tes biens, ta vertu, ta beauté, 
Te feront mieux trouver que ce qui test ôté. 


Loin d’être héroïque et magnanime comme chez Po- 
lyeucte, le don ainsi exprimé, jeté comme au hasard, 
west plus même élevé ni décent. Cette noble nature de 
Rotrou avait du vulgaire, du bas. Corneille d’ordinaire 
est noble, ou enfié, ou subtil, ou au pis un peu comi- 
que de naïveté : il n’est pas vulgaire. Rotrou l’est; il 
avait de mauvaises habitudes dans sa vie, du désordre, 
le jeu; il n'avait pas toujours gardé les mœurs de fa- 
mille, il fréquentait la taverne et certainement très-peu 
l’hôtel de Rambouillet. 

Mais Adrien est redevenu touchant à la fin de cette 
tirade à Natalie : 


Que fais-tu? tu me suis! quoi! tu m'aimes encore? 
Oh! side mon désir l'effet pouvait éclore! 

Ma sœur (c’est le seul nom dont je te puis nommer), 
Que sous de douces lois nous nous pourrions aimer! 
Tu saurais que la mort par qui âme est ravie 

Est la fin de la mort plutôt que de la vie. 


Cela est pathétique et tendre de forme comme de fond, 
presque racinien de langage comme de sentiment. 
Natalie se jette alors au cou d'Adrien, car il se trouve 
qu’elle est chrétienne; elle l’est presque de naissance, 
par sa mère. Ce n’est pas comme dans Polyeucte le sang 
1— I 
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même d’un époux qui convertit l'amante et la baptise. 
Tei toute une histoire secrète, romanesque, comme celles 
qui sont si ordinaires dans l’ancienne comédie : au lieu 
d’être une princesse déguisée, Natalie se trouve une fidèle 
cachée. Sa mère, chrétienne ne lavait donnée à un paien 
que par contrainte et pour obéir à César : 


Ses larmes seulement marquèrent ses douleurs : 
Car qu'est-ce qu'une esclave a de plus que des pleurs? 


On est d’ailleurs satisfait de cette union des deux cœurs 
en la même croyance. Dans Polyeucte on n’y arrive qua- 
près de pathétiques déchirements qui sont l’action 
même : ici la pièce à double fond est bien assez compli- 
quée sans ce ressort; car n'oublions pas que c'est de 
Genest qu'il s’agit : l'union d'Adrien et de Natalie peut 
avoir lieu tout d’abord, et elle est complète dans sa 
douceur : 


Tous deux dignes de mort, et tous deux résolus, 
Puisque nous voici joints, ne nous séparons plus; 
Qu'aucun temps, qu'aucun lieu jamais ne nous divisent! 
Un supplice, un cachot, un juge nous suffisent! 


C’est Natalie qui s'écrie ainsi. Adrien toutefois lengage 
à ne pas devancer les temps et à vivre encore. Flavie 
survient et les interrompt. Le discours à double sens de 
Natalie devant Flavie a de l'intérêt; dès qu’elle est 
seule, en sortant, son monologue éclate en liberté de- 
vant les étoiles, et avec une certaine élévation pleine de 
brillants qui marquent l’époque : 


Donnons air au beau feu dont notre âme est pressée. 


Mais tout d’un coup, quand on en est là de la pièce 
intercalée, Genest quittant son rôle d'Adrien et redeve- 
nant Genest en personne, s'adresse de sa voix naturelle 
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à Dioclétien, et se plaint des courtisans qui obstruent 
le théâtre et gênent les acteurs : c'était une petite rail- 
lerie à brûle-pourpoint contre les jeunes marquis du 
temps, les chevaliers de Grammont et leurs pareils, qui, 
pris sur le fait et désignés du doigt, devaient être les pre- 
miers à en rire. Sur quoi Dioclétien, qui est en gaieté, 

répond par une épigramme que ce sont moins les cour 

tisans de l’empereur qui font le désordre que les courti- 
sans de ces dames les comédiennes : 


De vos dames la jeune et courtoise beauté 
Vous attire toujours cette importunité. 


L'acte de Rotrou se coupe à cette plaisanterie : tout reste 
en suspens, et plus l'intérêt du fond est sérieux, plus 
cela devient spirituel de bordure. 

Jamais le mélange, l'opposition du tragique et du co- 
mique wa paru plus en vue et mieux contrasté. Saint 
Genest en plein dix-septième siècle est la pièce la plus 
romantique qu’on puisse imaginer. Rotrou rencontrait 
tout naturellement le genre en France vers le même 
temps que Caldéron, bien avant Pinio, bien avant Clara 
Gazul. 

Le quatrième acte commence après que le désordre 
est censé apaisé. La pièce intercalée continue. La scène 
entre Flavie et Adrien fait souvenir de celle du débat 
entre Polyeucte prêt à marcher aux autels, et Néarque 
qui lui objecte les dangers et les tourments. Flavie païen 
déroule à son ami les mêmes représentations plus fortes 
et tout à fait poignantes . 


Souvent en ces ardeurs la mort qu’on se propose 

Ne semble qu’un ébat, qu’un souffle , qu’une rose ; 
Mais quand ce spectre affreux, sous un front inhumain, 
Les tenailles, les feux, les haches à la main, 
Commence à nous paraitre et faire ses approches, 
Pour ne s'effrayer pas il faut être des roches... 
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Adrien répond admirablement : 


Pai contre les Chrétiens servi longtemps vos haines, 
Et j’appris leur constance en ordonnant leurs peines...3 


et, resté seul, repensant à Natalie qu’il va voir : 


Marchons assurément sur les pas d’une femme : 
Ce sexe qui ferma, rouvrit depuis les Cieux. 


Vers d’unique et merveilleuse précision, et qui enferme 
toute l’histoire du monde depuis la Chute jusqu’à la 
Venue! 

Natalie pourtant, qui accourt, fait une bien fausse en- 
trée : voyant Adrien sans ses fers, elle s'imagine qu’il 
renonce, qu’il renie, et là-dessus elle s’emporte en un 
ilux d’invectives tout à fait intarissables. Il a beau vou- 
loir l'interrompre : 

. . . Je r’entends plus un lâcae 
Qui dès le premier pas chancelle et se relâche, 


s’écrie-t-elle ; — suit une triple cascade de tirades théàä- 
trales, déclamatoires, et du pire. 

N'est-il pas frappant comme avec Rotrou nous pas- 
sons à tout instant du bon au mauvais, du sublime au 
détestable? Le lecteur est avec lui dans la situation peu 
commode qu’exprime burlesquement Gros-René : 


, . . Le vaisseau, malgré le nautonier, 
Va tantôt à la cave et tantôt au grenier. 


On serait tenté de lui dire avec un autre poëte : Ni si 
haut, ni si bas! Cette impression prépare à bien sentir 
la supériorité, originalité de Racine, du beau continu, 
soutenu, harmonieux. 

Adrien, pendant que Natalie s’emporte et déclame, 
lui explique enfin à grand’peine, lui glisse entre deux 
tirades que ce n’est que par complaisance que ses fers 
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lui sont ôtés pour un moment; il veut toujours mourir. 
Natalie, soudainement retournée en sentiments con: 
traires, l'embrasse alors et lui crie avec effusion : Cours, 
généreux athlète, et tout ce qui suit. Anthisme {ou An- 
thyme) confesseur chrétien, qu’elle fait entrer, l’exhorte 
en non moins beaux élans : 


Va donc, heureux ami, va présenter ta tête, 

Moins au coup qui t'attend qu’au laurier qu’on t’apprête + 
Va de tes saints propos éclore les effets, 

De tous les chœurs des Cieux va remplir les souhaits. 

Et vous, Hôtes du Ciel, saintes légions d’Anges, 

Qui du nom trois fois saint célébrez les louanges, 

Sans interruption de vos sacrés concerts, 

A son aveuglement tenez les Cieux ouverts! 


Les Cieux se sont ouverts en effet; l’Ange s’est montré : 
Genest ravi ! passe outre à son rôle, et nommant le ca- 


1. Rotrou n’a pas osé faire conférer sur le théâtre, par les mains 
d’Anthisme, le baptême que réclame Genest. On lit dans Tillemont 
(Mémoires pour servir, ete., tome IV, p. 419) : « Ce saint mar:yr 
« (Genest) était d’abord un chef de comédiens, si grand ennemi 
c des Chrétiens qu’il n’en pouvait pas même entendre le nom sans 
a frémir d'horreur. Jl insultait à ceux qu’il voyait demeurer 
« fidèles à Jésus-Christ parmi les tourments... Il s'informa avec 
« grand soin de nos Sacrements, qu’il pouvait aisément apprendre 
« de quelque apostat; mais ce fut dans le dessein de profaner par 
« ses bouflonneries sacriléges ce que notre religion a de plus sa~ 
« cré. Il voulut en divertir Dioclétien même, et jouer devant lui 
« en plein théâtre les mystères des Chrétiens. Après donc qu’il eut 
«instruit les autres acteurs de ce qu’ils avaient à faire, il parut 
« sur le théâtre couché comme un malade, et demanda le bap- 
«tême, mais en des termes dignes du lieu où cela se passait : Les 
« autres lui répondirent de même, et on fit venir d’autres bouffons 
«.pour contrefaire un prêtre et un exorciste. Mais dans ce moment- 
« là même il fut touché, et Dieu agissant dans son cœur, il se 
« trouva converti... Le prétendu prêtre s'étant donc assis auprès 
« de son lit et lui demandant : « Mon fils, pourquoi nous avez- : 
« vous demandé? » il lui répondit, mais très-sérieusement et avec 
« une entière pureté de cœur : « Je souhaite de recevoir la grâce 
« de Jésus-Christ pour renaître en lui et être délivré des iniquités 
« qui m'accablent. » On célébra ensuite les mystères des Sacre- 
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aarade qui représente Anthisme par son nom de Len- 
cule : 


Adrien a parlé, Genest parle à son tour ; 
Ce n’est plus Adrien, c'est Genest qui respire 
La grâce du baptême et l'honneur du martyre... 


et là-dessus il sort brusquement de la scène. 

La comédienne qui représente Natalie reste court et 
s'écrie : 

Ma réplique a manqué, ces vers sont ajoutés. 


On croit pourtant encore, comédiens et assistants, que 
cette sortie n’est due qu’à un défaut de mémoire, que 
même les vers ajoutés ne sont qu’un tour de génie pour 
couvrir l’accident, 

Mais il rentre, et cette fois ne parle plus qu’en son 
nom, comme un régénéré; il le déclare : un Ange mys- 
térieux, au moment où Anthisme lui parlait, l’a baptisé 
d’une rosée céleste. En vain ses camarades le veulent 
rappeler à son rôle, il s’agit de bien autre chose pour lui : 


Ce monde périssable et sa gloire frivole 
Est une comédie où j'ignorais mon rôle... 


a ments; on lui fit les interrogations ordinaires, et il répondit 
a (sincèrement) qu'il croyait tout ce qu’on lui proposait. Enfin on 
« le dépouilla, et on le plongea dans l’eau; et en: même temps il 
« vit au-dessus de lui une main qui venait du Ciel, et des Anges 
« tout éclatants de lumière, qui, ayant lu dans un livre tous les 
« péchés qu’il avait faits depuis son enfance, les lavèrent dans 
« Peau où on le plongeait, et lui firent voir ensuite qu’il était plus 
« blanc que la neige. Quand les mystères eurent été achevés, on 
a lui donna des habits blancs, et, comme tout cela ne passait en- 
a core que pour une bouflonnerie, on continua la farce, et il vint 
« des soldats qui le prirent et lemmenèrent à l'Empereur comme 
« on avait accoutumé de lui présenter les Chrétiens. Mais quand 
« il fut devant Dioclétien, il déclara la vision qu’il avait eue en 
« recevant le baptême... »— Glez Rotrou il est nécessaire, pour 
l'intelligence et le mouvement de la scène, que Genest éclate un 
peu plus tôt. 
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Il pousse même un peu loin le jeu de mots sur ce róle 
et sur la réplique que l’esprit angélique lui suggère 
aujourd’hui. Malgré tout, le pauvre acteur Lentule n’est : 
pas encore convaincu, et s'écrie d’un air comiquement 
émerveillé : 


Quoiqu'il manque au sujet, jamais il ne hésite. 


Enfin Dioclétien perd patience et se fâche tout de bon, 
Genest s'adresse directement à lui, s’impute la faute, 
excuse ses compagnons et finit son apostrophe aux Em- 
pereurs par ces vers éloquents : 


Je vous ai divertis, j'ai chanté vos louanges ; 

T est temps maintenant de réjouir les Anges, 
Il est temps de prétendre à des prix immortels, 
Il est temps de passer du théâtre aux autels. 
Si je lai mérité, qu'on me mène au martyre : 
Mon rôle est achevé, je wai plus rien à dire, 


Dioclétien furieux le livre au préfet et l'envoie aux 
tourments., Ce. quatrième acte a pourtant son retour 
encore assez comique. Le préfet Plancien interroge un 
à un les membres de la troupe pour voir s'il n’y a pas 
d'autre chrétien parmi eux, et chacun s'excuse en trem- 
blant : 


— Que représentiez-vous ? — Vous l'avez vu, les femmes... 
— Et vous? — Parfois les rois, et parfois les esclaves. 
-- Vous? — Les extravagants, les furieux, les braves. 


— Et toi? — Les assistants. 


11 les engage à visiter leur camarade dans sa prison 
pour le ramener au bon sens, s’il se peut, et à la co- 
médie, 
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Le cinquième acte s'ouvre. Genest, seul et enchaîné, 
chante comme Polyeucte : 


O fausse Volupté du monde, 
Vaine promesse d’un trompeur l.e 


La comédienne Marcelle est introduite : elle attaque 
d’abord par les sentiments de commisération, de cha- 
rité pour ses camarades. Molière se disait à lui-même, 
quand Boileau lengageait à quitter les planches : « Que 
fera cette pauvre troupe sans moi? » — Que fera cette 
troupe sans Genest? lui dit Marcelle : 


Car, séparés de toi, quelle est notre espérance? 


Puis elle suppose ingénieusement à Genest quelque 
dessein secret et détourné : il est peut-être, découragé 
du théâtre par le peu de cas que font de lui les Grands 
après s’en être amusés : 

Si César en effet était plus généreux, 

Tu Pas assez suivi pour être plus heureux. 


A cette plainte des comédiens contre l’ingratitude des 
Grands (qui, dans la bouche de Rotrou, était un peu le 
cri des auteurs dramatiques eux-mêmes), Genest répond 
que ça été assez d'honneur pour lui d’avoir les Césars 
pour témoins, et il en revient à la cause vraie, sincère, 
à l'éclair de Grâce qui l’a frappé et qui semblait devoir 
luire à tous les yeux : 


Mais, hélas! tous Payant, tous n’en ont pas l’usage : 
De tant de conviés bien peu suivent tes pas, 
Et, pour être appelés, tous ne répondent pas. 


Le geôlier met fin à l'entretien et emmène Genest au 
tribunal. On revoit Dioclétien et Maximin, le beau-père 
et le gendre, dans tout emphatique et l’officiel impé- 
rial du goût de Claudien, et débitant des sentences sur 
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les Dieux dont ils gardent le tonnerre. Valérie, en in- 
troduisant la troupe de comédiens qui tombent à ge- 
noux pour implorer la grâce de Genest, fait changer le 
ton et le rabaisse quasi à celui de l’Intimé des Plai- 
deurs: 


cesse Venez, famille désolée ; 
Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins. 


On entrevoit ici un beau dénoûment qui est manqué : 
on conçoit possible, vraisemblable, selon les lois de la 
Grâce et l'intérêt de la tragédie, la conversion de toute 
la troupe; on se la figure aisément assistant au sup- 
plice de Genest, et, à un certain moment, se précipi- 
tant tout entière, se baptisant soudainement de son sang, 
et s'écriant qu’elle veut mourir avec lui. Mais rien de 
tel:la piteuse troupe muette est encore à @enoux quand 
le préfet vient annoncer qu’il est trop tard pour supplier 
César, et que ce grand acteur, 


Des plus fameux héros fameux imitateur, 
Du théâtre romain la splendeur et la gloire, 
Mais si mauvais acteur dedans sa propre histoire, 


A, du courroux des Dieux contre sa perfidie, 

Par un acte sanglant fermé la tragédie... 
Et le tout finit par une pointe de ce grossier, féroce et 
en cemoment subtil Maximin, qui remarque que Genest 
a voulu, par son impiété, 


D'une feinte en mourant faire une vérité. 


C'est pousser trop loin, pour le coup, le mélange du co- 
mique avec le tragique : ce dernier acte, du moins, de- 
vait finir tout glorieusement et pathétiquement. Mais si 
Corneille allait quelquefois au hasard, Rotrou s’y lançait 
encore plus, Rotrou espèce de Ducis plus franc, plus 
primitif, marchant et trébuchant à côté de Corneille : 
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Ducis pourtant, en sa place, n’aurait point manqué cette 
fin-là. : 

Nous ne suivrons pas Rotrou au delà du Saint Genest, 
qui, par Polyeucte, tenait à notre comparaison; le reste 
serait d’une distraction trop grande. D’autres pièces de 
lui mériteraient d’être tirées de l’oubli littéraire où elles 
sommeillent; du moins elles auraient mérité de n’y pas 
tomber, Une année après Saint Genest, en 1647, il donna 
la tragi-comédie de Don Bernard de Cabrère, imitée sans 
doute du théâtre espagnol!, et dans laquelle il peint 
le don du contre-temps, de la mauvaise fortune ou 

` du guignon comme on dirait, avec fantaisie et verve, en 
homme très-plein de son sujet, c’est-à-dire assez peu 
favorisé des étoiles. C’est un pendant tout piquant et 
tout romantique au ressort tragique du fatum des An- 
ciens. M. Guillaume de Schlegel a dû aimer beaucoup 
cette pièce, s’il l’a connue. 

Une autre pièce de Rotrou, la plus célèbre, je n’ose 
dire la plus lue, celle qui, selon le mot, est restée au 
théâtre, c’est-à-dire qu’on n’y va voir jamais, Venceslas, 
offre de franches et dramatiques beautés. Elle fut re- 
touchée au dix-huitième siècle par Marmontel, qui en 
Ôta quelques mauvais vers, quelques expressions trop 
vieilles, et en substitua de plus pâles : un peu de pavot 
sur ce qui était trop cru. Le Kain, à la première repré- 
sentation de cette reprise du Venceslas corrigé, Le Kain 
(presque comme saint Genest), emporté par l’enthou- 
siasme aussi, par la religion du bel art, reprit subite- 
ment le vieux texte et fit manquer la réplique : Mar- 
montel ne le lui pardonna jamais. 

Rotrou passe pour n'avoir pas été heureux. Il prati- 
quait, à ce qu’il paraît, dans sa vie, le train assez aveugle 
et hasardé de ses pièces; on raconte qu’il allait être mis 


1. Elle est empruntée à Lope de Véga. 
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en prison pour dettes, quand Venceslas le tira d'affaire. 
Il réalise l’idée vulgaire qu’on se fait du poëte, ardent, 
impétueux, endetté, inégal en conduite et en fortune. 
Les poëtes anglais Dryden, Otway, étaient ainsi. La di- 
gnité des Lettres chez nous commença plus tôt, après le 
moment de Rotrou toutefois. A plusieurs traits énergi- 
ques, rudes et négligés, tant du talent que du caractère, 
il me fait encore l’effet d’un exact contemporain de Mé- 
zeray, — d'un Mézeray de la poésie. Cette vie de Ro- 
trou, si en rapport avec son talent, reçut un dernier trait 
de ressemblance par l’acte héroïque qui la couronna. On 
sait qu'après s’être rangé probablement et s’être marié, 
tenant à Dreux, sa ville natale, une charge civile et de 
judicature, il se voua, durant une peste, au service de 
ses concitoyens privés de leurs autres magistrats, et qu’il 
mourut à la peine : trépas de sacrifice, digne des grands 
traits dont son œuvre dramatique est semée, On peut 
dire aussi de lui, au sens le plus sérieux, qu’il voulut 


D'une feinte, en mourant, faire une vérité. 


Il n'avait que quarante et un ans, l’âge même auquel 
était mort Régnier, son quasi-compatricte et son parent 
en plus d’un point. Mais pour Rotrou quelle fin plus 
noble, vraiment faite pour rendre jaloux au cœur les 
plus généreux dramatiques de cette famille et pour tenter 
un Schiller! 

Saint Genest et Polyeucte sont les deux seules tragédies 
sacrées qui puissent passer, avec toutes les différences, 
pour des échantillons et des abrégés perfectionnés du 
genre des mystères. Esther et Athalie, en effet, qui 
sont encore des tragédies sacrées, et qui, comme telles, 
ont de certains rapports essentiels avec Polyeucte, n’ont 
plus rien gardé de l’ancien genre et ne le rappellent 
aucunement : c’est une forme toute neuve et moderne, 
accommodée au goût de la fin du dix-septième siècle, et 
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comme prise sur la mesure de Fénelon et de madame 
de Maintenon. De même que Racine n’a peut-être pas 
osé raconter dans son Abrégé la Journée du Guichet, 
et qu’il l'aura jugée trop forte, je Pai dit, — trop forte 
de naturel et de familiarité, — pour le goût adouci 
de ses lecteurs, de même ila dû, dans ses tragédies 
sacrées, adoucir, assortir, revêtir de toutes parts, à 
force de gravité et d’onction, ce qui pouvait être trop 
nu, trop brusque de ressort, et qui éclate dans ces 
martyres de Saint Genest et de Polyeucte. Il n’y a plus 
rien du Moyen-Age ni du seizième siècle, rien de 
gaulois chez lui. — On raconte qu’un jour Louis XIV, 
indisposé, voulut se faire lire quelque chose par Racine 
qu’il aimait à entendre, et dont le seul débit lui expli- 
quait les beautés des auteurs. Racine proposa les Vies de 
Plutarque, par Amyot. — « C’est du gaulois, » répondit 
Louis XIV. — Mais Racine dit qu’il changerait à la 
rencontre les vieux mots, et que le roi ne s’en apercevrait 
pas : ce qui en effet eut lieu à ravir, et rien ne choqua 
l'oreille du roi. Eh bien! ce que Racine faisait avec une 
dextérité si heureuse en lisant devant Louis XIV, on 
peut dire qu'il l’a fait au complet et profondément dans 
son œuvre. Il n’y aplus rien de gaulois dans tout ce qu’il 
fait lire : adresse est entière, l’art est accompli, le re- 
nouvellement facile et enchanteur. Ce rapport fini, pro- 
portionné, harmonieux de Racine avec le juste moment 
de son siècle, compose sa principale beauté, 

Racine, dans ses deux tragédies sacrées, et même dans 
Phèdre, fut absous de Port-Royal, fut approuvé et ap- 
plaudi du grand Arnauld : je regrette qu’il n’en ait pas 
été ainsi de Corneille pour Polyeucte. Dans les divers 
écrits des principaux de Port-Royal contre la Comédie, 
dans le traité de Nicole à ce sujet, Corneille est sans 
doute abordé toujours avec considération, même quand 
on lui emprunte des exemples qu’on blâme ; mais enfin 
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il est blâmé, et Polyeucte n'obtient pas des censeurs une 
exception expresse; il n’est pas reconnu d'eux à ce signe 
de Grâce qu’il porte au front et qui le devait faire adop- 
tert. Il paraîtrait même, d’après un passage de la pré- 
face de Théodore, que Gorneille s'était dès lors trouvé 
atteint de quelques censures, parties du côté, dit-il, de‘ 
ceux qui s'appuient en cette matière de l'autorité de 
saint Augustin, c’est-à-dire très-probablement du côté 
janséniste. Il s’en montrait blessé, moins, au reste, par 
rapport à lui que dans la haute idée morale qu’il se fai- 
sait du théâtre, et il se proposait de répondre. Du côté 
des Jésuites, quoique Bourdaloue se soit montré ensuite 
‘bien sévère, plusieurs autres, et des amis de Corneille, 
l'étaient moins ; le Père de La Rue, qui, jeune, méritait 
son amitié, composa, dit-on, l’Andrienne, qui fut repré- 
sentée sous le couvert de Baron. Corneille, à cet endroit 
du théâtre, devait donc être plutôt pour le parti non- 
augustinien®, Nousavons voulu, par cette dernière remar- 


1. Le prince de Conti (Traité de la Comédie) a écrit en rigoriste 
qui se châtiait d’avoir trop aimé Molière : « La seconde chose 
qu'ils objectent est qu’il y a des comédies saintes qui ne laissent 
pas d’être belles, et sur cela on ne manque pas de citer Polyeucte, 
car il serait difficile d'en citer beaucoup d'autres. Mais, en vérité, 
y a-t-il rien de plus sec et de moins agréable que ce qui est de 
saint dans cet ouvrage? Ÿ a-t-il personne qui ne soit mille fois plus 
touché de l'affliction de Sévère lorsqu'il trouve Pauline mariée, 
que du martyre de Polyeucte? » Voltaire a dit la même chose en 
vers badins; mais, pour le prince de Conti, c'était faire bon mar- 
ché de ce qui n’est pas si sec ni si rebutant, quoiqu'il lui plaise 
de le croire. 

9. On a mieux qu'un simple soupçon : on trouve dans un passage 
de sa tragèdie d'OEdipe (1659) une allusion non douteuse aux que- 
relles de la Grâce. Cest lorsque Thésée, répondant à Jocaste qui pro- 
clame la nécessité et l'infaillibilité des oracles, proteste et s'écrie : 


Quoi? la nécessité des vertus et des vices 
D'un astre impérieux doit suivre les caprices, 
Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions 
Au plus bizarre effet de ses prédictions ? 
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que, faire preuve d’entière et minutieuse impartialité 
dans toute cette conjecture qui nous a été assez féconde 
sur le rapport de Corneille avec Port-Royal. 

Polyeucte et Saint Genest, c’est une aile de notre sujet 
qui attend d'avance, pour y correspondre, Esther et 
Athalie. 


L'âme est donc toute esclave : une loi souveraine 
Vers le bien ou le mal incessamment l’entraine ; 
Et nous ne recevons ni crainte ni désir 

De cette liberté qui n’a rien à choisir, 

Attachés sans reläche à cet ordre sublime, 
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime 
Qu'on massacre les rois, qu’on brise les autels, 
C’est la faute des Dieux, et non pas des mortels. 
De toute la vertu sur la terre épandue, 

Tout le prix à ces Dieux, toute la gloire est due; 
Tis agissent en nous quand nous pensons agir; 
Alors qu'on délibère on ne fait qu’obéir: 

Et notre volonté n'aime, hait, cherche, évite, 
Que suivant que d'en haut leur bras la précipite. 


D'un tel aveuglement-daignez me dispenser, 

Le Ciel juste à punir, juste à récompenser, 

Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire, 
Doit nous offrir son aide, et puis nous laisser faire. 
N'enfonçons toutefois ni votre œil ni le mien 

Dans ce profond abime où nous ne voyons rien : 
Delphes a pu vous faire une fausse réponse... 


(Acte III, scène v.) 


Cette tirade où Tüésée conclut par le O altitudo ! est toute o- 
liniste et anti-janséniste ; les Jésuites, amis du grand Corneille, 


durent fort y applaudir. 


VIII 


Retour au cloître. — Suites de la Journée du Guichet. — Nou- 
veaux directeurs : le Père Archange. — Premier printemps de 
Port-Royal. — La sœur Anne-Eugénie : son récit. — Amélie, 
sœur de René. — Activité de Port-Royal; missions à l'entour. — 
Réforme à Maubuisson ; la mère Angélique commissaire, — En- 
lèvement de madame d'Estrées ; elle reparaît à main armée. —La 
mère Angélique fait retraite en bon ordre. — Entrée à Pon- 
toise et retour triomphant. — Elle revient à Port-Royal; les 
trente muettes. — Saint François de Sales et sa relation avec 
Port-Royal. — Conseils charmants. — Sa pensée secrète sur 
l'état de l'Église. 


Il est temps de passer du théâtre aux autels, 


s'écriait saint Genest, et nous le redisons avec lui : nous 
rentrons dans notre cloître. Après ce grand coup de la 
Journée du Guichet, pendant quelque temps tout doit 
paraître un peu faible et un peu fade en cette histoire 
intérieure. Plus la réforme y va s’enracinant et müûris- 
sant, moins on y saisit quelque grand fait, quelque nouvel 
accident d'éclat à en détacher pour l’offrir; on n’aurait 
à dérouler qu’une succession de détails plus ou moins 
uniformes. Bien des jours de la vie des saints, comme 
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de celle des heureux, se ressemblent : ce sont des labeurs 
tout réels, arides, épineux, sans cesse recommençants 
sur celte terre, qui ont bien leur secrète joie, qui ont 
surtout leur lutte obscure. C'est par l’étude suivie, ré- 
fléchie et presque contrite, par une étude plutôt mêlée de 
prière, non point dans ce genre d'exposition sérieuse, 
mais extérieure et trop littéraire où l imagination et la 
curiosité ont tant de part, qu'il les faudrait aborder. 

Ayant emporté la réforme malgré son père et sa fa- 
mille, la jeune abbesse en voulut embrasser d’abord 
les entières conséquences. Afin de rester plus libre dans 
l'obligation unique et de ne devoir rien à César, elle 
commença par se retrancher strictement toute demande 
de secours et d'argent auprès de M. Arnauld, qui avait 
précédemment subvenu à bien des besoins du pauvre 
monastère. Il en résulta à l’instantune indigence néces- 
saire et forcée qui était sa joie à elle, et qu’elle entre- 
prit, par mille bonnes grâces et par mille adresses, de 
taire agréer aux sœurs. Elle redoublait pour elles toutes 
de charité, et,en même temps qu’elle ôtait au bien-être 
de leur corps, elle tâchait de le leur rendre au centuple 
par le partage et la multiplication de son âme. La pau- 
vreté ne méritait pas ce nom à ses yeux, si elle ne don- 
nait occasion de souffrir : sa charité ne consistait pas à 
sauver aux autres quelques souffrances légitimes, mais à 
les compenser surtout, et comme à les revêtir par de 
spirituelles joies +. Elle reçut elle-même à cette époque 
une consolation croissante dans les confesseurs et direc- 
teurs qu’elle rencontra, et qui, s'ils n'étaient pas encore 
le directeur complet qui ne lui échut que plus tard en la 


1. Selon ses propres paroles, « les misères de la vie ne lui 
étaient sensibles, et dans elle et dans les autres, qu’en ce qu’eiles 
figurent celles de l’âme, ou qu’elles contribuent à les accroître, 
quand elles ne sont pas portées avec soumission à Dieu. » 
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personne de M. de Saint-Cyran, avaient du moins des 
intentions pures, des conseils saintement aimables. On 
voit paraître alors le Père Suffren, jésuite, qui, malgré 
sa robe, devint un des guides sincères de Port-Royal, 
le Père Eustache de Saint-Paul, feuillant, amide M. Ar- 
nauld, un M. Gallot, docteur, et surtout le Père Ar- 
change, gentilhomme anglais, né Pembroke, lequel, 
après avoir fui de bonne heure son pays pour cause de 
persécution religieuse, s'était venu faire capucin en 
France. Par son nom séraphique comme par l’aménité 
de ses conseils, il rappelle le Père Pacifique ; homme du 
grand monde, il n’en avait gardé que l'esprit de conci- 
liation, vivifié au foyer de lumière, et une politesse qui 
était devenue de l’onction. Madame Arnauld l'avait 
connu par la marquise de Maignelay, sœur de M. de 
Gondi, le premier archevèque de Paris, et tante du car- 
dinal de Retz : elle en parla à sa fille. Le Père Archange, 
une fois posé comme directeur, travailla à cimenter de 
plus en plus le raccommodement et le bon accord entre 
M. Arnauld et la jeune abbesse. On a des lettres * à elle 
adressées, dans lesquelles il lui donne en ce sens des 
avis sages : « (Octobre 1609)... Touchant votre demande 
« jusques où peut aller l'honneur que vous devez à 
« monsieur votre père et mademoiselle votre mère 2, je 
« vous dirai brièvement qu’il se peut étendre autant que 


1. Des lettres manuscrites ; Bibliothèque du Roi, 29° paquet 
n° 4, art. 2, résidu de Saint-Germain. 

2. On remarquera en passant cette qualification de mademoi- 
selle donnée à madame Arnauld. Saint François de Sales, dans ses 
lettres, dit de même mademoïselleen parlant de mesdames Arnauld 
et d'Andilly. Cette appellation de mademoiselle donnée à une 
femme mariée, était « un titre d'honneur, mitoyen entre la ma- 
dame, simple bourgeoise, et la madame, femme de qualité (Dic- 
tionnaire de Fureüère). » La haute bourgeoisie de la famille 
Arnauld s’accentue sous ces plumes polies avec une intention 
prononcée de déférence, mais on sent en même temps la limite. 


1 — 12 
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« l'obligation que vous avez au service de Dieu et à 
« votre profession le vous peuvent permettre... Pensez 
« aussi que la religion ne détruit pas le droit naturel, 
« ains le raffine, le confirme et l’accroît, » Il y a de Fi- 
magination fleurie et riante dans ces lettres du Père Ar- 
change; à travers les quelques solécismes, les fautes 
de genre que sa qualité d’Anglais lui rend faciles et qui 
semblent une naïveté de plus dans cette langue flottante 
du seizième siècle, on trouve de ces tours dévots, de ces 
airs de grâce à la Pérugin, plus d’une comparaison ai- 
mable et mystique qui nous prépare à saint François de 
Sales; c’est bien à la même famille spirituelle qu'appar- 
tient le Père Archange‘. Je prends çà et là quelques 
traits : « Courage, courage, ma bonne-petite Abbesse! 
« car si les élévations de la mer sont merveilleuses, le 
« Seigneur est admirable ès lieux huultes (sic), qui con- 
« vertira cette tempête en un doux calme, et lindigna- 
« tion des créatures en grâce et bénédiction. —... Cepen- 
« dant, par-deçà, M. Boucher, M. Gallot et moi, 
« aviserons par ensemble aux moyens qu’il y aura d’ap- 
« porter quelque bon ordre et établissement à votre 
« affaire...; ainsi, pendant que l’un plantera de son 
« côté, que l’autre arrousera, j’espère encore que Dieu 
« y donnera un heureux accroissement. » Il lui propose 
aussi devant les yeux toutes les jeunes saintes, « les dé- 
« votes Agnès, Agate, Cicilla, Apolonia, avec une infinité 
« des autres jeunes et petites, lesquelles au prix de leur 
« sang ont gaigné leur couronne ; » et les comparaisons 
vives de colombe et de suave époux ne manquent pas. L’i- 


1. Saint François de Sales dans sa jeunesse l'avait pu et dû 
connaitre, en venant étudier à l’Université de Paris : on voit en 
effet, dans sa Vie (par messire de Maupas du Tour), combien il se 
plaisait à la conversation du Père Ange de Joyeuse, capucin, le 
confrère et de plus lictime ami de notre Père Archange de Pem- 
broke. 


LIVRE PREMIER. . 179 


magination tendre, pétrie de grâces, un peu mignarde 
et sucrée, qui fit la vogue de Philothée, transpire dans 
ce bon religieux, mêlée aussi à des qualités essentielles 
et vénérables. Car le Père Archange savait au besoin 
poser les interdictions : « Le premier avis qu’il me 
donna, écrit la mère Angélique, et qui m’a été très-utile, 
ce fut de ne laisser jamais parler nos sœurs à pas un 
religieux, ni même aux Capucins, quand ils prêcheraient 
comme des Anges. » Mais le miel de persuasion le ren- 
dait surtout cher, et ce devait être une fête pour toutes 
les sœurs, lorsque le bon Père, ne pouvant-plus aller à 
pied, arrivait à Port-Royal monté sur son âne, seule 
monture qu’il se permit. 

Dans ces premiers temps, au milieu des duretés de 
vie et des rigueurs ascétiques dont je wai touché que 
quelques-unes, il y avait place chez les religieuses de 
Port-Royal à une fleur d'imagination et à un sourire 
dans la dévotion qui plus tard se retrouvera moins ou ne 
se retrouvera plus, et qui tenait simplement peut-être à 
la jeunesse de ces belles âmes, à celle de l’entreprise 
même : novitas tum florida mundi. La seconde généra- 
tion en effet, la mère Angélique de Saint-Jean, la sœur 
Euphémie Pascal, la sœur Christine Briquet, toutes si 
éminentes par l’esprit, par l'instruction, auront moins 
de ces fraiches et naïves impressions de jeunesse; leur 
noviciat se passera déjà au fort des disputes, et elles 
seront, bon gré mal gré, plus scientifiques dès l’abord. 

En entendant la mère Angélique, moins en garde avec 
les enfants, toujours revenir et s’ouvrir sur l’amour des 
déserts où elle regrettait de ne pouvoir s’aller cacher, 
deux de ces petites et sa jeune sœur Marie-Claire, dans 
le rejaillissement de cette piété, s’avisèrent de fuir au 
bout du jardin et d’y pratiquer la Thébaïde, comme 
Bernardin de Saint-Pierre enfant, mais en toute rigueur. 

Une autre sœur de l’abbesse, celle qui venait immé- 
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diatement après la mère Agnès par l’âge, la sœur Anne- 
Eugénie, entrée à Port-Royal vers le temps de la ré- 
forme, nous a laissé, dans une Relation écrite longtemps 
après ', une peinture très-vive et bien rendue de sesim- 
pressions premières : d’autres Relations environnantes 
achèvent de nous la représenter elle-même. Enfant pré- 
coce, elle avait eu beaucoup de goût pour le monde; à 
l’âge de quatorze ans, elle lisait des romans avec passion; 
un jour, en carrosse aux champs, elle continua cette 
lecture, même dans l’orage et pendant que le tonnerre 
grondait, aussi assurée, est-il dit, que si elle n’avait pas 
ouï la voix de Dieu. Dans la fréquentation de ses cou- 
sines huguenotes, son esprit s'était émancipé, et elle 
avait été par moments jusqu’à balancer en idée les deux 
communions romaine et calviniste. À dix-neuf ans, la 
petite vérole l’attaqua avec violence : moment critique 
pour tant d'âmes de jeunes filles, heure en ces temps-là 
décisive, où le mondeet la religion se disputaient et s’ar- 
rachaient entre eux une beauté?! La jeune Anne éprouva 
de grandes angoisses, et, au fort du mal, promit à Dieu 


1. Vers 1652, on eut l’idée à Port-Royal de préparer les docu- 
ments pour une histoire intérieure édifiante du monastère : on 
demanda des mémoires à toutes les sœurs ou mères un peu an- 
ciennes. La sœur Anne-Eugénie consultée écrivit à cette occasion 
son récit. Les bonnes religieuses n’avaient pas prétention d'auteur 
pour cela; on leur prescrivait de se souvenir, elles obéissaient. 
Tous ces mémoires devaient revenir aux mains de la sœur Angé- 
lique de Saint-Jean chargée de les compulser, et qui eût été, elle, 
la grande historienne, la plume d'or. 

2. Marie-Claire, de six ans plus jeune que sa sœur Anne, et qui 
l'avait précédée à Port-Royal (car dès l’âge de sept ans elle ne 
bougea d’auprès de sa sœur l’abbesse), avait eu la petite vérole 
aussi, mais beaucoup plus tôt : elle était charmante avant cet 
accident, et chacun s'y amusait, dit-on, comme à la plus jolie 
chose qui se pût voir. Un préservatif qu’on lui voulut mettre au 
visage la défigura, et, dès cet âge tendre, s’il se rencontrait sous 
ses yeux un miroir, elle mettait sa petite main devant, en s’é- 
criant : Ce west plus mot! 
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de le servir dans la meilleure des deux religions, sans 
déterminer autrement laquelle. Enfin, au dire des té- 
moins d'alors, elle avait ce qu’on appellerait aujourd’hui 
un esprit ardent, poétique, haut et hardi de pensée, de 
fantaisie. Un jour, et après une assez longue incubation 
de piété mürissante, étant allée avec sa mère à l’église 
Saint-Merry leur paroisse, dans la chapelle de Saint- 
Laurent, réservée à leur famille, il y eut en elle éclat; 
elle ressentit un grand mouvement d’être religieuse, 
accompagné de circonstances singulières : une véritable 
vision. Elle achevait de lire les deux lettres de saint Jé- 
rôme à Démétriade et à Eustochie sur la Virginité; elle 
entra dans un profond recueillement, et tout d’un coup 
se sentit transportée en esprithorsd’elle-mème etamenée 
en présence de Jésus-Christ : comme elle s'était jetée à 
genoux, « il s’approcha elle et lui mit une bague dans 
le doigt. » En un mot, la métaphore mystique prit corps 
à ses yeux et demeura une réalité. Ayant été, tout au 
sortir de l’église, à l'hôtel de Guise avec sa mère, elle y 
rencontra le Père Archange, qui lui demanda en la sa- 
luant, et par manière de bonne grâce, si elle n'avait 
rien de particulier à lui dire : elle saisit l’occasion au 
passage, et, laissant les demoiselles de Guise, se retira 
avec lui un moment pour lui révéler son ardeur de cloi- 
tre. Et comme le bon Père, surpris et sensé, lui faisait 
quelques objections et paraissait soupçonner en elle un 
déplaisir de cœur au sujet de quelque mariage, elle 
ajouta résolüment ces paroles: « Mon Père, je vous dé- 
« clare que quand votre M. de Guise voudrait et pour- 
« rait m'épouser, quoique je ne sois qu'une petite demoi- 
« selle, je ne voudrais point de lui; il faut que je sois 
« mariée à un plus grand seigneur. » Toujours, on le 
sent, cet orgueil naturel, ce courage humain (comme on 
disait alors) des Arnauld.'Sa mère ne pouvait croire à un 
tel projet de la part d’un naturel si hautain : « Comment 
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« se résoudrait-elle à vous promettre obéissance? di- 
« sait-elle au Père Eustache qui lui en parlait; elle a 
« bien de la peine à la rendre à son père et à moi. » 
M. Arnauld, qui n’aimait pas que ses enfants le quittas- 
sent et qui les voyait se détacher un à un, voulut s'op- 
poser à cette défection nouvelle. La jeune Anne, sur le 
conseil du Père Archange, consentit, par manière d'es- 
sai, à passer encore un an dans le monde : ce qu’elle fit 
de bonne grâce, d’un air de s’y livrer à plein cœur, mais 
au fond plus décidée que jamais, etse plaisant sous cette 
apparence mondaine, sous ces dehors égayés et braves, 
à donner le change sur ses sentiments du dedans. Tout 
ce qu’elle voyait de brillant dans les choses d'ici-bas 
s’éclipsait pour elle en idée de l’aurore céleste, et, assis- 
tant un jour à un ballet répété par des princesses, elle 
ne cessa durant tout le temps d’humilier cet éclat par 
devant la moindre des joies qu’elle sefiguraitdu Paradis. 
Elle arriva à Port-Royal pour être novice, dans tout ce 
feu d'allégresse etde belle rêverie {octobre 1616) : on eut 
encore à mater quelque chose ; il y avait des détails péni- 
bles qu’elle n’avait pas prévus: mais enfin « lamère Angé- 
lique lui apprit le mystère dela pauvreté de Jésus-Christ, 
qui n’est révélé qu'aux humbles. » M. Arnauld n’assista 
ni à la première prise d’habit nià la procession, parce que 
ces cérémonies l'atlendrissaient trop. Or, voici l’esprit 
que, selon son récit, en entrant à Port-Royal, elle trouva : 


« Une solitude non-seulement extérieure, étant fort sé- 
parée du monde, à quoi aidoit beaucoup la situation du 
lieu, qui étoit un désert fort aimable, et qui me paroissoit 
ressembler à ceux de la Thébaïde: mais encore une solitude 
intérieure et qui passoit jusqu’à l'esprit, en sorte que Dieu 
faisoit aimer cette séparation du monde, selon ces paroles : 
Je la mènerai dans la solitude, et là je lui parlerai au cœur’. 


1. Osée, H, 14. 
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« On y avoit une simplicité d'enfant qui faisoit aimer tous 
les livres que l’obéissance donnoit à lire, tels qu'ils fussent, 
parce que l’on y trouvoit Dieu... 

« Au commencement que j'entrai, je sentisun vuide dans 
mon âme qui m'étoit bien pénible; et l'ayant dit à la mère 
Agnès, elle me répondit que je ne men étonnasse point, 
parce qu'ayant.quitté toutes les choses du monde, et n’étant 
point encore consolée de Dieu, j'étois comme entre le Ciel 
et la terre. Environ un an après, je sentis que ce vuide étoit 
rempli. » 

Durant cette première année, pour la consoler de ses 
peines d'esprit, de ses craintes excessives auxquelles re- 
venaients'entremêler des doutes, on lui fit lire la Vie de 
sainte Thérèse telle que la sainte l’écrivit, et cet exem- 
ple la guida. 

Monastère et vallon avec marécages étaient alors dans 
leur pire état de tristesse et de malsain, et elle-même y 
prit la fièvre. D’une cellule étroite et humide on des- 
cendait la nuit, l’hiver, dans l’église basse et froide; on 
y allait dès le coup de deux heures, eton ne se recou- 
chait point après Matines. Ces jardins, que nous ne 
voyons qu’à travers les Stances de Racine, devaient 
avoir alors peu de fleurs ou de beaux fruits, et l’on wa- 
vait pas seulement la pensée de s’y promener: 


e L'été, dit-elle, nous allions le matin sarcler au jardin, 
en grand silence et ferveur. 


1. Cet état de vide entre le Ciel et la terre se trouve admira- 
blement creusé au chap. 1x, liv. II de l’Imitation, et Corneille en 
a bien traduit les principaux caractères : 


Mais du côté de Dieu demeurer sans douceur, 
Quand nous foulons aux pieds toute celle du monde; 
Accepter pour sa gloire une langueur profonde, 

Un exil où lui-même il abime le cœur; 

Ne nous chercher en rien alors que tout nous quitte, 
Ne vouloir rien qui plaise alors que tout déplait, 
N’envoyer ni désirs vers le propre intérêt, 

Ni regards échappés vers le propre mérite, 

C’est un effort si grand, etc., etc 
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« Tant s’en faut que cette demeure me semblåt triste et 
affreuse, étant comme elle est dans une profonde vallée, 
que, regardant quelquefois le Ciel au-dessus du dortoir, je 
m'imaginois qu'il y étoit plus serein qwailleurs. Toutes 
choses me consoloient, et il me souvient qu'ayant une fois 
l'esprit tout abattu, je fus toute ravie en voyant seulement : 
les étoiles, et une autre fois en entendant sonner nos trois 
cloches, qui faisoient une douce harmonie. 

« La première fois que je fus au réfectoire, où les sœurs 
alloient en ce temps-là avec leurs habits d'église, je trouvai 
cela si édifiant que, les voyant chanter Benedicite et Grâces 
qu’elles alloient achever en procession dans le chœur, cela 
me faisoit souvenir du Paradis... 

« ... Durant mon noviciat, il mourut une sœur converse : 
considérant toutes les cérémonies qui se faisoient à son en- 
terrement,-et en même temps me ressouvenant de celles 
que j'avois vu faire à celui du roi Henri IV, je trouvai celui 
de cette sœur beaucoup plus beau. 

« Depuis ma profession je demeurai dans une si grande 
joie d'être religieuse, qu'une fois j'en dansois étant seule; 
et quand je voyois une religieuse triste, je pensois qu’elle 
n’avoit qu’à regarder son voile noir pour ne l’être plus. » 


La sœur Anne-Eugénie eut de grands secours, par la 
suite, dés doux entretiens de saint François de Sales; 
elle trouva appui surtout en la direction de M. de Saint- 
Cyran; elle en eut besoin quelquefois, car le naturel 
hautain revenait et frémissait. Elle était principalement 
commise, vers la fin, à l'instruction des enfants, et cette 
fonction lui répugnait, aimant, avant tout, la prière et 
la solitude. M. de Saint-Cyran ly maintint, et elle n’y 
demeura pas moins de quinze ou seize ans, bien que 
n'étant à celte Obéissance, comme elle le disait, qu’à la 
pointe de l'épée. 

Deux cents ans plus tard, peut-on se demander, de 
telles natures qu’on voit ainsi éclater et reluire un mo- 
ment au seuil du cloître, puis s’y enfermer, s’y ense- 
velir pour jamais, que seraient-elles devenues, à ne 
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prendre que les chances humaines et calculables? Cette 
rêverie première, qui, là, trouve tout aussitôt son cours 
et son lit, où n’aurait-elle pas débordé? Quel torrent! 
Ce qui alla de bonne heure se fixer en prière et en pra- 
tique, s'éteindre aux Obéissances obscures, en quelles 
vapeurs brillantes et orageuses l’aurait-on vu s’exhaler? 
Lütérairement, tout ce que nous rencontrons là chez la 
sœur Anne-Eugénie à l’état de piété exaltée et qui va 
trouver son emploi, littérairement, cela est la matière 
même d’où s’engendrera la mélancolie poétique et le 
vague des passions; d’où éclora la sœur de René; d’où 
s’embrasera en flammes si éparses et si hautes, et que 
quelques-uns appellent incendiaires, celle qui a fait 
Lélia. Lélia, ce n’est peut-être que la sœur Anne-Eugé- 
nie qui n’est pas restée au cloître. On surprend très au 
pet dans Port-Royal, à travers la piété s’analysant déjà 
elle-même et se racontant, ce qui de nos jours, la sanc- 
tion religieuse manquant, est devenu précisément la ten- 
dresse humaine égarée, l’orgueil inquiet, inassouvi, s’a- 
nalysant aussi sans fin et se décrivant : c’est la même 
veine du cœur, 


1. Veine éternelle : à l’origine des cloîtres on la retrouve. Cas- 
sien, dans son ouvrage de Institutis Cæœnobiorum, parle d’une 
maladie particulière, acedia, et en fait le sujet de son dixième 
livre. L’acedia est l'ennui propre au cloître, surtout dans le dé- 
sert et quand le religieux vit seul; une tristesse vague, obscure, 
tendre, l'ennui des après-midi. Le besoin de l'infini vous prend; 
on s’égare en d’indéfinissables dfsirs; c’est le moment où l’on se 
perdrait volontiers dans le tourbillon du désert avec Pharan, où 
Pon s’écrierait avec René : « Levez-vous vite, Orages désirés... ». 
On peut voir le mot acedia et ses définitions dans Du Cange; les 
trouvères se raillent de l’accide, comme ils l’appellent. Le mot et 
la chose semblent disparaître avec le treizième siècle. LImita- 
tion est une des dernières productions qui attestent presque à 
chaque page ces traces d’ennui tendre. La corruption venant dans 
les cloîtres, l'ennui en disparut, pour cause; on eut la jovialité : 
une dose de Rabelais contre l’accide. Il est tout naturel au con- 
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A propos de ces aspects d'imagination qui s'ouvrent 
plus volontiers dans les premiers temps de Port-Royal, 
et avant que l’âge et la règle aient tout apaisé, je ne 
sais rien de plus frappant que des lettres (manuscrites') 
de la mère Agnès qui se rapportent, il est vrai, à une 
date un peu postérieure, mais dont plusieurs sont de sa 
jeunesse encore, et dans lesquelles, à mesure qu’on 
avance, on voit le bel-esprit tomber et la saillie subtile 
s'éteindre. Nous aurons plus d’une fois occasion d'en 
citer des passages: elles rentrent assez dans le tour 
affectueux de spiritualité de saint François de Sales, 
avec moins de netteté pourtant et plus de sainte Thé- 
rèse. — Ce que je tenais à marquer en ce moment, 
c'est le premier rayon du matin sur Port-Royal ré- 
formé, ce court printemps, j'oserai dire, de la Thé- 
baïde ou de Bethléem. Bientôt cela passe, la réalité 
chrétienne prend tout. La fleur a disparu, sombre 
fleur du préau ; le fruit même dans sa couleur et son 
velouté s’est flétri: il ne reste plus que le grain des- 
séché, mais plein, mais fécond, et qui assure la saison 
d'avenir éternel. 

L'imagination, chez la plupart du moins, ne nous 
a été donnée qu’à l’origine, dans la jeunesse : c’est 
comme une voile à part qui se déploie en chaque esquif 
pour sortir du port, pour rendre cette sortie plus 
prompte, plus hardie (faut-il dire plus facile ou plus 
dangereuse?), ou simplement pour l’embellir comme 
un pavillon. Mais une fois sorti, si l’on va au but même, 
à l'horizon sérieux du voyage, si l’on ne veut pas s’amu- 
ser à courir les mers pour voir seulement se gonfler 
cetie voile de pourpre légère et capricieuse, elle se re- 


traire qu’on retrouve les symptômes de ces subtiles tristesses de 
Pârne dans un cloitre régénéré. 
1. Manuscrites et inédites en 1840, publiées depuis. 
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plie, elle tombe le plus souvent: il en faut venir à la 
rame ou aux voiles sombres. 

Sans demander plus longtemps donc, à ce premier 
Port-Royal, des exemples de l'imagination qu’il offre 
pourtant, allons à ses œuvres. 

Ce qui le caractérise le plus effectivement en la pé- 
riode qui s'ouvre, c’est l’action pure et simple, le pro- 
cédé pratique, moral, chrétien, sans tant de doctrine, 
sans même beaucoup de lumière dans le docte sens où 
d'ordinaire on l'entend. La mère Angélique réformée se 
mit à réformer ses sœurs une à une, par l'exemple, avec 
patience, sans tant raisonner. Port-Royal entier ré- 
formé se mit à réformer les autres monastères d'alen- 
tour qui venaient lui demander l’étincelle ; il les gagna 
un à un, par l'action directe également, par la pratique, 
en s’y mettant, en y allant. Parfois les abbesses, les 
prieures du cloître à restaurer venaient à Port-Royal 
même étudier la réforme; le plus souvent, sur leur de- 
mande, on dépêchait des religieuses pour l'introduire. 
La sœur Anne-Eugénie, la mère Marie des Anges sur- 
tout!, étaient d'actifs et valeureux lieutenants. Quand il 


1. La mère des Anges était fille de M. Suyreau, avocat à Chartres, 
et tante de Nicole, qui, grâce à elle, par la suite, se trouva rat- 
taché tout jeune à Port-Royal. La jeune Marie Suyreau y était en- 
trée en avril 1615, à l’âge de seize ans. On lenvoya d’abord au 
Lys pour aider à la réforme; mais sa mission principale fut d’aller 
à Maubuisson, en qualité d’abbesse, pour y maintenir l'ordre ré- 
tabli par la mère Angélique : elle yexerça lecommandement durant 
vingt-deuxans,sansrien perdre de ses plus humbles vertus. La grande 
crosse de cette royale abbaye était d’or : elle s’en fit faire une de 
bois. Chaque année, les villages sujets venaient au premier mai, 
Croix et bannière en tête, rendre hommage à l’abbesse haute-jus- 
ticière; ce n’était qu'une cérémonie d'honneur; elle la voulut 
utile: elle y donna accès au menu peuple, l’écoutant dans ses 
plaintes et tenant ses vraies Assises comme saint Louis. Et revenue 
de là à Port-Royal simple religieuse , —n’ayant pas même attendu 
son retour et, dans sa joie de se démettre, ayant envoyé sa bague 
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y avait difficulté et lutte, comme c'était Pordinaire, la 
mère Angélique, munie d'autorisation supérieure, se 
portait sur les lieux en personne. Ainsi elle alla succes- 
sivement à Maubuisson, au Lys près Melun, à Poissy, 
à Saint-Aubin (diocèse de Rouen); la mère Agnès allait 
à Gomer-Fontaine (diocèse de Rouen), au Tard en 
Bourgogne; la sœur Marie-Claire et une autre étaient 
détachées aux îles d'Auxerre; on séjournait, au besoin, 
des mois ou des années. Les religieuses envoyées en 
mission y répugnaient par humilité, y couraient par 
obéissance, se mettaient à l’œuvre incontinent, et appre- 
naient dans ce travail même de direction à le bien rem- 
plir. S'il y a dans l'étude des corps malades et pour 
leur guérison un art particulier qui, certes, sans devoir 
jamais dédaigner la science, les connaissances positives 
qu’elle amasse, et en acquérant toutes celles qui sont à 
sa portée dans le temps, demeure toutefois distinct, un 
art qui tient à l'expérience même des maladies obser- 
vées et au tact du médecin qui les manie, s’il ya, en un 
mot, un tact véritablement hippocratique qui fait qu'un 
médecin habile chez les Anciens, en sachant bien moins 
de science anatomique et physiologique positive, guéris- 
sait presque autant, je le crois, qu’un médecin habile 
d'aujourd'hui, à combien plus forte raison cela a-t-il 
lieu dans la pratique et la médecine des âmes, là où, 
selon le Christianisme, ce tact west pas seulement un 


d’abbesse à la mère Angélique, — elle suppliait d’abord qu’on la 
remit au noviciat, comme pour rapprenüre à obéir. Elle avait le 
don de persuasion, cette inflexible douceur que M. Villemain a 
heureusement nommée, et un art de conduire les âmes, qui fait 
d’elle un des grands personnages du Port-Royal intérieur. Rien de 
brillant d'ailleurs ni de saillant; rien qui parût à la surface comme 
le bouillonnement du vin nouveau; toute une âme unie, toute une 
vie remplie ne formant qwun seul et unique jour de fête; et 
M. de Saint- Cyran mwexprimait sa vertu qu'en disant qu’elle était 
toujours de Dieu, c’est-à-dire toujours Stable. 
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don plus ou moins confus et qui se développe par la 
seule expérience, mais Le don d’entre les dons, une lu- 
mière tout appropriée et sans cesse renouvelée, un 
rayon direct de l'Esprit dispensateur! 

Ce don, cet art inspiréet vite perfectionné par l’usage, 
dans le gouvernement spirituel, la mère Angélique et 
plusieurs de ses sœurs l’eurent bientôt à un haut degré; 
elles devinrent, sans s’en douter, et avec fort peu de leg- 
ture alors et de doctrine, de grandes praticiennes des 
âmes, des ouvrières apostoliques consommées. 

Pendant les années qui suivirent, depuis 1618 jus- 
qu’à 1635 environ, ce fut à ce diligent travail que les 
forces spirituelles du jeune monastère furent principa- 
lement tournées: une activité d’abeilles. Dans ces ré- 
formes à semer par le pays, il y en avait qui dépassaient 
de beaucoup le rayon d’une excursion ordinaire. Saint- 
Cyr ou Gif, ce m'était qu’un jeu ; mais jai nommé 
Vabbaye du Tard à Dion‘: voilà qui, pour de simples 
religieuses, à cette époque, devenait une véritable expé- 
dition. Les campagnes étaient peu sûres, les grands 
chemins non tracés. Dans un de ces voyages entrepris à 
l'entrée de l’hiver pour aller au Tard?, les pauvres filles 
faillirent plusieurs fois se noyer : le carrosse s’enfonçait 
dans des boues impraticables, ou s'arrêtait devant des 
ruisseaux grossis : il fallait, pour moins de danger, des- 


` 


cendre, passer à gué une à une comme on pouvait, et 


1. Un des hommes les plus instruits de la Bourgogne, M. Th. 
Foisset, ma reproché de dire le Tard; il veut qu'on dise Tard, 
l'abbaye de Tard, comme c’est l'usage aujourd'hui. Je répondrai 
que je vois partout dańs nos auteurs les deux manières de dire 
employées indifféremment, de même qu’on dit Port-Royal ou le 
Port-Royal. En ce qui est de Tard, l'article a dû s'introduire 
presque inévitablement, quand ce serait par abus, afin de rendre 
la prononciation plus coulante : | 

2. Novembre 1630 : on partit de Paris. Port-Royal était trans- 
féré à Paris dès 1626. 
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puis on remontait dans le carrosse, observant à travers 
cela de son mieux la règle du silence, ou ne l’interrom= 
pant que par des hymnes. On dut même rebrousser che- 
min cette fois-là, et remettre l’œuvre à une autre saisbn. 
Arrivées dans le lieu à réformer, c'étaient d’autres ob- 
stacles qui les attendaient. Je n’en veux citer qu’un 
exemple, mais capital et, ce me semble, intéressant, — 
ce qui se passa à la réforme de Maubuisson: une page 
très-vive des mœurs de ce siècle. 

L'abbaye de Maubuisson, avec le train qu’on y mène, 
nous est connue : la mère Angélique y a fait autrefois 
son noviciat sous cette étrange abbesse, madame d’Es- 
trées. Après la mortde Henri IV, les désordres à rideaux 
ouverts devenant plus criants et n’étant plus protégés du 
nom du roit, on songea à y porter remède; Louis XII 
lui-même en donna ordre, dit-on, à M. Boucherat, abbé 
de Citeaux. Mais plusieurs fois les religieux envoyés par 
ce supérieur pour faire des représentations et informer 
sur l’état des choses, avaient été saisis, retenus par l’ab- 
besse, et maltraités indignement. Un entre autres, le 
dernier venu, M. Deruptis, commissaire de M. de Ci- 
teaux, s’était vu, dès son entrée à Maubuisson, jeté en 
prison dans l’une des tours de l’abbaye, avec sa suite ; 
on les y avait fait jeûne quatre jours durant, au pain 
et à l'eau; et chaque matin, par ordre de l’abbesse, on 
donnait particulièrement les étrivières à ce religieux. Il 
y serait mort, s’il n’avait trouvé moyen de s'évader par 
une fenêtre. De tels excès ne pouvaient rester impunis. 
Après s’être assuré au préalable du consentement de la 
famille, avoir requis l'appui du cardinal de Sourdis, cou- 
sin de la dame, et de son frère le maréchal d'Estrées 


1. On dit de madame d'Estrées qu’elle avait douze enfants, dont 
quatre grandes filles auprès d'elle qui passaient pour ses demoi- 
selles de compagnie. Ses filles n’étaient pas toutes de même condi- 
tion; elle les traitait selon la qualité du père. 
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(lequel, très-peu scrupuleux d’ailleurs*, lui en voulait 
d’avoir marié sous main leur jeune sœur, novice à Mau- 
buisson, à un voisin de là, le comte de Sanzé), après 
toutes ces précautions, Pabbé de Cîteaux se transporta 
en personne sur les lieux en l'année 1617, pour procéder 
à sa visite officielle. Mais il eut beau faire prier l’abbesse, 
puis la faire sommer de paraître, convoquer le Ghapitre 
et l'y mander, elle se refusa à tout, et il dut clore, sans 
l'avoir vue, sa visite. Il n’y avait plus qu’un moyen: la 
faire enlever et l'enfermer. L'ordre fut obtenu du Par- 
lement. L'abbé partit done de Paris le 2 ou 3 février 
1618 avec prévôt et archers; ceux-ci attendirent à Pon- 
toise, et l’abbé seul vint droit à Maubuisson, où il tenta, 
durant deux jours, les derniers efforts pour aborder la 
rebelle et la ramener : ce fut inutilement. Elle se mo- 
quait des appréhensions, se disait malade, et ne voulut 
pas se laisser voir. Le 5 février, de grand matin, le pré- 
vôt et les archers furent donc introduits par l’abbé dans 
la première cour et dans les dehors du bâtiment ; mais 
on ne put avoir ouvertes les portes intérieures : il fallut 
enfoncer et escalader. On chercha l’abbesse, qui se dé- 
roba en toute hâte, et on ne la découvrit que vers le soir; 
elle s’opiniâtrait tellement à ne point sortir, qu’on dut 
l'enlever demi-nue et la faire porter couchée sur son ma- 
telas jusque dans le carrosse. C’est en cet état qu’elle 
arriva aux Filles pénitentes, où elle fut recluse. 

Il s'agissait de la remplacer, d'effacer sa trace, et la 
fonction n’était pas facile. L'abbé de Citeaux, qui s'était 
tenu au dehors pendant que les archers opéraient, entra 
dès qu’ils eurent fini, convoqua les religieuses et leur 
proposa au choix les noms de trois abbesses de l'Ordre, 


4. Tallemant des Réaux (1834), t. I, p. 255 et suiv. ; et sur les 
Sourdis, Amelot de La Houssaye, Mém. hist., politiq., tom. IT, 
p. 3 et4. 
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parmi lesquelles il en voulait désigner une à titre de com- 
missaire pour les gouverner : le nom de madame de Port- 
Royal en était. Plusieurs la connaissaient et l'aimaient 
pour lavoir vue enfant à Maubuisson; mais presque 
toutes hésitaient à la choisir, effrayées de son renom sé- 
vère, et craignant de tomber, nous dit-on, aux mains du 
monsire chimérique d'une réforme affreuse et sauvage. 
Bref, l'abbé, après s’en être entendu avec M. Arnauld, 
décida que ce serait elle, et lui fit signifier l’ordre de 
partir pour le poste assigné. 

Elle reçut la charge avec soumission, avec attrait peut- 
être, en vue de l'ingrat labeur. Elle voulut emmener 
comme aidestrois ou quatre religieuses seulement, parmi 
lesquelles sa sœur Marie-Claire. La désolation fut grande 
à Port-Royal en apprenant ce soudain départ: il eut 
lieu le 19 février 1618, le lendemain mème de la pro- 
fession de la sœur Anne-Eugénie, dont on vient de voir 
de si vives impressions. Toute la Communauté fondait 
en larmes : seule la sœur Anne-Eugénie n’en jeta pas 
une ; et comme on s’en étonnait: « Dieu me fit hier trop 
de grâces, disait-elle, pour pleurer aujourd’hui. » Sa 
douleur humaine se perdait dans une rayonnante exal- 
tation d'épouse du Christ, et quand les autres mouraient 
presque de douleur, peu s’en fallait, comme elle Pa dit 
elle-même, qu’elle ne dansât de ravissement *. 

La mère Agnès, devenue sous-prieure et à qui le pou- 
voir de l’absente devait revenir, ne pensait qu’au déchi- 
rement de la perte : après avoir dit adieu à sa sœur et 


1. Trente-cinq ans après, sur son lit de mort, quand on la vou- 
lait réjouir, on lui parlait de la joie qu’elle avait eue à sa profes- 
sion, et elle rayonnait tout de nouveau, et elle racontait le ser- 
mon qu'on lui avait fait comme s’il n’y eût eu que huit jours : 
a Ainsi peu à peu elle s'en alla à Dieu le premier jour de 
Tan 1653. » (Relation de la mère Angélique, p. 300, tom. I des 
Mémoires pour servir, etc.). 
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l'avoir vue partir, elle alla se jeter à genoux dans l’église 
en redisant ces paroles de saint Pierre : Eccenos reliqui- 
mus omnia ; et elle répétait cet omnia, omnia, avec un 
accent où passait tout son cœur. 

Quant à la mère Angélique, elle savait bien à quelle 
longue fatigue, à quelle œuvre de misère en même temps 
que de devoir elle marchait et conduisait ses sœurs ; elle 
savait que, pour tirer du profond oubli et de F’abîme, où 
elles se complaisaient, ces religieuses plus qu'à demi 
perdues de Maubuisson, il faudrait ne pas s’épargner 
soi-même, prêcher d’exemple et d'action, être debout 
jusqu’à extinction d’haleine, caresser, flatter presque, 
ramener par tous moyens les unes, réprimer les autres, 
en former surtout de nouvelles et de vierges, capables 
de parfaite modestie, et remuer, pétrir nuit et jour tout 
cet ensemble pour l’'animer d’un seul esprit toujours 
présent; elle ne se dissimulait rien de cette œuvre ex- 
terminante pour la santé et pour la vie ; elle en avertit 
ses compagnes, ne donnant d’autres bornes à leur dis- 
crétion que celles de leur charité et de leur ferveur. 
Avant de partir, elle montra à sa jeune sœur Marie-Claire 
le lit que celle-ci aurait à occuper un jour dans l’infir- 
merie de Port-Royal, au retour de cette rude et ruineuse 
campagne; comme un général plein de franchise qui 
montrerait les Invalides à ses soldats au départ pour la 
bataille !. 


1. Le pronostic se réalisa, La sœur Isabelle-Agnès de Château- 
neuf, l’une des deux jeunes professes emmenées dans cette mis- 
sion, n’eut point de santé depuis lors et mourut au monastère de 
Paris le 4 juin 1626, n'ayant encore que vingt-huit ans; et la 
sœur Marie-Claire, qui ne mourut qu'en 1642, affirmait, deux ans 
avant sa mort, à la sœur Angélique de Saint-Jean (sa nièce), que, 
depuis son entrée à Maubuisson (il y avait pour lors vingt-deux 
ans), elle n'avait point passé un seul jour sans avoir la fièvre 
toute l’après-dinée, —« Mais à quoi bon réformer Maubuisson ? 
pourquoi tant d'efforts, de fatigues, de prodigalité de soi-même, 


1 13 


194 PORT-ROYAL. 


En arrivant à Maubuisson, elles trouvèrent vingt- 
deux religieuses environ, dont la plupart y avaient été 


pour des résultats dont quelques-uns ne sont pas essentiels à la 
bonne conscience et au salut? pourquoi risquer sa santé et sa 
vie pour rapprendre à des religieuses relâchées à mieux chan- 
ter au chœur, à bien articuler les répons, à observer l’absti- 
nence? Passe encore si c'était simplement pour pratiquer Vau- 
mône. » Ces objections devaient surtout s’élever autour de moi 
en pays calviniste, où j'essayais d'abord mon récit; elles pour- 
raient s'élever ici même, si l’on cherchait un but, si Pon appor- 
tait mieux qu’une simple curiosité amusée à cette lecture ; jy 
répondais : On ne construit pas ainsi le bien hors des temps et des 
circonstances; on ne le compose pas à plaisir comme un bouquet 
de fleurs, en retranchant les herbes qui déparent et les épines aux 
haies qu’il faut franchir. Jusqu’à quel point les couvents étaient- 
ils nécessaires ? jusqu’à quel point aurait-on pu dès lors les dimi- 
nuer? C'étaient là des questions qu’un M. de Saint-Cyran se serait 
senti en mesure d’agiter peut-être, mais qui certes dépassaient le 
droit et la capacité d’examen de la jeune Angélique. Si elle sy 
était jetée, l’orgueil s'en mêlait, elle faisait mal. Ce qu’elle avait 
à opérer dans la ligne du bien était précis et sûr. Car autant les 
questions générales, quandon se les pose (et il faut se les poser dans 
certains cas), embarrassent et troublent, et jettent souvent dans 
des solutions ambiguës, autant dans la pratique réelle il y a tou- 
jours une lumière qui porte sur ce qui est immédiatement saisis- 
sable et meilleur. Un pied devant l’autre : on peut toujours cela. 
La jeune Angélique était religieuse, il y avait des couvents de 
toutes parts, la France en était couverte : qu’y avait-il à faire 
pour le bien, pour le Christianisme le plus spirituel, en cet 
ordre donné? quoi donc, sinon ce qu’elle a fait? travailler à la 
machine pour la recomposer dans l’idée du plan, pour la rendre 
utileaux belles fins proposées. Une comparaison dira mieux. Il s’a- 
gissait de procurer aux âmes l’eau céleste qui était tarie, de re- 
faire courir dans ce pays de Chrétienté les canaux de charité et de 
grâce; on avait pour cela une machine, fort compliquée il est 
vrai, fort dispendieuse, bonne surtout en son temps, je le veux, 
et déjà vieillissante ; mais enfin elle subsistait, on n’en avait pas 
d'autre ; c'était la forme nécessaire et l’appareil par lequel il fallait 
passer, que cette machine de Marly des couvents. En travaillant 
à la désobstruer, en s’usant à chaque rouage pour le remonter, 
notre abbesse a fait vaillamment selon l'esprit du strict devoir 
chrétien, dans quelque sens qu’on l’entende; elle ne s’est pas 
trompée. La charité, grâce à ses efforts, recommenca de couler 


LIVRE PREMIER. 195 


mises contre leur gré : la vie, au reste, qu’on y menait, 
avait dû réconcilier les plus récalcitrantes. La mère An- 
gélique de Saint-Jean, dans un récit où, de son aveu, 
elle supprime les traits les plus importants, touche quel- 
ques points extérieurs de ce régime assurément peu fait 
pour engendrer l’acedia. Leur ignorance des premiers 
éléments du Christianisme passait toute idée : 


« Elles ne savoient pas même se confesser, mais elles se 
présentoient pour le faire à un religieux bernardin qui leur 
servoit de confesseur, et qui, en effet, n’en portoit pas le 
nom en vain, puisque c'’étoit toujours lui qui disoit seul leur 
confession et leur nommoit les péchés qu’il vouloit qu’elles 
dissent, quoiqu’elles ne les eussent peut-être pas faits. 
C'étoit même tout ce qu’il pouvoit faire que de les résoudre 
à prononcer un oui ou un non, sur lequel il leur donnoit 
Pabsolution sans autre enquête. Mais enfin, s’étant ennuyées 
des reproches que ce Pater leur faisoit de leur ignorance, 
elles crurent avoir trouvé une excellente méthode pour se 
bien confesser : c’étoit de composer toutes ensemble, avec 
beaucoup d'étude, trois sortes de confessions, une pour les 
grandes fêtes, une pour les dimanches, et une pour les jours _ 
ouvriers, lesquelles ayant écrites dans un livre, elles se le 
prétoient pour s’aller confesser l’une après l’autre : ce 
qu’elles auroient aisément pu faire toutes à la fois, puis- 
qu’elles n’y répétoient que la même chose. 

« Tout le reste alloït de même... Elles passoient tout leur 
temps hors de l'Office, à se divertir en toutes les manières 
qu’elles pouvoient.…, à jouer des comédies pour réjouir les 
compagnies qui les venoient voir. 

« Plusieurs d’entre elles avoient leursjardins particuliers, 


pour un temps et d’arroser à Pentour. — «Mais cela n’a pas duré; 
elle s’est usée à une œuvre passagère et qui bientôt après elle, 
à peine son pied dehors, est redevenue caduque et pleine de 
vices. » — Eh! qu'importe? Depuis quand le bien dure-t-il sur la 
terre ? Tout l'effort, même celui des plus saints ici-bas, n'est-il 
point passager par les résultats, et n'est-ce pas à recommencer 
toujours? Le plus ou le moins n’y fait que bien peu ; rien n’abou- 
tit; c’est l'effort seul, c’est la pensée qui nous est comptée, 
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où il y avoit des cabinets pour donner la collation; et ce 
qui prouve plus que toute chose que le dérèglement dans 
cette maison n'étoit pas personnel, mais passé en une cou- 
tume bien établie, c'est que les jours d'été qu’il faisoit beau 
temps, après avoir dit Vêpres et Complies tout de suite, le 
plus à la hâte qu'elles pouvaient, la prieure menoit tout le 
couvent, hors de l’abbaye, se promener sur les étangs qui 
sont sur le grand chemin de Paris, où souvent les moines de 
Saint-Martin de Pontoise, qui en sont tout proches, venoient 
danser avec ces religieuses, et cela avec la même liberté 
qu’on feroit la chose du monde où l’on trouveroit moins à 
redire. », 


La mère Angélique et ses sœurs tombèrent là comme 
de nouvelles créatures arrivées d’un nouveau monde. Quel 
art il lui fallut pour gagner sans révolte à la règle ces 
cœurs noyés de mollesse! Elle s'adressa d’abord aux 
anciennes qu’elle avait connues étant petite, et tâcha 
par mille égards de les apprivoiser doucement, d'obtenir 
d'elles l’assentiment au moins à la réforme extérieure 
et de bonnes apparences. Mais, comprenant qu'il n'y 
avait guère plus à espérer de celles-ci pour le moment 
et que la vie spirituelle éteinte ne pouvait sitôt renaître, 
tout son soin fut d'introduire de nouvelles filles, plutôt 
pauvres, de les former jour et nuit, et, par cette masse 
intègre et pure, d'enlever, de soulever l’autre, de régé- 
nérer le vieux levain. Elle en reçut en tout trente ou 
trente-deux. Elle se rompait la poitrine, est-il dit, aussi 
bien que ses filles, pour tâcher de couvrir par leur 
chant au chœur, dit avec révérence, le chant indévot 
des anciennes : image touchante qui nous représente 
sensiblement toute la lutte continue de ces années ! elles 
ne furent pas sans grands événements d’ailleurs et sans 
aventure. 

Elle vit pendant son séjour à Maubuisson saint Fran- 
çois de Sales, qui y fit plusieurs voyages auxquels nous 
viendrons tout à l'heure ; mais, aux environs et au sortir 
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à peine de cette douce circonstance, elle en essuya une 
de tout autre nature par le brusque retour et l'invasion 
de madame d’Estrées, échappée des Filles pénitentes. 
Laissons la mère Angélique raconter elle-même l'assaut, 
et prenons, chemin faisant, plaisir à son dire véhément, 
encore vibrant de sa lèvre, sous la plume de son neveu 
Le Maitre! :, 


« Au mois de septembre 1619, madame d’Estrées revint à 
Maubuisson, assistée de M. le comte de Sanzai et de plu- 
sieurs gentilshommes, Elle entra au dedans par le moyen 
d’une fille religieuse de la maison, fille perdue, avec laquelle 
elle avoit intelligence; cette fille lui ouvrit une porte avec 
une clef qu’elle avoit fait faire. Ainsi vers l’heure de Tierce, 
nous vimes cette abbesse entrer parmi nous, ayant laissé le 
comte de Sanzai et ses gentilshommes au dehors. Elle me 
vint trouver lorsque nous allions au chœur, et ellé me dit : 
« Madame, je suis venue ici pour vous remercier du soin 
« que vous avez eu de mon abbaye pendant mon absence, 
« et pour vous prier de vous en retourner en la vôtre, et de 
« me laisser la conduite de la mienne. » Je lui répondis : 
« Madame, je le ferois très-volontiers, si je le pouvois; 
« mais vous savez que c’est M. l’abbé de Citeaux, notre sy- 
« périeur, qui m'a ordonné de venir prendre la conduite de 
« cette maison, et qu'y étant venue par obéissance, je n'en 
« puis sortir que par la même obéissance. » Elle me ré- 
pliqua qu’elle étoit abbesse, et qu'elle alloit prendre sa 
place. Je lui répondis : « Madame, vous n’êtes plus abbesse, 
«ayant été déposée. » Elle me répondit : « J'en ai inter- 
« jeté appel. » Je lui dis : « Votre appel n’est point vuidé, 
«et cependant la sentence de déposition rendue contre 
« vous subsiste à mon égard et dans votre Ordre; et je ne 
« dois point vous considérer ici que comme déposée, puisque 
« j'ai été établie en cette maison par M. de Citeaux, et par 
« l'autorité du Roi. C’est pourquoi ne trouvez pas mauvais 


1. Mémoires pour servir, etc., tom. II, p. 283 et suiv. C'est 
M. Le Maître qui écrit le récit tout aussitôt après un entretien 
avec sa tante, 
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« si je m'assieds à la place de l'abbesse. » Et ensuite je 
my assis en effet, étant soutenue des religieuses que j'avois 
rèçues depuis un an. Je parlai ensuite aux sœurs, et leur 
dis en particulier que nous devions communier toutes à 
cette messe, pour implorer l'assistance du Saint-Esprit dans 
la tempête qui s’alloit élever. La plupart même s’y étoient 
déjà disposées, car c’étoit une fête de notre Ordre. Nous- 
communiâmes environ trente pour le moins. . 

- « Au dehors de l’église il ne paroissoit pas qu'il y eût 
aucun changement au dedans de la maison, et on wenten- 
doit aucun bruit. Je jugeai dès lors qu’elle me chasseroït de 
abbaye; mais je fus tout étonnée qu'après qu’elle eut 
parlé au Père Sabbatier, ce moine notre confesseur, il me 
vint dire, après diner, que je devois me retirer et céder à 
la force. Je lui réporidis que je ne le ferois point, et que je 
ne le pouvois faire en conscience. Mais je fus bien plus sur- 
prise quand je le vis venir (dans Péglise) avec M. le comte 
de Sanzai et quatre gentilshommes, qui avoient leur épée 
nue à la main, et s’avancer à leur tête pour m'exhorter en- 
core à céder à la force et à m'en aller, afin d'empêcher le 
mal qui pourroit arriver si je me faisois faire violence. 
(Même il y en eut un qui déchargea un coup de pistolet, 
pensant effrayer par là.) Mais je ne m’étonnai point, et je lui 
répondis de nouveau que je ne sortirois point si on ne me 
faisoit sortir de force, et qu’en ce cas seulement je pouvois 
être excusée devant Dieu. 

« Aussitôt mes religieuses s'approchèrent et me mirent 
chacune la main dans ma ceinture, ce qui me pressa telle- 
ment que je pensai étouffer. Madame d'Estrées s’échauffa de 
paroles contre moi, et ayant touché et un peu tiré mon voile 
comme si elle eût voulu me l’ôter de dessus la tête, mes 
sœurs, qui étoient des agneaux, devinrent des lions, ne 
pouvant souffrir qu’on me fit injure; et une grande fille 
d’entre elles, qui s'appeloit Anne de Sainte-Thècle et qui 
étoit fille d’un gentilhomme, s'avança vers elle et lui dit : 
« Comment! misérable que tu es, tu as la hardiesse de vou- 
« loir ôter le voile à madame de Port-Royal! Ah! je te 
« connois, je sais qui tu es! » Et en disant cela, en présence 


1. C’est presque d’avance le mot de Mirabeau, 
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de ces hommes qui avoient l'épée nue à la main, elle lui 
tira son voile de dessus la tête et le fit voler à six pas de lat. 

«a Madame d'Estrées me voyant résolue de ne point sortir, 
ordonna à ces gentilshommes de me faire sortir de force : 
ce qu'ils firent, en me prenant par le bras. Je ne résistai 
point, car j'étois bien aise de mwen aller, pour me retirer 
avec mes religieuses d’un lieu où étoient des hommes 
comme ceux-là, avec lesquels je devois tout craindre pour 
elles et pour moi. Néanmoins le dessein de madame d'Es- 
trées n’étoit pas qu’elles me suivissent : elle craigncit ce 
scandale. C’est pourquoi elle me fit monter dans un car- 
rosse. Mais aussitôt que j'y fus, neuf ou dix de mes filles s’y 
mirent : trois montèrent sur le siége du cocher, trois sur le 
derrière comme des laquais, et les autres se pendirent aux 
roues. Madame d'Estrées dit au cocher de toucher ses che- 
vaux: mais il répondit qu’il n'osoit, parce qu'il tueroit 
plusieurs de ces religieuses. 

« Aussitôt je me jetai hors du carrosse avec les sœurs. Je 
leur fis prendre des eaux cordiales, parce que la peste étoit 
à Pontoise, où j'allai avec trente religieuses, qui marchoient 
deux à deux comme en procession. Durant que nous mar- 
chions ainsi, le lieutenant de Pontoise, qui étoit d’intelli- 
gence avec madame d’Estrées,. vint à passer près de nous à 
cheval, et il se moqua de nous : le pauvre homme s'imagi- 
noit la voir déjà rétablie. Lorsque nous fûmes arrivées à 
Pontoise, le peuple nous donna mille bénédictions; ils di- 
soient : « Voilà les Filles de la bonne madame de Port- 
« Royal! Elles ont laissé le Diable dans leur monastère; 
« elles y ont vraiment laissé la peste, cette infâme, cette 
« perdue, qui les en a chassées. » 

« Je résolus aussitôt d’entrer dans la première église que 
je trouverois : ce fut celle des Jésuites, qui nous vinrent 


1. La sœur Anne-Fugénie, qui était présente (car sa sœur lavait 
mandée près d'elle depuis son installation à Maubuisson), garda 
durant cette scène sa figure à part : pendant que toutes les sœurs, 
tant les anciennes même que tes novices, à la vue des cavaliers 
épée nue, et devant l’intruse menaçante, s'’écriaiènt en faisant 
groupe autour de l’abbesse, et devenoient des lions, elle seule de- 
meura à sa stalle sans dire une parole, priant toujours Dieu dans 
tout ce bruit. 
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recevoir avec des témoignages extérieurs de civilité et de 
respect. Après que nous y eûmes fait notre prière, nous en 
sortimes; et M. Du Val, docteur de Sorbonne, que je con- 
noissois fort, me vint trouver, et me dit que toutes les re- 
ligieuses de Pontoise m'offroient leurs maisons. Je lui dis 
que, pour agir avec prudence, je ne devois pas accepter 
leurs offres, et qu’il falloit que je me retirasse en une mai- 
son particulière, où l’on pût dire qu’étoient les religieuses 
de Maubuisson. Aussitôt M. le grand-vicaire et official, qui 
étoit un sage ecclésiastique, m'offrit la sienne, que j'ac- 
ceptai; il se retira dans une autre, et de cette sorte nous 
logeâmes dans l’Officialité : ce que nous fimes d'autant plus 
volontiers que c’étoit une maison de l’Église. » 


Cependant un exprès de la mère Angélique, dépêché 
à Paris dès le commencement de ce trouble, allait avertir 
sa famille en toute hâte. A défaut de son père absent, 
son frère (depuis évêque d'Angers) présente aussitôt 
requête à la Chambre des Vacations, et obtient, avec un 
décret de prise de corps contre madame d’Estrées, un 
Arrêt pour rétablir la mère Angélique à Maubuisson : 


« Dès le jour même, après diner, Defontis, chevalier du 
Guet, vint à Maubuisson avec le Décret, et nombre d'ar- 
chers armés, qui avoient même des cuirasses. Cela obligea 
madame d'Estrées et le comte de Sanzai de s'enfuir avec 
tant de précipitation qu’elle laissa sa cassette, où je trouvai 
quelques papiers importants. Les archers me vinrent querir 
à Pontoise; et je partis à pied, comme j'étois venue, avec 
mes filles. Tous les curés de la ville nous accompagnèrent, 
et grand nombre de peuple, qui nous aimoit à cause des 
charités que nous leur faisions. Les archers étoient à cheval 
à nos deux côtés. » 


Ce qu’elle ne dit pas, la mère Angélique de Saint- 
Jean, dans un récit détaillé des mêmes faits +, y supplée : 
c’est à dix heures du soir qu’eut lieu cette procession 


1. Mémoires pour servir, etc., t. I, p. 179. 
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étrange du retour de Pontoise à Maubuisson. La mère 
Angélique, aussitôt à l’arrivée des archers, avait jugé 
qu’il ne fallait pas perdre de temps pour rentrer dans 
la place. La nuit n’en empêchait pas, car elle fut changée 
en un grand jour par la quantité des flambeaux que 
chacun apportait. Chaque archer dans la marche {et ils 
étaient au nombre de cent cinquante) tenait un flambeau 
à la main et le mousquet sur l’épaule. 

Si l’on trouvait une telle scène racontée par M. Au- 
gustin Thierry d’après Grégoire de Tours, ne l’admire- 
rait-on pas? Elle ne doit paraître ni moins forte ni moins 
belle pour s’être passée, non sous la race mérovingienne, 
mais au commencement du dix-septième siècle. 

On aura remarqué, parmi tant de traits, cet amour 
des sœurs pour la mère, cette attache touchante, invin- 
cible, ces agneaux qui deviennent des lions, ces béné- 
dictions du peuple au passage : voilà, si l’on en pouvait 
douter, la preuve que toutes ces pratiques intérieures, 
ces austérités monastiques n'étaient qu’une manière plus 
sûre et plus constante de serrer l'intime lien des âmes 
et, à l'égard du dehors, de porter fruit de charité. 

Saint François de Sales, sur cette nouvelle, écrivait de 
Tours à sa très-chère fille la mère Angélique (19 sep- 
tembre 1619) : « Je sus à mon départ de Paris que vous 
« étiez rentrée dans Maubuisson avec votre petite chère 
« troupe; mais je n'ai pu savoir si vous aviez trouvé vos 
« papiers, vos meubles de dévotion, et votre argenterie 
« sacrée : car celle qui s’est elle-même dérobée à Dieu, 
« pourquoi ne déroberoit-elle pas toute autre chose ? » 
Et il ajoute aussitôt, par manière de joyeux encourage- 
ment : « Or sus, ma très-chère fille, parmi toutes ces 
« grandeurs de la Cour (où il faut que je vous dise que 

« je suis fort caressé), je n’estime rien tant que notre 
« condition ecclésiastique. O Dieu ! que c’est bien autre 
« chose de voir un train d’avettes qui toutes concourent 


202 PORT-ROYAL. 


« à fournir une ruche de miel, et un amas de guêpes 
« qui sont acharnées sur un corps mort, pour parler 
« honnêtement! » On vient:de voir le dous train 
d'avettes en bataille rangée contre les frelons. 

Mais nous n’avons pas fini de ces scènes d’un autre 
siècle. Quelque temps après le violent assaut, le roi 
nomma comme abbesse titulaire madame de Soissons, 
fille naturelle du comte de Soissons et sœur naturelle 
de la première duchesse de Longueville ! : la mère An- 
gélique resta encore treize mois sous elle pour admi- 
uistrer, en attendant que l'abbesse eût reçu ses bulles. 
Quelque mésintelligence s’éleva pourtant dans cette 
autorité partagée, et elle désira se retirer à Port-Royal. 
Une des plaintes qu’on élevait contre elle était d’avoir 
rempli la maison de filles pauvres et sans dot : « Je ré- 
pondis à cette plainte, nous dit-elle, que si on tenoit une 
maison de trente mille livres de rente trop chargée par 
trente filles, je n'estimerois pas la nôtre (Port-Royal), 
qui n’en avoit que six mille, incommodée de les rece- 


. 


1. Nommer une personne de cette qualité, c’était couper court 
aux manéges de madame d’Estrées. Celle-ci en effetn’avait pas cessé 
sa menace, même après son second enlèvement. Son digne frère 
le maréchal avait tourné pour elle et postulait dans ses intérêts. 
Les gentilshommes des environs, le comte de Sanzé et autres, 
reparaissaient quelquefois autour du couvent et venaient tirerjus- 
que sous les fenêtres : cinquante archers y durent tenir garnison 
durant six mois; mais la mère Angélique ne les voulut pas garder 
plus longtemps. On voit pourtant, dans une lettre d’elle à son 
frère M. d’Andilly, qu’un an après l'assaut (septembre 1620), elle 
n’était pas encore sans de justes appréhensions : elle n’osait aller 
passer trois semaines au Lys, à moins qu’on n'écrivit au procu- 
reur général M. Molé de pourvoir, durant son absence, à la sûreté 
de l’abbaye. La nomination d’une abbesse dérobée au sang de 
Bourhon y pourvoyait. Finalement, madamed’Estrées, maintes fois 
encore échappée et ressaisie, mais désormais impuissante aux vio- 
lences, passa le reste de ses jours à plaider pour son abbaye, 
dont elle recevait une pension alimentaire qui s’en allait au pro- 
cès : elle mourut dans un faubourg de Paris, fort misérable. 
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voir.» Et là-dessus elle écrivit à ses sœurs, leur deman- 
dant sielles auraient bien le courage de faire part de leur 
pauvreté à ces trente filles : les sœurs répondirent par 
une lettre signée de toutes, agréant cette offre avec joie 
et comme une bénédiction. Elle envoya la lettre au Qé- 
néral de l'Ordre, qui consentit. Elle écrivit de plus à sa 
mère, madame Arnauld, la suppliant d'envoyer, si le 
cœur le lui disait, des carrosses pour transporter ces 
filles à Port-Royal : ce qui ne manqua pas. Madame 
Arnauld se trouva au jour marqué avec le nombre de 
carrosses nécessaire et autant de femmes pour faire la 
conduite. Gomme, en quittant Maubuisson, la mère An- 
gélique avait à passer par Paris et à y rester un peu, 
elle dut envoyer devant elle et sans elle le troupeau ; 
mais la mère Angélique de Saint-Jean va bien mieux 
continuer que nous le naïf récit : 


« Par sa prévoyance ordinaire, craignant que leur abord 
ne fût un sujet de dissipation dans Port-Royal pour ces 
filles mêmes, par la joie de leur arrivée et le remuement 
qu’il faudroit faire pour les loger, elle y donna ordre en 
leur imposant silence, jusqu’à ce qu’elle fût arrivée elle- 
même. Elle leur ordonna pour cet effet qu’aussitôt qu’elles 
apercevroient de dessus la montagne le haut du clocher, 
dont il faut se baisser pour voir la pointe, quoiqu'il soit 
très-haut, tant la situation de la maison est basse et dans 
une vallée étroite, elles diroient toutes ensemble ce verset : 
Pone, Domine, custodiam ori meo, et ostium circumstantiæ 
labiis meis (Mettez, Seigneur, une sentinelle à ma bouche 
et une garde à la porte de mes lèvres‘): et que, dès ce mo- 
ment, la porte de leurs lèvres demeureroit fermée jusqu’à 
ce qu’elle-même la vint rouvrir. Comme il falloit néanmoins 
qu’on les püt connoltre dans Port-Royal, elle leur fit mettre 
à toutes un billet sur leur manche où étoit écrit leur nom. 
Elles observèrent ponctuellement ses ordres, et arrivèrent à 
Port-Royal le 3 mars 1623. 


1. Psaume CXL, 3. 
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a Ce fut un jour de fête pour la mère Agnès et pour toute 
la Communauté, dont on peut dire en cette occasion, comme 
l’Apôtre dit des fidèles de Macédoine, que leur profonde 
pauvreté répandit avec abondance les richesses de leur cha- 
rité sincère. Car non-seulement elles ouvroient les bras de 
bon cœur pour recevoir ce grand nombre de filles, mais en- 
core, comme si c’eût été elles-mêmes qui eussent reçu une 
grâce extraordinaire, elles chantèrent le Te Deum en allant 
recevoir et embrasser ce présent que Dieu leur faisoit, pour 
enrichir de plus en plus leur maison du trésor inépuisable 
de la pauvreté ?. 

` « Cette maison, si incommode et si petite, devint tout d’un 
coup large par l'étendue de la charité de celles qui vouloient 
bien être incommodées pour soulager les autres, etbelle par 
l'agrément qu'y trouvoient ces pauvres filles, qui ne cher- 
choient que Jésus-Christ crucifié et qui le trouvoient dans 
ce tombeau... 

« La mère Angélique cependant futà Paris plusieurs jours, 
et en passa quelques-uns dans le monastère de la Visitation 
de la rue Saint-Antoine. Elle revint à Port-Royal la semaine 
sainte, le 11 ou 12 mars; et en arrivant elle délia la langue 
de ces trente muettes, qui n’avoient pas dit un mot en Pat- 
tendant. Elles ne faisoient que tendre le bras quand on avoit 
affaire à quelqu’une d’elles, afin qu’on lût sur leur manche 
qui elles étoient, pour les pouvoir employer à ce qu’on vou- 
loit qu’elles fissent. La mère Angélique ouvrit donc la porte 
qu’elle avoit fermée; mais ce ne fut que pour se saluer et 
rentrer bientôt dans le silence ordinaire où elle avoit nourri 
ce grand noviciat, lequel ressembloit à cet ancien tabernacle 
qui se transportoit et se rétablissoit partout où Dieu faisoit 
campe son peuple dans le désert. Car toutes ces filles 
étoient si formées dans la régularité, le silence et le recueil- 
lement, que, soit à Maubuisson, à Pontoise, ou à Port-Royal, 
dès le premier jour qu’ells y arrivèrent, elles étoient rangées 
et régulières comme si elles n’en eussent bougé, 


1. Racine a dit dans son Abrégé, en supprimant les traits les 
plus singuliers de cette scène : « Ces pauvres filles n’abordaient 
qu’en tremblant une maison qu’elles venaient, pour ainsi dire, 
affamer. » Expression d’une belle audace, mais qui ne rachète 
pas ce qu'il se retranche par timidité. 
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« Ce grand nombre de filles, qui accrut tout à coup ia 
Communauté de Port-Royal, ne fit qu’y allumer une plus 
grande ferveur ; comme quand on jette une grande quantité 
de bois dans un grand feu, il s'embrase davantage '. » 


C'est par de tels exploits de charité que la mère An- 
gélique était déjà proclamée, dans. tout Citeaux, la Thé- 
rèse de V Ordre?. 


1. Quant à l’abbaye de Maubuisson , elle alla se relächant un 
peu sous le gouvernement de madame de Soissons, sans retomber 
pourtant dans aucun des précédents désordres. Mais l'esprit en 
devint béat et efféminé; pour remplir le vide causé par le départ 
des filles de la mère Angélique, madame de Soissons reçut une dou- 
zaine de novices sans vocation : toute leur dévotion, est-il dit, 
allait à des exercices d’une piété molle et agréable aux sens. 
Elles aimaient fort la musique et faisaient des processions dans 
les jardins, nu-tête, les cheveux épars, couronnées d'épines, et 
chantant des hymnes. Cela dura cinq ans environ. La duchesse 
de Longueville, prévoyant la fin de madame de Soissons dont 
la santé ne pouvait aller loin, s'adressa confidentiellement à la 
mère Angélique, qui lui désigna, comme sujet capable de sup- 
pléer ou de succéder, la mère Marie des Anges : celle-ci, par ef- 
fet des démarches de la duchesse et de la mort précisément sur- 
venue de madame de Soissons, se trouva tout d’un coup promue 
comme abbesse, en janvier 1627, à la tête de cette grande et 
noble maison; elle y reprit les errements de la mère Angélique, 
y gouverna durant vingt-deux ans, etne se retira (en 1648) qu'après 
s'être assurée de laisser la charge aux mains d’une pieuse héri- 
tière. La réforme s’y maintint assez bien pour que Dom Clémen- 
cet, écrivant au dix-huitième siècle, parle du véritable esprit de 
saint Bernard qu’on y voit encore régner aujourd'hui, dit-il, sous 
la conduite de la digne sœur du grand Colbert. Ce grand Colbert, 
en style janséniste, n’est autre que l'évêque de Montpellier. 

2. Je ne prétends pas confisquer pour elle le titre. Il y avait alors 
chez les Carmélites de la rue Saint-Jacques, dans la famille spiri- 
tuelle directe de sainte Thérèse, une grande-prieure, la mère 
Madeleine de Saint-Joseph, qui était appelée la sainte Thérèse de 
France (M. Cousin, la Jeunesse de madame de Longueville, 1853, 
p. 91). Mais le caractère de la piété de la mère Angélique est à 
part, pour je ne sais quoi de plus mâle, et ne saurait se confondre, 
ce me semble, même avant lintervention de M. de Saint-Cyran, ni 
avec la piété des Carmélites, ni avec celle des premières reli- 
gieuses de la Visitation (voir leurs Vies écrites par la révérende 
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‘M. de Saint-Cyran apprenant cet acte de sainte har- 
diesse, comme il l'appelle, lui écrivit pour la féliciter en 
Jésus-Christ : il avait déjà été mis en relation avec elle 
par M.d’Andilly, mais de loin, et c’estici la premièrefois 
qu’on voit son nom intervenir dans un faitessentielde cette 
histoire : le temps approche où ilne s’en séparera plus. 

L'intervention, l'influence de saint François de Sales 
précède, et nous avons, sans plus tarder, la douceur de 
la marquer. La mère Angélique était encore en plein 
séjour à Maubuisson ; dès qu’elle sut le saint évêque à. 
Paris, elle eut un extrême désir de le voir : M. de Bon- 
neuil, introducteur des ambassadeurs, avait à Maubuis- 
son sa fille qui n’était pas confirmée : ce fut une occasion 
de le prier d'amener M. de Genève pour qu’il conférât 
ce sacrement. François de Sales vint donc le 5 avril 
1619, prêcha, donna la confirmation et s'en retourna le 
même jour : « Si j’avois eu un grand désir de le voir, 
« écrit la mère Angélique, sa vue mwen donna un plus 
grand de lui communiquer ma conscience. Car Dieu 
étoit vraiment et visiblement dans ce saint évêque ; 
et je n’avois point encore trouvé en personne ce que 
je trouvai en lui, quoique j’eusse vu ceux qui avoient 
la plus grande réputation entre les dévots, » Elle lui 
écrivit pour le supplier de revenir; il le lui accorda, Il 
vint trois où quatre fois à Maubuisson, et la dernière 
fois y demeura neuf jours. Sur la prière de la mère An- 
gélique, il alla également à Port-Royal y visiter et y 
consoler la mère Agnès qui venait d’être nommée régu- 


À À A R 


a 


mère Françoise-Madeleine de Chaugy, d’après la recommandation 
de madame de Chantal, et rééditées par M. Louis Veuillot, 1852). 
Une comparaison attentive, impartiale , entre ces diverses nuances 
et physionomies de piété, chacune ayant son air de famille, se- 
rait pourtant bien intéressante et fournirait matière à un cha- 
pitre de fine psychologie ; mais elle m’éloignerait trop de mon 
sujet, 
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lièrement coadjutrice; ce qui l'avait rendue malade 
d’affliction. Il y trouva tout à son gré; il dit de cette 
maison qu’elle était vraiment le port royal, et ne appela 
depuis, dans ses lettres, que ses chères délices. On a noté 
chaque circonstance, chaque mot de ces précieuses vi- 
sites; Port-Royal y met un pieux orgueil; accusé plus 
tard dans sa foi, il se pare des moindres anneaux d’or 
qui le rattachent à l’incorruptible mémoire de ce saint. 
La famille Arnauld, par tous ses membres, se hâtait de 
participer au trésor, et de jouir du cher Bienheureux : 
M. d’Andilly, absent d’abord, l’atteignait enfin, le quit- 
tait le moins possible, multipliait près de lui les heures, 
et communiait de ses mains; madame Le Maître, en 
attendant le voile, lui confiait à genoux son vœu de 
chasteté perpétuelle; le jeune Le Maître, âgé de onze 
ans, lui faisait sa confession générale ; le petit Antoine 
Arnauld (le futur docteur) était béni par lui avec tous 
les autres enfants dans un séjour à Andilly. Il disait sur 
chacun une parole, qu’on interpréta dès lors en pro- 
phétie : à en prendre le récit à la lettre, ce seraient. 
autant de prédictions miraculeuses qui se sont l’une 
après l’autre vérifiées. Surtout il donna des directions 
attentives et particulières à la mère Angélique ; il Punit 
d'esprit et de cœur, il forma sa liaison et correspondance 
avec madame de Chantal l’institutrice de la Visitation, 
autre amitié sainte dont on se montrera très-glorieux : 
plusieurs lettres de l’une à l’autre attestent le commerce 
étroit de ces deux grandes mes, comme on disaitt. Mais 
ce qui nenous importe pas moins, les récits, conservés à 


1. Il paraît bien, d’après toutes les Relations de Port-Royal, 
qu'en effet, madame de Chantal nentra en correspondance avec la 
mère Angélique que par l'entremise du saint évêque. Dans les 
Lettres inédites de saint François de Sales (2 vol. in-8), pu- 
bliées à Turin et à Paris, en 1835, et recueillies par M. le che- 
valier Datta, jen trouve une adressée à madame de Chantal à la 
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Port-Royal, des conversations de saint François, tendent 
à nous le montrer lui-même sous un jour très-intime et 
à certains égards imprévu. 

On reconnaît tout d’abord aux mots qu'on cite de lui, 
aux lettres dont on nous donne les extraits, cette ai- 
mable fertilité de parole qui trouvait toujours l’image à 
la fois familière et gracieuse, la pointe comme Mon- 
taigne, mais plus adoucie et fleurie. Tout ce que vous 
touchez devient rose, lui disait le riant Camus : 


sus ,..... Tibi lilia plenis 
| Ecce ferunt Nymphæ calathis : tibi candida Nais, 
Pallentes violas et summa papavera carpens, 
Narcissum et florem jungit bene olentis anethi. 


On sent que, comme écrivain et comme homme de Dieu, 
il avait le don de l’allégorie parlante, de la parabole. 
Dès les premières lettres qui suivirent sa première visite 
à Maubuisson, la mère Angélique, s’ouvrant à lui, se 
plaignait de n'avoir point rencontré jusque-là le direc- 
teur unique qu’il lui aurait fallu, et d’être obligée d’em- 
prunter çà et là à divers conseils, selon qu’elle les 
croyait plus ou moins conformes au bien désiré : ce qui 
était proprement se conduire elle-même. Il lui répondit 
de ne point trop s'inquiéter là-dessus, « qu’il n’y avoit 


date de 1614 (t. II, p. 120), dans laquelle il est question de ma- 
dame de Port-Royal et de ses démarches pour entrer dans l'Ordre 
naissant de la Visitation. La mère Angélique eut en effet ce 
désir pour échapper à sa charge d’abbesse, et il y eut des con- 
sultations de docteurs à ce sujet. Mais est-ce en 1619 seulement 
qu'elle le manifesta à saint François et à madame de Chantal? ou 
sen était-elle ouverte par quelque lettre à celle-ci, dès 1614? 
Cette dernière date me paraît une simple faute d'impression, 
comme ily en a si souvent dans les dates, les suscriptions et le 
cortenu de ces lettres, qui attendent encore un travail sérieux 
d'éditeur. résulte des termes mêmes de la lettre, qu’elle est pos- 
térieure de vingt ans au voyage du prélat à Paris en 1602; ce 
qui reporte la vraie date vers 1621. 
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point de mal à chercher sur plusieurs fleurs le miel 
qu’on ne pouvoit trouver sur une seule. » — « J’admirai 
cette réponse, dit-elle, quoique je trouvasse périlleux 
d'en user ainsi. » Le mot en effet était plus charmant 
que sûr, et sentait son Hymette plus que son Calvaire, 
C'était bien, au reste, le début de celui qui ouvrait son 
Introduction à la Vie dévote par la bouquetière Glycera. 
Le sérieux venait vite dans ce sourire. Il disait à la 
mère Angélique d’autres mots plus fondés, non moins 
gracieux, et dans ce tour vif encore. Quand il s’enquit 
près d’elle de la manière de vivre tant à Port-Royal qu’à 
Maubuisson, il la trouva austère et lui dit : « Ma fille, 
ne vaudroit-il pas mieux ne pas prendre de si gros pois- 
sons et en prendre davantage? » Un autre jour il lui 
écrivait, pour calmer ses saintes impatiences : 


< Je commence par où vous finissez, ma très-chère et très- 
véritablement bien-aimée fille ; car votre dernière finit ainsi : 
Je crois que vous me connoissez bien. Or, il est vrai, certes, je 
vous connois bien, et que vous avez toujours dans le cœur 
une invariable résolution de vivre toute à Dieu, mais aussi 
que cette grande activité naturelle vous fait sentir une vi- 
cissitude de saillies. Oh! ma fille, non, je vous prie, ne 
croyez pas que l’œuvre que nous avons entrepris de faire en 
vous puisse être sitôt faite. Les cerisiers portent bientôt 
leurs fruits, parce que leurs fruits ne sont que des cerises de 
peu de durée; mais les palmiers, princes des arbres, ne 
portent leurs dattes que cent ans après que l’on les a plantés, 
ce dit-on. » 


Toujours l’image vive et l’emblèmel François de 
Sales est plein de ces similitudes ; il en a été revêtu dans 
son langage, comme ces oiseaux et ces fleurs des champs 
que Dieu a voulu parer de leur duvet et de leur blan- 
cheur, 

Il ne parait pas pourtant, à beaucoup de détails pré- 
cis, qu'il ait été, dans cette relation avec Port-Royal 

1— 4 
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renaissant, d’une dévotion molle et doucette qu'on lmi 
reprochait dès lors. e Pour moi, je vous déclare, disait 
la mère Angélique à son neveu Le Maitre, que jamais 
M. de Genève ne m'a paru mollet comme plusieurs ont 
cru qu’il l'étoit. » Elle insiste sur ce point, et s'attache à 
dénoncer sa fermeté sous sa douceur, Elle l'oppose par 
contraste à ceux des Jésuites qu’elle connaît et aux 
autres religieux; elle le trouvé plus saint que tous, plus 
dépouillé de toute considération humaine : 


« Je lui mis mon cœur entre les mains sans aucune ré- 
serve... Il me parla aussi avec la même franchise, et je puis 
vous assurer qu’il ne me cachoïit rien de ses plus secrètes et 
importantes pensées sur l'état où étoit Église et sur la 
conduite de quelques Ordres religieux, dont il connoissoit 
quelques particuliers et n'approuvoit pas l'esprit général, le 
trouvant trop fin, trop courtisan et trop politique. » 


Mais, pour aller au plus neuf et au plus original de 
la révélation, il me faut tailler toute une longue page 
entière qui n’est qu'une conversation de la mère Angé- 
lique, et dans laquelle bien d’autres noms se mêlent à 
celui de saint François; l’enchaînement n’en est que 
plus curieux, et nulle part d’ailleurs les sentiments se- 
crets de Port-Royal ne se prononcent plus à nu. C’est 
M. Le Maître qui écrit, au moment où il vient d’entre- 
tenir sa tante * : 


« En 1653, le 26 avril, comme je lui parlois de la vie de 
M. de Genève, elle me dit: « Ce saint prélat m’a fort assistée, 
« et j'ose dire qu’il ma autant honorée de son affection et de 
« sa confiance que madame de Chantal. J’étois étonnée de la 
« liberté et de la bonté avec laquelle il me disoit toutes ses 
« plus secrètes pensées, comme je lui disois et lui avois dit 
« tout d’abord toutes les miennes. Il est certain qu’il avoit 


1. Mémoires pour servir à Vhistoire de Port-Royal, t Il 
p. 307 et suiv, 
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« beaucoup plus de lumières qu’on ne pensoït pour la con- 
« duite et la discipline de l'Église. C’étoit un œil pur qui 
voyoit tous les maux et tous les désordres que le relâche- 
ment a causés dans les mœurs des ecclésiastiques et des 
moines; mais il cachoït tout dans le silence et couvroit 
tout de la charité et de Phumilité. 

« Il gémissoit comme M. de Bérulle, des désordres de la 
Cour de Rome, et me les marquoit en particulier. Puis il 
me disoit : « Ma fille, voilà des sujets de larmes; car d'en 
parler au monde en l’état où il est, c’est causer du scan- 
dale inutilement. Ces malades aiment leurs maux et ne 
veulent point guérir. Les Conciles œcuméniques devroient 
réformer la tête et les membres, étant certainement par- > 
dessus le Pape. Mais les Papes s'aigrissent lorsque l'Église 
ne plie pas toute sous eux, quoique, selon le vrai ordre de 
Dieu, elle soit au-dessus d'eux lorsque le Concile est uni- , 
versellement et canoniquement assemblé. Je sais cela ` 
comme les docteurs qui en parlent, mais la discrétion 
m'empêche Qen parler, parce que je ne vois pas de fruit 
à en espérer. Il faut pleurer, et prier en secret que Dieu 
mette la main où les hommes ne la sauroïent mettre ; et 
nous devons nous humilier sous les puissances ecclésias- 
tiques auxquelles il nous a soumis, et lui demander ce- 
pendant qu’il les humilie et les convertisse par la toute- 
puissance de son esprit, et qu’il réforme les abus qui se 
sont glissés dans la conduite des ministres de l'Église, et lui 
envoie de saints pasteurs animés du zèle de saint Charles, 
qui servent à la purifier par le feu de leur zèle et de 
leur science, et à la rendre sans tache et sans rides pour 
la discipline, comme elle l’est pour la foi et pour la doc- 
trine. » Il se consoloit en me parlant, comme je sais qu’il 
faisoit aussi à madame de Chantal, avec qui il m'avoit 
unie aussi étroitement qu’on le peut être sans s'être ja- 
mais vues. 

« La mère Angélique ajouta : « M. le cardinal de Bérulle, 
ami intime de M. de Genève, voyoit et déploroit ces 
mêmes abus de la Cour de Rome, et en entretenoït M. de 
Saint-Cyran, qui me disoit qu’il voyoit une éminence de 
lumière et de discernement merveilleux en ce saint 
homme, et qu’ils se confirmoient ensemble dans le silence 
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« que les vrais enfants de l'Église devoient garder dans la 
« vue de ces maux intérieurs et de ces plaies intestines, que 
« saint Bernard a dit, il y a déjà cinq cents ans, être incu- 
« rables; qu’il falloit couvrir au moins la nudité de sa mère 
« lorsqu'on voyoit qu'on ne la pouvoit guérir de ses mala- 
« dies, et dire, bien plus aujourd’hui que saint Grégoire de 
« Nazianze ne disoit de son temps : « Nous n'avons rien à 
« donner à l’Église que nos larmes. » 

« Elle me dit encore que feu M. l'évêque de Belley 
(M. Camus) lui dit, au retour de son voyage d'Italie, qu'ayant 
entretenu Frédéric Borromée, cardinal-archevêque de Milan, 
cousin germain de saint Charles, saint lui-même et éminent 
en sagesse et en science autant que saint Gharles, ce cardi- 
nal lui avoit dit confidemment ces mêmes mots : « Le zèle et 
« la douleur des désordres de Rome m'a porté jusqu’à en 
« écrire un livre épais de trois doigts, où ils étoient presque 
« tous représentés. Mais après avoir vu toutes les portes 
« fermées à la réformation de ces abus, et que Dieu seul 
« le pouvoit faire par les voies extraordinaires de sa Pro 
vidence, je brûlai le livre, voyant que ces vérités morales 
ne feroient que causer du scandale et publier les excès 
de ceux qui ne veulent point changer de mœurs, et qui 
sont devenus plus politiques qu’ecclésiastiques. » 

« Aussi, m'ajouta-t-elle, M. de Saint-Cyran m’a dit autre- 
« fois que ceux qui aimoient véritablement l’Église devoient 
« se cacher dans les solitudes pour ne prendre point de part 
« aux passions de ceux qui déshonorent sa sainteté, et prier 
« pour elle dans le secret. « C’est notre mère, me disoit-il, 
€ 
Le 
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il la faut aimer, il la faut plaindre, il la faut aider, il la 
faut pleurer, et non la scandaliser et la troubler par un 

excès de zèle qui west pas assez humble ni assez sage. » ` 
« Elle wajouta : « M. de Saint-Cyran étoit tellement con- 
firmé dans ce silence de gémissement, que lorsque le car- 
dinal de Richelieu se piqua contre Rome, sur ce que le 
« Pape avoit fåché, et qu'il voulut empêcher qu’on n’allât 
« querir des bulles à Rome, il arriva que mon frère, main- 
« tenant évêque d'Angers, fut élu évêque de Toul, canoni- 
« quement, par le Chapitre dont il étoit doyen, sans avoir 
« agi pour cela en façon quelconque : M. de Saint-Cyran 
« me dit que mon frère étoit le seul évêque de France qui 


À A 


LIVRE PREMIER. 213 


« půt, ayant été élu par le Chapitre selon l’ancien droit, se 
« faire sacrer sans envoyer querir des bulles à Rome, et que 
« peut-être le cardinal l’y pourroit porter, mais qu’il croyoit 
« qu'il ne le devoit point faire, et que dans cette conjonc- 
« ture cette entreprise causeroït du scandale, que la pru- 
« dence et la charité chrétienne obligeoient d'éviter. » 

« Elle me dit encore : « Feu M. de Saint-Cyran, après être 
« sorti du bois de Vincennes, me dit en termes formels : 
« Ma mère, il se fera une réformation dans l'Église par les 
« prélats et les ecclésiastiques, et par la lumière de la vé- 
« rité. Elle aura de l’éclat et éblouira les yeux des fidèles, 
« qui en seront ravis : mais ce sera un éclat qui ne durera 
« pas longtemps, et qui passera. » 

« Elle ne me dit point qu'il lui ait marqué le temps, mais 
seulement qu’elle se feroit. Je ne sais si Dieu ne lui avoit 
point révélé ce secret dans sa prison. Il y a plus de cinq 
cents ans que cette réformation tant désirée ne s’est point 
faite, et les prélats, surtout ceux de l’Italie, semblent y être 
moins disposés que jamais. Il a dit cela pourtant, et je Pai 
écrit, afin qu'on voie qu'on n’a pas attendu l'événement à 
publier cette prophétie. — J'ai écrit ceci le même jour et 
aussitôt que la mère abbesse me l’eut dit. » 


Nous voici, par une pointe assez brusque, arrivés au 
cœur même de M. de Saint-Cyran : revenons. Malgré 
tout ce qu’on nous découvre de saint François de Sales, 
de M. de Bérulle et des autres, il ne demeure pas moin 
constant qu’ils prenaient tous l’œuvre chrétienne un peu 
autrement que l’âpre docteur. Celui-ci insista beaucoup 
plus, et, pour ainsi dire, jeta l’ancre là où les autres 
jugeaient à propos de glisser : ils pratiquèrent ce vrai 
silence de gémissement, que, lui, il faisait sentir si pé- 
nible en le recommandant trop. Il est même à croire que 
les paroles de saint François de Sales à la mère Angé- 
lique ne furent éclairées pour elle en ce sens formel que 
par la suite et lors de la direction de M. de Saint-Cyran. 

Ce vrai père du Port-Royal théologique commence à 
entrer en rapport de lettres avec elle au retour de Mau- 
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buisson (1623); mais il ne devient directeur du monas- 
tère que bien plus tard, environ douze ans après seule- 
ment. Nous n’aurons qu’à courir très à la légère sur cet 
intervalle, qui n’est proprement rempli que de détails 
et tracasseries d'intérieur, bien vite abrégés. Jusqu'ici 
toute cette première période de Port-Royal réformé, 
dont les confesseurs et directeurs furent le Père Paci- 
fique, le Père Eustache, le Père Archange, peut en 
résumé se représenter pour nous ef se dire la période de 
saint François de Sales, du nom du saint aimable qui la 
couronne, et dont la dévotion y était assez fidèlement 
reproduite, bien que dans une teinte plus sombre. 
Quand va venir la seconde période qu’on doit appeler 
celle de M. de Saint-Cyran, et dans laquelle seulement 
Port-Royal apparaît au complet avec la doctrine qui lui 
est propre, l’autre première époque semblera fort recu- 
lée et ne sera plus qu'un souvenir d'aube blanchissante, 
derrière l'horizon. Saint François de Sales et M. de 
Saint-Cyran figurent, au sein d’une même communion, 
deux familles différentes d’esprits, et un christianisme 
qui, le même peut-être au fond, a des expressions qu’on 
dirait parfois contraires : le côté austère et dur, opposé 
à l’effusion affectueuse et toute courante. Le sentiment 
du mal en ce monde et dans le cœur de l’homme préoc- 
cupera, avant tout, M. de Saint-Cyran, qui est une tête 
plus théologique à proprement parler, j'ose le croire, et 
plus systématique que saint François, chez qui les 
sources du cœur et de l'imagination abondent. Cet aspect 
sévère et de tremblement, introduit ou confirmé par 
M. de Saint-Cyran à Port-Royal, y dominera assez en 
définitive pour qu’en avançant dans le siècle les chré- 
tiens plus affectueux, plus indulgents, tendrement mys- 
tiques, ou simplement modérés, se détournent de ce 
coin religieux avec quelque répugnance, pour qu'après 
saint Vincent de Paul, Fénelon soit contre (lui, le fils 
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spintuel de saint François de Sales), pour que Massil.. 
lon, l'abbé Fleury (tout semi-gallican qu’il est), l’autre 
Fleury évêque de Fréjus et cardinal, Belzunce de Mar- 
seille, enfin la race des doux, n’y incline point. Je doute 
que François de Sales, reparaissant à la fin du siècle, 
eût été favorable, puisque Fénelon ne l’a pas été. 

Il s'agirait, maintenant que M. de Saint-Cyran se 
trouve nommé dans cette histoire, de nous prendre à 
lui, de nous demander qui il est, de nous bien expliquer 
d’où il vient. Mais ce serait couler trop légèrement sur 
celui même que je lui oppose. Saint François de Sales 
ne se quitte pas ainsi. Il sied de l’approfondir; il plaît 
de l'étudier encore comme écrivain de l’aurore du dix- 
septième siècle, comme une espèce de Montaigne et 
Amyot de la spiritualité. A l’occasion de M. de Saint- 
Cyran, j'aurai d’ailleurs à parler bientôt de Balzac, que 
le profond abbé perça d’un coup d’œil et jugea; de la 
sorte, par ces intermèdes littéraires gradués, nous tien- 
drons, avant Pascal, bien des éléments et des prélimi- 
naires de la belle prose française, jusqu’au moment 
juste où elle s’accomplit. 


IX 


Esprit de saint François de Sales. — Deux lignées esprits dans 
le Christianisme. — De quelques points de dogme chez saint 
François; son optimisme théologique.— Surcroissance de fleurs. 
— Ses affinités poétiques et littéraires. — Bernardin de Saint- 
Pierre et Lamartine. — Des Portes et d'Urfé. — Vogue de saint 
François près du sexe. — Son culte pour la Vierge. — Écri- 
vain plus qu’il ne croit: Amyot et Montaigne. — Camus, évé- 
que de Belley : école séraphique et allégorique. — Arnauld vrai 
Malherbe en théologie 


Le contraste entre saint François de Sales et M. de 
Saint-Cyran n’est qu'un cas singulier d’un parallélisme 
plus général et continu. Il y a lieu dans le Christianisme 
à différentes classes et familles d'esprits, qui, tout en 
s’y régénérant, le font cependant selon leurs caractères 
naturels et certains traits de complexion qu’ils ne per- 
dent pas. Dès qu’il se trouve dans une société, dans un 
groupe, un nombre suffisant d'esprits réunis, toutes les 
formes naturelles et essentielles se produisent bientôt et 
sortent. On pourrait suivre dès l’origine du Christia- 
nisme, et dresser une double liste d’esprits religieux 
éminents, qui ont toujours été plus ou moins en con- 
traste et en lutte au sein d’une même foi, d’une même 
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charité : ceux qui sont plus doux et tendres, ceux qui 
sont plus fermes, forts et ardents. Je dirai tout d’abord, 
par simple manière d'indication et sans prétendre à la 
rigoureuse exactitude: saint Jean et saint Pierre; je dirais 
saint Augustin et saint Jérôme, si saint Augustin n’avait 
eu en lui tant de grandes qualités autres que la tendresse, 
et qui la voilèrent souvent; saint Basile, saint Grégoire 
de Nazianze en vis-à-vis de saint Athanase; au Moyen- 
Age, saint François d'Assise ou saint Bonaventure, et — 
je wose dire saint Bernard qui les précède et qui unit 
tout, — mais saint Dominique, saint Thomas; dans le 
siècle de Louis XIV, Fénelon et Bossuet: ce que Dante, au 
chant XII de son Paradis, appelle l’une et l’autre roue du 
har militant de l’Église. 

Ajoutez que, mème au sein des doctrines et des com- 
munions plus sévères, il y a relativement les doux : Viret 
ou de Bèze à côté de Calvin, Mélanchthon à côté de 
Luther. Nicole, qui passe pour dur et âpre quand on le 
juge en dehors du Jansénisme, Nicole, auprès d’Arnauld 
et des autres, était doux; dans le conseil il penchait tou- 
jours pour les partis d’accommodement et de paix. Du 
temps que M. de La Mennais était le plus ardent ultra- 
montain et chef de groupe, l'abbé Gerbet figurait la 
douceur à côté de lui. 

Mais, parmi les doux, il y en a qui sont plus particu- 
lièrement tels, avec une vivacité singulière, et avec 
accompagnement et apanage de tant d’autres qualités, 
que cela les mène loin, et qu’ils deviennent grands. Le 
fonds aimant, l’atmosphère affective de leur âme, venant 
às’enflammer, toutes leurs autres facultés s’en échauffent 
et s’en éclairent, et dans un reflet principal, dans ce 
mème sens affectueux. Leur raison reconnaît peut-être 
et se pose par instants l’ensemble des doctrines et des 
questions, les objections qu’on peut faire, le mal qui 
revient battre aux endroits plus éloignés; mais dans la 
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pratique, dans la conduite et la parole, ils inclinent en 
entier du côté favori et se dirigent à leur étoile. Ils de- 
viennent aisément tout spirituels et mystiques, une fois 
qu'ils sont dans les voies de l'amour divin; et ils le de- 
viennent d’une tout autre manière que ceux dont l’âme 
serait naturellement amère et chagrine, lesquels, nous 
le verrons, ont leur genre de mysticité aussi. 

En un mot, au sein du Christianisme, il y a lieu à la 
continuation et à la distinction des caractères et des 
complexions individuelles, même régénérées et transf- 
gurées. 

Saint François de Sales a une nature affectuense, 
suave, amoureuse et expansive si prononcée, qu’indé- 

. pendamment de toutes les grâces surnaturelles qui sont 
survenues, il ne se peut expliquer qu’ainsi. 

A le prendre sur la doctrine, il a été moins un théo- 
logien qu’un praticien accompli, un diseur aimable et 
moral de cette science des âmes qu’une infusion pre- 
mière et l’observation de chaque jour lui avaient en- 
seignée; son imagination et son cœur jaillissent à tout 
moment dans ce qu’il dit, et l'intelligence, la division des 
idées, la dialectique qu'il y emploie, et ces déductions 
déliées qui supposent chez lui une grande finesse psycho- 
logique, aboutissent toujours vite en fleurs et s’enlacent 
en berceaux : on est avec lui vraiment dans les jardins 
de l’Épouse. 

Que si pourtant on cherclie à démêler les points es- 
sentiels et dogmatiques, comme il les pose en certaines 
questions, en celles-là mêmes que Port-Royal surtout 
agita, on trouve qu'il en diffère autant qu’il est possible 
au sein de la fraternité chrétienne. 

Sur l’article de l'Amour de Dieu par exemple, dans 
lequel il comprenait volontiers tout le Christianisme, 
il pense (jugeant peut-être un peu trop d’après lui- 
même) que l’homme a une inclination naturelle d’ai- 
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mer Dieu sur toutes choses, qu’il avait cette inclination 
dans le Paradis avant la Chute, et que depuis il ne l’a 
pas du tout perdue, tellement qu’un rien suffit pour la 
réveiller. Et selon sa manière favorite, prenant une 
comparaison familière et vive, il dit : 


« Entre les perdrix il arrive souvent que les unes desro- 
bent les œufs des autres, afin de les couver, soit pour lavi- 
dité qu’elles ont destre mères, soit pour leur stupidité qui 
leur fait mescognoistre leurs œufs propres. Et voicy chose 
estrange, mais neantmoins bien tesmoignée: car le perdreau 
qui aura esté esclos et nourry sous les aisles d'une perdrix 
estrangère, au premier réclam qu'il oyt de sa vraye mère 
qui avoit pondu l’œuf duquel il est procédé, il quitte la per- 
drix larronnesse, se rend à sa première mère, et se met à 
sa suite, par la correspondance qu’il a avec sa première ori- 
gine... Il en est de mesme, Théotime, de nostre cœur; car 
quoy qu'il soit couvé, nourry et eslevé emmy les choses cor- 
porelles, basses et transitoires, et, par manière de dire, 
sous les aisles de la Nature ; neantmoïns, au premier regard 
qu'il jette en Dieu, à la première cognoissance qu’il en re- 
çoit, la naturelle et première inclination d'aimer Dieu, qui 
estoit comme assoupie et imperceptible, se resveille en un 
instant... » 


Que si, selon lui, nous avons, même déchus, Vin- 
clination naturelle d'aimer Dieu sur toutes choses, 
nous n’en ayons pas le pouvoir sans le secours de Dieu ; 
toujours des comparaisons, des allégories, et tirées de 
l’histoire naturelle, car saint François de Sales a aimé, 
senti, compris les symboles de la nature comme per- 
sonne autre en son temps, comme La Fontaine plus 
tard et surtout Bernardin de Saint-Pierre? : 


1. Traité de l'Amour de Dieu, liv. I, chap. xvr. 

2. J'insiste par avance sur Bernardin de Saint-Pierre : les com- 
paraisons de saint François, on le remarquera chemin faisant, 
sont presque toutes tirées des champs, des plantes, des fleurs, 
des fruits, du règne végétal enfin, ou des abeilles, des oiseaux : 
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« Les aigles ont un grand cœur et beaucoup de force à 
voler ; elles ont neantmoïns incomparablement plus 4 veuë 
que de vol et estendent beaucoup plus viste et plus loin leurs 
regards que leurs aisles : ainsi nos esprits, animez d’une 
saincte inclination naturelle envers la Divinité, ont bien plus 
de clarté en l'entendement pour voir combien elle est ai- 
mable, que de force en la volonté pour laimer....t » 


Puisil cite les sages païens, Socrate, Platon, Trismé- 
giste, Aristote, Épictète, ce dernier surtout, qui eut 
tant d'inclination pour aimer Dieu; il ajoute, il est 
vrai, qu’ils ont manqué de force et de volonté pour le 
bien aimer. Il ne va pas tout à fait si loin que le philo- 
sophe La Mothe-le-Vayer, qui, à quelques années de là, 
parlant de la vertu des Païens, les absout, ce qui sem- 
blera une attaque directe et une insulte aux doctrines 
de Saint-Cyran?; pourtant il ne les condamne pas trop; 


c'est le même fonds d'images que chez l’auteur du fraisier. Il sait 
et sent la nature comme lui, dans ses significations morales, dans 
ses échos sacrés ou fabuleux et dans ses superstitions même : il y 
lit à livre ouvert comme dans un miroir, et non-seulement ce 
miroir dont parle l’Apôtre, mais un miroir quelque peu enchanté. 

1. Traité de l'Amour de Dieu, liv. I, chap. XVIL 

2. Dans une Histoire du Jansénisme (Bibliothèque du Roi, 
manuscrits, 911, Saint-Germain : 3 vol. in-fol), de laquelle Dom 
Clémencel a profité pour son Histoire générale de Port-Royal, 
mais où restent encore bien des détails enfouis, on lit au tome I, 
liv. I, chap. x: « Il sembloit que tout le monde fût déchaïîné ` 
contre la doctrine de saint Augustin : ce n’étoient pas seulement 
les Jésuites...; il se trouvoit même des séculiers qui devenoient 
théologiens pour s'élever contre lui... M. de La Mothe-le-Vayer, 
qui depuis a été choisi pour l'éducation d’un grand prince en 
qualité de précepteur, et qui avoit déjà publié un très-grarid nom- 
bre de livres sur des matières assez importantes sans être soup- 
çonné d'avoir beaucoupde scrupule, composa en ce temps-là (1642) 
un livre qu’il intitula de la Vertu des Paiens.... Au lieu d'en de- 
meurer dans les bornes de saint Augustin, qui reconnoît que les 
Païens ont souvent fait des actions qui sont bonnes selon leur 
devoir et leur substance, mais ne peuvent pas néanmoins passer 
pour de véritables vertus... il ne craignit pas de prendre pour 
fondement de son opinion les objections que Julien le Pélagien 
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le tout finit, selon son usage, par une comparaison vé- 
gétale : 


« En somme, Théotime, nostre chetive nature, navrée par 
le péché, fait comme les palmiers que nous avons de decà, 
qui font voirement certaines productions imparfaictes et 
comme des essais de leurs fruits; mais de porter des dattes 
entières, meures et assaisonnées, cela est réservé pour des 
contrées plus chaudes ?. » 


Cette seule différence indiquée du païen au chrétien, 
dans le degré du plus ou moins de chaleur, eût fait se 
récrier Jansénius, qui voyait dans le domaine de la 
Grâce une sphère complète, inverse de tout point à celle 
de la Nature déchue et précipitée, et dans celle-ci non 
pas une diminution du bien, mais une subversion. 

Saint François, pour le dogme, était tout à fait de 
ce Christianisme général, comme on entend aisément 
hors de la théologie et même hors d’une pratique ri- 
goureuse, de ce Christianisme qui, malgré saint Au- 
gustin et les Conciles répresseurs des semi-Pélagiens, 
avait transpiré dans toute la Chrétienté et faisait loi 
ou du moins flottait dans les esprits, selon l’idée com- 
mune de la mansuétude de l'Évangile : cette façon d’en- 
tendre le Christianisme n’a pas moins continué à cir- 
culer depuis, et on y rattache irrésistiblement le nom 
de Fénelon. Saint François avait été élevé chez les 
Jésuites, et il en avait pris ces doctrines plus douces, 


avoit faites autrefois à saint Augustin... » Il défendait l’honnéte 
ambition et un juste désir d’honneur, et citait adroitement une 
phrase de M. le président Seguier où, dans un livre sur les Élé- 
ments de la Connaissance de Dieu et de Soi-même, il est parlé avec 
espoir de salut des vertueux Païens, de manière à se couvrir de cette 
autorité devant le chancelier Seguier (neveu du président). Le 
docte et zélé janséniste (M. Hermant), auteur de cette Histoire, 
s’emporte contre l'impunité où on laissait M. de La Mothe-le-Vayer 
écrivant de telles choses, et s’en réfère à la justice de Dieu. 
1. Traité de PAmour de Dieu, liv. I, chap. xvir 
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plus aisées, compatibles toutefois avec la sainteté 
même. S'il avait été obligé de ne choisir qu'un mot 
dans tout l'Évangile, il se fût décidé, je m’imagine, 
pour le Sinite parvulos ad me venire. Jansénius, au con- 
traire, ouvrait sa doctrine par insister, au moins inu- 
tilement et désagréablement, sur la damnation des 
enfants morts sans baptême. 


1. On lira, lors de la fondation des Écoles de Port-Royal, les 
graves pensées de M. de Saint-Cyran sur l'enfance. Voici, en at- 
tendant, un bien gracieux tableau de saint François de Sales fai- 
sant le Catéchisme aux enfants : je l’emprunte à sa Vie par le 
Révérend Père Louis de La Rivière, minime et son disciple trop 
peu connu en style fleuri; « Tous les dimanches et au temps de 
Caresme les samedis après disner, il enseignoït le Catéchisme aux 
petits enfants, avant quoy environ une heure , un héraut fesoit letour 
de la ville, couvert d’une casaque violette, sonnant une clochette 
et criant: A la Doctrine chrestienne, à la Doctrine chrestienne, 
on vous enseïgnera le chemin de Paradis. J'ay eu l'honneur de 
participer à ce beny Catéchisme, oncques je ne vis pareil spec- 
tacle : cetaymable et vrayement bon Père estoit assis comme sur un 
throsne, eslevé de quelque cinq degrés; toute l'armée enfantine 
lenvironnoit, et grand nombre des plus qualifiez qui n’avoient 
garde de desdaigner d’y venir prendre la pasture spirituelle. C'es- 
toit un contentement non-pareil d’ouyr combien familièrement it 
exposoit les rudiments de nostre foy; à chasque propos les riches 
comparaisons luy naissoient en la bouche pour s'exprimer; il 
regardoit son petit monde, et son petit monde le regardoit; il se 
rendoit enfant avec eux pour former en eux l’homme intérieur et 
homme parfait selon Jésus-Christ... » Et encore : « Spéciale- 
ment il sembloit estre en son élément lorsqu'il se rencontroit au 
milieu des petits enfants; Íà estoient ses délices et menus plaisirs: 
il les caressoit et mignardoit avec un sous-ris et un maintien si 
gracieux que rien plus. Eux pareillement s’accostoient de luy en 
toute privauté et confiance; rarement sortoit-il de son logis sans 
se voir soudainement environné de cette troupe agneline, laquelle 
le recognoissant pour son aymable berger, luy venoit demander sa 
bénédiction. Quelques fois ses serviteurs menaçoient les enfants et 
leur fesoient signe de se retirer, craignans qu'ils ne l’importu- 
nassent; mais quand il s’en advisoit, il les reprenoit tout douce- 
mont et leur disoit de si bonne grâce : « Hé! laissez-les, laissez- 
a les venir ; » puis les mignottant et les flattant desa main sur la 
joue : « Voicy mon petit mesnage (fesoit-il). c’est mon petit mes- 
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Continuons à presser le dogme chez saint François. 
Quoique cette inclination naturelle qu'il reconnaît à 
l’homme pour aimer Dieu soit insuffisante, à elle seule, 
il nous dit qu’elle ne nous est pas inutile, et qu ‘elle 
ne demeure pas en l’âme comme une soif ardente 
sans moyen de se satisfaire : 


« Cette infinie Debonnaireté, dit-il, ne sçeut oncques estre 
si rigoureuse envers l'ouvrage de ses mains; il (Dieu) veit 
que nous estions environnés de chair, un vent qui se dissipe en 
courant et qui ne revient plus ; c’est pourquoy, selon les entrailles 
de sa miséricorde, il ne nous voulut pas du tout ruiner, ny 
nous oster le signe de sa Grâce perdue... Cest chose certaine, 
ajoute-t-il, qu'à celuy qui est fidelle en peu de chose et qui 
fait ce qui est en son pouvoir, la Bénignité divine ne desnie 
jamais son assistance pour l’avameer de plus en plus‘. » 


Voilà qui est formel contre l'élection gratuite et la 
prédestination. 

Dans une lettre à la mère Angélique, écrite à la 
veille de son départ de Paris, il lui dit, d'une parole 
entièrement rassurante : 


« J’espère-que Dieu vous fortifiera de plus en plus; et à la 
pensée ou plustôt tentation de tristesse sur la crainte que 


«nageque cecy. » Au demeurant, plusieurs attribuoient presque à 
miracle de ce que les poupons encore. pendillans à la mammelle, 
si tost que de loing entre les bras de leurs mères ïls le décou- 
vroient venir le long des rues, trépignoient, se demenoient, et 
quant et quant se mettoient à pleurer si on ne les portoit viste- 
ment au sainct homme, duquel ayans esté festoyez et benists, ils 
restoïient contens et satisfaits. » On retrouvera quelque trace à 
Port-Royal de cette manière séraphique dans le seul M. Hamon. 

1. Traité de l'Amour de Dieu, liv. I, chap. XVII 

2. Ailleurs, en un moment plus sévère, il a pu dire: « Celui 
qui fait le bien qu’il sait, mérite que Dieu lui aide à connoître 
celui qu’il ignore. Nous sommes des géants à pécher, et des nains 
à bien faire. Nous ressemblons à l'air, lequel, à l'absence du 
soleil, est toujours obscur. » Mais encore ici il y à le mérite de 
l’homme qui fait ce qu'il sait, 

3, 12 septembre 1619. 
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vostre ferveur et attention présente ne durera pas, répondez 
une fois pour toutes que ceux qui se confient en Dieu ne 
sont jamais confondus... Servons bien Dieu aujourd'huy, 
demain Dieu y pouryoira.... Si sa bonté eust pensé ou, pour 
mieux dire, cogneu que vous eussiez besoin d’une assistance 
plus présente que celle que je vous puisse rendre de si 
loing, il vous en eust donné et vous en donnera toujours 
quand il sera requis de suppléer au manquement de la 
mienne... » 


Rien ne peut être plus opposé aux tremblements que 
ressentait et inspirait M. de Saint-Cyran. Et comme 
cette manière est continuellement aplanie, apaisante, 
en vue du bien plutôt qu'en souvenir du mal, en re- 
gard d’Abel et de Sem, en oubli de Cham et de Caïn ; 
toute d’un père à ses enfants et de celui qui aimait à 
dire : « Donc, puisque nous sommes enfants, faisons nos 
enfances, tout en nous souvenant de la maison duPère ! » 

Je wai pas dessein en ceci, on lé comprend bien, 
de prouver que saint François de Sales n’est pas jan- 
sénisie; on le sait de reste; mais, puisque j'ai à le 
traverser dans son œuvre et son jardin de dévotion, il 
vaut mieux peut-être le faire à l’endroit des questions 
jansénistes, ce qui, avec lui, n’empêche pas que ce ne 
soit entre deux haies parfumées et au bruit des fon- 
taines jaillissantes. 

Il couronne en effet et figure aux yeux cette doc- 
trine où le dogme fond et se dérobe sans cesse, par 
une multitude et comme une cascade de comparai- 
sons, toutes plus jolies les unes que les autres. Cette 
inclination naturelle qui nous a été laissée d’aimer 
Dieu sur toutes choses ne demeure pas pour rien 
dans nos cœurs; Dieu s’en sert comme d’une anse, dit- 
il, pour nous pouvoir plus suavement prendre et retirer à 
soy ; ou bien c’est comme un filet (un petit fil) par lequel 
la divine Bonté nous tient attachés ainsi que de petits 
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oiseaux pour nous tirer quand il plaît à sa miséricorde ; 
ou encore : 


« Ceste inclination nous est un indice et mémorial de nostre 
premier principe et Créateur, à Pamour duquel elle nous in- 
cite, nous donnant un secretadvertissement que nous apparte- 
nons à sa divine bonté : tout de mesme que les cerfs, auxquels 
les grands princes font quelquefois mettre des colliers avec 
leurs armoiries, bien que par après ils les font lascher et 
mettre en liberté dans les forests, ne laissent pas d’estre re- 
cogneus par quiconque les rencontre, non-seulement pour 
avoir une fois esté pris par. le prince duquel ils portent les 
armes, mais aussy pour luy estre encore réservez ; car ainsi 
cogneut-on l’extresme vieillesse d’un cerf qui fut rencontré, 
comme quelques historiens disent, trois cents ans après la 
mort de César, parce qu'on luy trouva un collier où estoit la 
devise de César et ces mots : César ma lasché'. » 


Toutes ces images d’anse, de filet et d'oiseaux, de 
collier et de cerf, se suivent coup sur coup dans un 
même couplet, comme ferait absolument une pluie de 
comparaisons poétiques chez M. de Lamartine, nature 
qui, dans l’ordre purement sentimental et mondain, a 
plus d’un rapport avec celle de saint François, toute 
proportion gardée de l’état chrétien si ferme, si solide 
(là même où il a toutes ses grâces), avec l’état poé- 
tique naturel, qui est toujours errant?. 


1. Traité de l'Amour de Dieu, liv. I, chap. xviii. 

2. Je prie qu’on se rappelle, à l'appui direct de ma comparai- 
son, tant de méditations si sublimes, si tendres, exhalées la plu- 
part aux lieux mêmes où vécut saint François : Dieu, le Crucifix, 
le Chant d'Amour imité du Cantique des Cantiques, la Consola- 
tion qui commence ainsi : 

Quand le Dieu qui me frappe, attendri par mes larmes...; 


cette harmonie dont le début éclate en un cri de sainte et joyeuse 
violence : 


Encore un hymne, ô ma Lyre, 
Encore un hymne au Seigneur !.. 


Et qu’on songe que ce sont là de simples élans partis comme au 


1— 15 
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Tant de brillant et de riant à la surface doit tenir 
au fond même et le déceler : saint François de Sales 
est décidément optimiste en théologie; il reste surtout 
frappé de l'abondance des moyens de salut, et du sur- 
croît d'avantage de la Rédemption, qui fait plus que 
compenser les inconvénients de la Chute. Il ouvre la 
voie large, et il la parfume dès l’entrée : « Comme 
Varc-en-ciel, dit-il (d’après quelque fable gracieuse), 
touchant l’espine Aspalathus, la rend plus odorante 
que les lys, aussi la Rédemption de Nostre-Seigneur, 
touchant nos misères, elle les rend plus utiles et plus 
aimables que n’eust jamais esté l'innocence origi- 
nelle. » Et sur ce qu'on ne peut nier qu’il y a du plus 
et du moins dans les faveurs de Dieu et que tous ne 
sont pas également privilégiés, il se console en disant 
qu'indépendamment de cette rédemption générale et 
universelle accordée à tout le genre humain, il y a des 
variétés singulières qui sur certains points relèvent ce 
fonds commun de grâce et l’embellissent, de telle sorte 
que l'Eglise se peut dire un jardin diapré de fleurs infi- 
nies, chacune ayant son prix, sa grâce et son émail. 
N'oublie-t-il pas un peu trop, à travers cette profusion 
de fleurs, les champignons vénéneux et les serpents ? ? 
TI dit ailleurs encore, dans une pensée à peu près sem- 
blable et sous une image qui achève : 


« Représentez-vous de belles colombes aux rayons du so- 
leil, vous les verrez varier en autant de couleurs comme 


hasard, et de la force même de l'âme, à travers une vie qui cou- 
rait. Que ne serait-ce pas devenu à la longue sous la discipline, et 
dans une vie, comme ici, tracée? 

1. Traité de l'Amour de Dieu, liv. IL, chap. vu. 

2. Dans son testament, en présence de la mort, il s’en ressou- 
vint pourtant, et dit du monde, dans un arrière-goût amer: 
« Que son miel semble doux aux premières atteintes, mais que 
son fiel est aigre! » 
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vous diversifierez le biais duquel vous les regarderez; parce 
que leurs plumes sont si propres à recevoir la splendeur, 
que le soleil voulant mesler sa clarté avec leur pennage, il 
se fait une multitude de transparences, lesquelles produisent 
une grande variété de nuances et changements de couleurs, 
mais couleurs si agréables à voir qu’elles surpassent toutes 
couleurs et l’émail encore des plus belles pierreries; cou- 
leurs resplendissantes et si mignardement dorées que leur 
or les rend plus vivement colorées; car en cette considéras 
tion le Prophète royal! disoit aux Israélites : 


Quoique l'affection vous fane le visage , 

Vostre teint désormais se verra ressemblant 

Aux aisles d’un pigeon où l'argent est tremblant, 
Et dont Por brunissant rayonne le pennage?. » 


Tout cela pour exprimer la diversité des talents et des 
grâces au sein de l’Église. Les vers qu’il cite en cet en- 
droit sont sans doute, comme presque tous les autres 
dont l ouvrage est semé, de Fabbé de Tiron (Des Portes), 
qui traduisit les Psaumes dans sa vieillesse, après avoir 
fait d’abord force sonnets galants et force chansons amou- 
reuses®. Des Portes, charmant et tendre poëte, si cher 
au sexe, notre Pétrarque du seizième siècle, est bien le 
poëte de saint François de Sales. 

La sobriété dans l'expression ne doit pas nous sembler 
maintenant le propre du saint. On n’en aurait pas idée 
si l’on ne faisait que l’effleurer : il faut avoir vu à quel 
excès tout chez lui festonne et fleuronne. Il en convient 
lui-même; il confesse ces surcroissances, qu’il n’est 
presque pas possible d'éviter, dit-il, à celui qui, comme 


1. Psaume LXVII, 14. 

2. Préface du Traité de PAmour de Dieu. 

3. Sa plus célèbre et si agréable chanson : O Nuict, jalouse 
Nuict, etc., était chantée par toutes les voix d’alors : elle rap- 
pelle un peu, pour le motif, le Maudit Printemps, reviendras-tu 
toujours? de Béranger. -— Saint François de Sales, en citant les 
vers de Des Portes, les rajeunit et les arrange un peu. 
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lui, écrit entre plusieurs distractions; il s’en justifie par 
une comparaison, par une swrcroissance encore : 


« La Nature mesme qui est une si sage ouvrière, projet- 
tant la production des raisins, produit quant et quant, comme 
par une prudente inadvertance, tant de feuilles et de pam- 
pres, qu’il y a peu de vignes qui n’ayent besoin en leur sai- 
son d’estre effeuillées et esbourgeonnées. » 


On peut dire que si, dans la littérature de la spiri- 
tualité, Imitation de Jésus-Christ est la perfection sobre 
et inimitable, le Racine du genre, — saint François 
de Sales, dans ses traités de l'Amour de Dieu et de l’In- 
troduction à la Vie dévote, enest le Lamartine abondant, 
exubérant, immodéré, pourtant aimable et délicieux 
toujours. 

Qu'on veuille me passer ces rapprochements fréquents 
que je fais des illustres du passé avec des vivants de 
notre connaissance ; ce ne sont pas, dans mon idée, de 
pures fantaisies. Pourquoi, par je ne sais quelle cir- 
conscription convenue, se rien retrancher de sa pensée? 
Saint François de Sales, à l’état chrétien ferme et ac- 
compli, me représente en effet ce qu'enssent pu être, 
non pas seulement dans l’ordre du talent, mais dans 
toute la personne et toute la vie, des natures comme 
celles de Bernardin de Saint-Pierre et d'autres encore ; 
natures suaves et fines, âmes veloutées et savoureuses, 
de miel et de soie, au coloris fondant, au parler mélo- 
dieux, à l'intelligence vive, fidèle et transparente de Yu- 
nivers. Mais le souffle du monde humain, l’insinuation 
G la littérature et de la poésie, ont fait tourner celles-ci 
différemment. On a laissé la vanité prendre, et l’on s’est 
aigri; on a laissé courir la voile légère, et l’on s’est dis- 
sipé. Saint François de Sales a eu la meilleure part. 
Dès son enfance, nous ditson digne biographe, le Père 
de La Rivière, « il estoit incomparablement beau - il 
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avoit le visage gracieux à merveille, les yeux colombins, 
le regard amoureux ; son petit maintien estoit si modeste 
que rien plus : il sembloit un petit Ange... Ce qui est 
plus admirable est que petit à petit, par une spéciale 
faveur de la divine Bonté, les dons naturels qui estoient 
en luy se convertissoient en vertus. » Et voilà précisé- 
ment ce qui a manqué à ces autres naturels non moins 
peut-être charmants et divins, mais qui ont tout laissé . 
flotter en manière de qualités et de talents, sans que 
rien s'établit en eux à l’état de vertus. En avançant dans 
la vie, cela ne suffit plus, et l’on dérive. J'aime à savoir 
pourtant qu’il s’est promené souvent en bateau sur ce 
beau lac d'Annecy, voisin d’un autre si amoureusement 
- chanté. Toute cette page de son Esprit est à lire’. 


a Lui-même, dit Camus, me menoit promener en bateau 
sur ce beau lac qui lave les murailles d'Annecy, ou en des 
jardins assez beaux qui sont sur ces agréables rivages. 
Quand il me venoit visiter à Belley, il ne refusoit point de 
semblables divertissements auxquels je l’invitois; mais ja- 
mais il ne les demandoïit, ni ne s’y portoit de lui-même. 

« Et quand on lui parloit de bâtiments, de peintures, de 
musiques, de. chasses, d'oiseaux, de plantes, de jardinage, 
de fleurs, il ne blâmoïit pas ceux qui s’y appliquoient, mais 
il eût souhaité que de toutes ces occupations ils se fussent 
servi comme d'autant de moyens et d'escaliers mystiques 


1. Partie IV, chap. xxvi. Le volume intitulé Esprit de saint 
François de Sales, qui circule dans toutes les mains, n’est qu'un 
abrégé de l'ouvrage primitivement composé sous ce titre, non 
point par Camus, mais d'après les sermons, lettres, entretiens de 
Camus, et qui fut publié successivement en six volumes à dater de 
1639. Cet Esprit complet est devenu presque introuvable, et on 
le doit regretter : les volumes que j'en ai sous les yeux me le 
prouvent. L’excellent abrégé qu’en a fait le docteur Collot , très- 
suffisant pour l'édification, ne remplace pas l'original pour la lit- 
térature. Ce premier Esprit selon Camus, et la Vie du Bienheu- 
reux par le Père de La Rivière, sont indispensables pour pénétrer 
à fond dans la moelle du mystique idiome. 
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pour s'élever à Dieu, et en enseignoit les industries par son 
exemple, tirant de toutes ces choses autant d’élévations 
d'esprit. | 

« Si on lui montroit de beaux vergers remplis de plants 
bien alignés : « Nous sommes, disoit-il, l’agriculture et le 
« labourage de Dieu. » Si des bâtiments dressés avec une 
juste symétrie: « Nous sommes, disoit-il, l'édification de 
« Dieu. » Si quelque église magnifique et bien parée: 
« Nous sommes les temples vifs du Dieu vivant : que nos 
a âmes ne sont-elles aussi bien ornées de vertus! » Si des 
fleurs : « Quand sera-ce que nos fleurs donneront des 
« fruits... ? » Si de rares et exquises peintures : « Il n’y a 
« rien de beau comme l'âme qui est à l’image et semblance 
« de Dieu. » 
« Quand on le menoit dans un jardin : « O quand celui de 
notre âme sera-t-il semé de fleurs et de fruits ‘dressé, 
nettoyé, poli ? Quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui 
déplait au Jardinier céleste, à Celui qui apparut sous cette 
forme à Madeleine ? » 
« À la vue des fontaines : « Quand aurons-nous dans nos 
cœurs des sources d'eaux vives rejaillissantes à la vie éter- 
« nelle ?... O quand puiserons-nous à souhait dans les fon- 
« taines du Sauveur? » 

« À l’aspect d’une belle vallée : « Ces lteux sont agréables 
« et fertiles, et les eaux y coulent; c’est ainsi que les eaux 
« de la Grâce céleste coulent dans les âmes humbles, et 
« laissent sèches les têtes des montagnes, c’est-à-dire les 
« hautaines. » 

« Voyoit-il une montagne : « J'ai levé mes yeux vers les 
« montagnes d’où me doit venir du secours. Les hautes 
« montagnes servent de retraite aux cerfs. La montagne 
« sur laquelle se bâtira la maison du Seigneur sera fondée 
« sur le haut des monts... » 

« Si des arbres: « Tout arbre qui ne fait point de fruit 
` « sera coupé et jeté au feu... » 
« Si des rivières : « Quand irons-nous à Dieu comme ces 
eaux à la mer?!» 


RAR 
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1. Le conseil et comme le motif de cette belle méthode de sen- 
tir et de traduire la nature se trouve au chap. xxı du Combat 
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Celui de qui l’on a écrit cette page sentait certes les 
harinonies de la nature autant qu'aucun des deux poëtes 
qui les ont expressément célébrées. 

C'est le propre et l'effet de ces natures tendres et mé- 
lodieuses, de plaire singulièrement aux personnes du 
sexe et d'agir sur elles par leurs écrits. Des natures 
plus mâles, plus sévères, sont quelquefois lassées et 
un peu impatientées de cette douceur et de cette expan- 
sion continue qui fait l’attrait pour les autres. Saint 
François de Sales a eu une incroyable action sur tout le 
sexe de son temps par ses ouvrages de dévotion affective. 
Sa Philothée, son Théotime, ça été comme le Paul et 
Virginie, le Joælyn et Elvire d’alors : ces livres étaient 
prodigieusement lus. 

Sans sortir de son moment, noustrouvons des points na- 
turels de comparaison littéraire dans les livres en vogue 
à côté des siens : on l’a vu déjà en goût de Des Portes; 
il connaissait D'Urfé, l’auteur de l’Astrée, qui passa une 
grande partie de sa vie en Savoie et en Piémont, Voici 
ce qu’on raconte : « M. de Sales, évêque de Genève, 
M. le marquis d'Urfé et M. Camus, évêque de Belley, 
étaient fort amis. Ces messieurs étant un jour ensemble, 
M. l’évêque de Belley leur dit : Nous sommes ici trois 
bons amis qui avons acquis de la réputation par nos ou- 
vrages. M. le marquis en a fait un qui est le Bréviaire 
des courtisans (le roman d’Astrée); M. de Sales en a 
fait un autre qui est le Bréviaire des gens de bien (Y In- 
troduction à la Vie dévote). Pour moi, ajouta-t-il, jen ai 
fait plusieurs qui sont, si vous voulez, le Bréviaire des 
halles, mais qui ne laissent pas de plaire au public et 


spirituel, de cet excellent petit livre que saint François de Sales 
portait sur lui sahs cesse, qu’il préférait, pour l’usage quotidien, 
même à Imitation, et qui, comme l'Imitation aussi, a laissé son 
humble auteur dans ombre. 
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qui se vendent bient. » Le bon Camus, par son Bré- 
viaire des halles, entendait sans doute que ses livres, 
d’une dévotion gaie, familière et assaisonnée de tout sel, 
allaient au gros peuple. Quant au rapprochement un 
peu folâtre, il reste juste dans sa drôlerie : Philothée est 
assez la sœur de Céladon. 

Saint François de Sales eut, on le conçoit, un culte 
singulier pour la Vierge. Notre-Dame, dont chez les 
anciens Pères il est moins souvent question, avait été la 
grande adoration, l’idéal chevaleresque et mystique du 
Moyen-Age : ce culte depuis n’a plus cessé. Saint 
François de Sales, autant que saint François d'Assise, 
était du Moyen-Age ence point. Son imagination chaste 
et vive avait besoin, pour se reposer, de cette figure cé- 
leste et souriante de la Mère de Dieu. Ce fut devant son 
image que, jeune étudiant, à Paris, dans l’église 
de Saint-Etienne-des-Grès, il fit vœu d’absolue con- 
tinence. Durant ce séjour à Paris, il fut de plus horri- 
blementtenté, nous dit-on, de l’idée qu’il était réprouvé, 


1. Cizeron-Rival, Récréations litiératres. — Un propos analogue 
est rapporté dans l'Esprit de saint François de Sales (au tome VI 
de Pédition originale, XVI: partie, chap. xxx), et se trouve cité 
dans l'utile ouvrage de M. Auguste Bernard sur les D’Urfé (1839): 
« Entre autres propos symposiaäques que nous eusmes durant et 
après le repas, il me souvient d'une agréable remarque de 
M. d'Urfé qui, parlant de l’ancienne amitié qui estoit entre nostre 
Bienheureux, M. le président Favre et luy, dit que chacun des 
trois avoit peint pour l'éternité, et fait un livre singulier et qui ne 
périroit point : notre Bienheureux sa Philothée, qui est le livre 
de tous les dévots; M. Favre le Code Fabrian, qui est le livre 
de tous les barreaux, et luy l’Astrée, qui estoit le bréviaire de 
tous les courtisans. Nous nous entretinsmes fort gracieusement de 
cette généreuse remarque. » Le Père Tournemine, dans une lettre 
judicieuse sur le style de saint François de Sales, insérée dans les 
Mémoires de Trévoux (juillet 1736), loue l’auteur de Philothée 
d'avoir, par ses livres de dévotion, dégoûté des romans et de 
l'Astrée : l'éloge ici porte à faux; cela se mariait assez hien en- 
semble, 
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et, comme tel, destiné àhaïr Dieu un jour. Après quelque 
temps d’une mortelle et muette angoisse, il s’avisa d'en- 
trer encore dans cette église de Saint-Étienne, et là, de- 
vant la même image de la Vierge, ilimplora son secours 
pour retrouver la tranquillité perdue; il demanda naïve- 
ment que, s’il était assez malheureux pour être un jour 
condamné à haïr Dieu sans fin, il lui fût accordé du 
moins la grâce de ne pas être un moment dans cette vie 
sans l'aimer. Et, après cette prière digne de sainte Thé- 
rèse, il recouvra la paix‘. L'Ordre de la Visitation de 
Sainte-Marie, qu’il fonda avec madame de Chantal, 
était destiné, comme son nom l'indique, à honorer spé- 
cialement la Vierge. Tout ceci, chez saint François de 
Sales, n’avait rien sans doute de contraire avec la dévo- 
tion de Port-Royal qui était grande pour la Vierge éga- 
lement; pourtant cette dévotion tenait, chez lui, plus de 
place, et on le comprend d’après ses idées plus douces 
sur le salut. Dans le Jugement dernier de Michel-Ange, 
à côté du Christ debout, en colère, du Christ réprobateur 
et véritablement tonnant, la Vierge effrayée se cache 
presque : elle a Pair de sentir que son heure d’interces- 
sion est passée, et qu’elle n’a mot à dire en ce moment; 


1. Quoi de plus galant comme légende et de plus à ravir que 
cette autre petite histoire si bien racontée de lui par le Père de La 
Rivière : «. 11 #leva à Padoue d’une infirmité de laquelle les mé- 
decins désespéroient, et comme il estoit sur son départ, M. Deage, 
son gouverneur, l’advertit de n’oublier pas de prendre congé 
d'une certaine dame, laquelle avoit pris un soin extraordinaire 
de le faire bien servir durant sa maladie; il promit de n’y man- 
quer. Qu'il accomplist maintenant sa promesse ou qu'il ne Pac- 
complist pas, qu’il usast d’équivoque ou non, je m'en rapporte : 
tant y a qu’il s’en alla à l’église, et là, dans une chapelle de 
Notre-Dame, il demeura un assez long espace de temps en oraison, 
remerciant très-humblement l’incomparable Mère de son Sauveur 
des faveurs qu’elle luy avoit départy. Achevé qu’il eut sa dévotion, 
il retourna au logis et dit à son gouverneur : Nous nous en irons 
quand vous voudrez, j'ay remercié celle qui m'a le plus obligé. » 
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elle semblerait vouloir s’anéantir Voilà ce qui ressort à 
cet endroit de l’effrayant tableau de Michel-Ange, où 
toutes les trompettes semblent sonner ce verset du Dies 
iræ : Quantus tremor est futurus!... Ce n’est pas là la 
Vierge de Raphaël et surtout des pieux maitres anté- 
rieurs, non plus que celle de saint François de Sales. Sans 
prétendre que ce soit celle de Saint-Cyran, sa doctrine re- 
doutable yconduiraït : laprédestination tuel’intercession!. ' 

Comme M. de Saint-Oyran (et celui-ci lui en savait 
gré), saint F rançois de Sales avance que l’amour de 
Dieu est nécessaire à l’entière pénitence, que la péni- 
tence sans lamour est incomplète; — oui, mais il le 
dit plus doucement. Il dit qu’elle est incomplète, et non 
pas nulle; il admet qu’elle achemine. Il n’effraie ni ne 
consterne en recommandant l’amour, au rebours des 
Jansénistes, qui le commandent avec “terreur. En par- 
lant d’Éternité, il ne met pas comme eux le marché à la 
main; il ne présente pas toujours dans la même phrase ` 
cette redoutable alternative : Amour ou damnation. On 
a dit de la devise de certains révolutionnaires qu’elle 
revenait à ceci : Sois mon frère, ou je te tue. Saint Fran- 
cois de Sales ne tombe pas le moins du monde dans 
cette sorte de contradiction. Le mot damour dans sa 
bouche est accompagné de toutes les douceurs : de là et 
de mille autres raisons encore, son grand succès parmi 
le sexe. 

Dans la conduite des personnes du monde et des 
femmes particulièrement, saint François était facile : on 
a remarqué qu'il n’interdit pas absolument le bal à sa 


1. M. de Saint-Cyran a écrit une Vie mystique de la Sainte- 
Vierge, pleine de considérations subtilement dévotes à la Mère de 
Dieu; mais cela ne détruit pas l'induction générale que je tire sur 
le caractère de cette dévotion à Port-Royal. On verra d’ailleurs 
Pidée qu’il se faisait de la grandeur terrible de la Vierge, dans 
ses conseils à la sœur Marie-Claire : là encore la crainte. 
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Philothée. Quoi qu’en dise la mère Angélique dans les 
extraits que j'ai rapportés plus haut, on ne fera pas de 
lui un directeur austère. Quand elle lui parla d'entrer 
dans l'Ordre de la Visitation, il lui répondit avec humi- 
lité que cet Ordre était peu de chose, que ce n’était 
presque pas une religion; il disait vrai, il avait cherché 
bien moins la mortification de la chair que celle de la 
volonté. Dans une lettre de lui à la mère Angélique, je 
trouve encore cette phrase toute dans le sens de son in- 
clination clémente : « Dormez bien, petit à petit vous 
reviendrez aux six heures, puisque vous le désirez. Man- 
ger peu, travailler beaucoup, avoir beaucoup de tracas 
d'esprit et refuser le dormir au corps, c’est vouloir tirer 
beaucoup de service d’un cheval qui est efflanqué, et 
sans le faire repaîtret. » Il aimait à citer saint Bernard 
qui, parlant de ses anciennes austérités excessives, les 
appelait les erreurs de sa jeunesse, comme d’autres au- 
raient dit de leurs excès de plaisirs ou de leurs petits vers 
à la De Bèze : Juvenilia. 

Ce respect gracieux, ce sourire, cette allégresse de 
courtoisie que M. de Genève conservait avec les per- 
sonnes du sexe, mème dans la direction, Port-Royal 
sera loin de nous l'offrir. Lorsque M. de Saint-Cyran 


1. 12 septembre 1619. — On multiplierait les citations et toutes. 
dans le même sens : « O Dieu, ma fille! je vois vos entortillements 
dans ces pensées de vanité: la fertilité, joincte à la subtilité 
de vostre esprit, preste la main à ces suggestions : mais de quoi 
vous mettez-vous en peine ? Les oiseaux venoient becqueter sur le 
Sacrifice d'Abraham. Que fesoit-il? Avec un rameau qu'il passoit 
souvent sur l'holocauste, il les chassoït. » Ailleurs il compare ce 
qu’elle craint à tort de ses légèretés et inconstances d'esprit 
à l'agitation du drapeau de la Grâce, de l’étendard de la Croix, 
qui frissonne, mais demeure fixe en même temps sur la pointe 
de son âme. — Le début de la lettre du 4 février 1620, d’où je 
tire la comparaison d'Abraham, est admirable de consolation 
ferme et vaillante sur la mort de M. Arnauld : mais il faut se 
borner. 
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écrivait à Jansénius les projets qu’il fondait sur un mo- 
nastère de filles (qui était peut-être déjà le nôtre)t, 
Jansénius, en son mauvais français flamand, lui répon- 
dait assez grossièrement que ces directions de filles 
n’engendraient que des embarras : « J’en connois ici de 
ceux qui étant capables de gouverner des évêchés, et le 
témoignant tous les jours, sont tombés en désordre pour 
n’avoir eu affaire qu'à dix ou douze de cette race. » 
Ainsi s’exprimait Jansénius, jen rougis; M. de Saint- 
Cyran, il est vrai, le réfuta, le convainquit; mais l’un 
comme l’autre était à mille lieues des Philothées. Port- 
Royal, sous son directeur définitif, devint un couvent 
plus mâle de pensée et de courage qu’il n’était naturel à 
un monastère de filles. Saint François, venu plus tard, 
eût été merveilleusement propre à l'institution de Saint- 
Cyr, par exemple; il aurait écrit de l'éducation des filles 
comme Fénelon. 

En cherchant à pousser l’extrémité des conséquences, 
je ne veux que mieux poser les points de départ un 
moment confondus, et maintenir les directions diffé- 
rentes. La continuation prochaine de la dévotion à la 
saint François de Sales, continuation plus ou moins 
bien entendue et qu'il n’aurait peut-être pas approuvée 
lui-même sans-réserve, menait pourtant sur les mêmes 
pentes à ces religions du Sacré-Cœur et de l'Immaculée 
Conception, que Port-Royal regardait volontiers comme 
des idolâtries ?. Il y a une force des choses qui subsiste 
et se développe dans les institutions, en dépit des per- 


1. Ou plus probablement, à cette date (1622), celui des Filles 
du Calvaire, où le Père Joseph, qui s'en repentit bientôt, l'avait 
introduit. 

9, La dévotion au Sacré-Cœur naquit précisément au sein de 
l'Ordre de la Visitation, et fut fondée régulièrement en 1686 par 
la mère Marguerite-Marie (Alacoque), du couvent de Paray-en- 
Charolais. 
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sonnes. La différence de cet esprit natif éclata finale- 
ment dans les querelles publiques et directes entre Pins- 
titut de la Visitation et Port-Royal. 

Du courant de tout ce qui précède, une autre conclu- 
sion n’est plus à tirer : quoiqu'il ait mené une vie de 
pratique, toute d’apostolat et d’épiscopat, saint Fran- 
çois de Sales est un écrivain. Il avait trop de bel-esprit 
pour ne pas l'être, pour ne pas se complaire à ce don 
heureux et à ces grâces inévitables qui coulaient de sa 
plume. Il a beau dire dans ses préfaces qu’il ne fait pas 


1. Voir, si l'on veut épuiser le sujet, la Lettre aux Religieuses 
de la Visitation, etc., par le Père Quesnel.—Mais comme j'aime 
mieux, après tout, la conciliation que la contradiction, j'en produirai 
ici un édifiant et trop rare exemple. Un de nos amis dont il sera 
question dans la suite, M. Feydeau, un des ecclésiastiques de Saint- 
Merry, du temps que M. Du Hamel y était curé, se trouvant chargé 
de la conduite de beaucoup d'âmes, particulièrement de personnes 
du sexe qui s’adressaient à lui, a écrit dans ses Mémoires (inédits) 
cette belle page qui se rapporte aux années 1646 et suivantes : 
« Je fus fort empêché de voir tant de personnes qui me deman- 
doient de les conduire, sachant que c’est l’art des arts, et que les 
fautes qu’on y fait se font aux dépens des âmes que Jésus-Christ a 
rachetées de son sang. Je trouvois bien dans le livre de la Fré- 
quente Communion toutes les règles nécessaires pour faire un bon 
renouvellement; mais, après cela, je ne savoïs plus de quel esprit 
j'étois, et il me sembloit que les livres de M. de Genève (saint 
François de Sales) étoient ceux qui fournissoient plus de règles et 
qui faisoient une conduite assez solide et assez heureuse : en 
sorte que quelques-unes des personnes qui venoient à moi s’éton- 
noient quelquefois de la manière dont j’en parlois, croyant que 
Port-Royal, avec qui j’avois liaison, y devoit être opposé ; mais je 
me souvenois que la mère Marie-Angélique Arnauld, qui étoit 
pour lors abbesse de Port-Royal, m'avoit dit que M. de Genève 
avoit été son directeur; que c’étoit un homme très-austère pour 
lui-même, et que sa conduite n'étoit nullement relâchée. J'unis- 
sois autant que je pouvois ces deux esprits ensemble : les rappro- 
chant de leurs principes, je trouvois qu'il wy en avoit qu'un. » 
C’est bien là l’union élevée à laquelle il serait à souhaiter que 
tous les cœurs véritablement chrétiens aspirassent d'atteindre, 
Bien peu y parviennent, et encore, autour d'eux, le plus souvent 
on s’en scandalise. 
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profession d’être écrivain, et nous venir parler de la pe- 
sanieur de son esprit aussi bien que de la condition de sa 
vie, exposée au service et à l'abord de plusieurs £; il se dé- 
menttout à côté et d’une façon charmante à son ordinaire : 


« À ceste cause, mon cher lecteur, je te diray que comme 
ceux qui gravent ou entaillent sur les pierres précieuses, 
ayant la veue lassée à force de la tenir bandée sur les traits 
déliez de leurs ouvrages, tiennent très-volontiers devant eux 
quelque belle esmeraude, afin que, la regardant de temps en 
temps, ils puissentrécréer en son verd et remettre en nature 
leurs yeux allangouris : de mesme en ceste variété d’affaires 
que ma condition me donne incessamment, j'ay tousjours 
de petits projets de quelque traité de piété que je regarde, 
quand je puis, pour alléger et délasser mon esprit. » 


Est-il rien de mieux trouvé que cette verte émeraude? 
et tout le sentiment de l’art comme on dirait aujour- 
d'hui, le souci du beau tableau ou du noble marbre an- 
tique qu’on pose dans son cabinet d’études, et qu’on 
regarde de temps en temps pour se refaire et s’embellir 
l'esprit, n’est-il pas déjà dans cette riche et chaude 
image? Saint François de Sales sentait le beau ?. 

En style, pas plus que dans le reste, il n’aimait la 
pompe et, comme il dit, l’éloquence altière et bien em- 


1. Préface du Traité de l'Amour de Dieu. 

2. Ille sentait tellement, qu'il songeiit à le voir et à le mon- 
trer au sein même des douleurs les plus actuelles et les plus tou- 
chantes, comme dans sa lettre à madame de Chantal, du 11 mars 
1610 (Lettres inédites publiées par le chevalier Datta), quand il 
` dit de sa mère qui venait de mourir: « À mon arrivée, toute 
aveugle et toute endormie qu’elle estoit, elle me caressa fort et dit : 
C’est mon fils et mon père cettuy-cy; et me baysa en m'accolant 
de son bras, et me baysa la main avant toutes choses. Elle continua 
en mesme estat presque deux jours et demy, après lesquels on 
ne la put plus guère bonnement resveiller , et le premier mars 
elle rendit Pâme à Nostre-Seigneur doucement, paisiblement, avec 
une contenance et beauté plus grande que peut-estre elle n’avoit 
jamais eue, demeurant une des belles mortes que j’aye jamais veu. » 
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panachée; il wy aimait pas non plus la tristesse : c'était 
comme en dévotion. Il y a une certaine gaieté, un cer- 
tain vermeil riant dans tout ce qu’il pense et ce qu’il 
écrit; jusque dans les moindres choses un agrément 
salutaire. S'il fait de courts chapitres, il vous dira à Ya- 
vantage de cette brièveté que c’est pour engager le lec- 
teur et le tenir en haleine, pour lui donner envie et cu- 
riosité d'aller plus avant, fout ainsi que les voyageurs, 
sachant qu'il y a quelque beau jardin à vingt ou vingt- 
cinq pas de leur chemin, se détournent aisément de si 
peu pour laller voir; ce qu’ils ne feraient pas autrement. 
Ses digressions sont un peu celles d’un Froissart dans 
les aventures de l’âme. Pour le ton, je ne fais que rap- 
peler cette belle page d’Amyot, dans la Vie de Numa, où 
il est parlé des douceurs et de la piété que ce règne 
bienfaisant commença de répandre par toute l'Italie : 
cet effet d’une pure lumière qui gagne, et de son expan- 
sion pénétrante, est comparable à celui de certaines pages 
de saint François. Qu’on relise aussi cette page si con- 
nue de Montaigne, où il exprime le caractère d’une ai- 
mable sagesse : 


« L'âme, qui loge la philosophie..., doïbt faire luire jusques 
au dehors son repos et son aise... La plus expresse marque 
de la sagesse, c’est une esjouissance constante... Si peult- 
on y arriver, qui en sçait Paddresse, par des routes ombra- 
geuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisamment, et d’une 
pente facile et polie comme est celle des voultes célestes. 
Pour n'avoir hanté cette vertu suprême, belle, triomphante, 
amoureuse, délicieuse pareillement et courageuse, ennemie 
professe et irréconciliable d’aigreur, de desplaisir, de crainte 
et de contraincte, ayant pour guide nature, fortune et vo- 
lupté pour compaignes; ils sont allez, selon leur foiblesse, 
feindre cette sotte image, triste, querelleuse, despite, me- 
naceuse, mineuse, et la placer sur un rochier à l'escart, 
emmy des ronces; fantosme à estonner les gents t. » 


1. Essais, liv. I, chap. xxv. 


240 PORT-ROYAL. 


Au lieu de vertu mettez dévotion, et religion au lieu 
de sagesse; changez vite nature, fortune et volupté en 
grâce, dilection et amour, et vous aurez presque un por- 
trait de lâme heureuse en Dieu, dans le style de saint 
François de Sales‘. 

Ces rapprochements-là et ces éloges littéraires ne se- 
raient-ils pas au fond une critique sérieuse, une répri- 
mande théologique du trop aimable saint? 

Il n’a pas évité, littérairement encore, les inconvé- 
nients et les défauts de sa manière : le mauvais goût 
abonde chez lui; un mauvais goût par trop de fleurs, par 
trop de sucre et de miel, par trop de subtilité de ma- 
tière lumineuse; non pas déplaisant ni choquant si vous 
voulez, affadissant pourtant et noyant à la longue. On lit 
chez lui, par exemple : « Théotime, parmy les tribula- 
tions et regrets d’une vive repentance, Dieu met bien 
souvent dans le fond de nostre cœur le feu sacré de son 
amour; puis cet amour se convertit en l’eau de plusieurs 
larmes, lesquelles, par un second changement, se con- 
vertissent en un autre plus grand feu d'amour...» Nous 
suivons toute une opération à l’alambic, C’est le mauvais 
goût du temps, celui de Des Portes, celui de Malherbe 
imitant le Tansille : Ses soupirs se font vents... Mon- 
taigne plus ferme n'y tombe pas. 

Il y a, chez saint François, des chapitres ainsi intitu- 
lés : Que le mont Calvaire est la vraye Académie de la 
dilection. On atteint en propres termes l’euphuisme, le 
marinisme et le gongorisme de la dévotion. 


1. I cite Montaigne à divers endroits, dans ses Controverses 
contre les Protestants (discours xxv et xxvi) : Montaigne y a tout 
l'air, ma foi! d’une très-bonne et très-loyale autorité catholique. 
«Je me souviens, dit le saint, d’avoir leu dans les Essays du 
sieur de Montaigne, quoyque laïque, qu'il trouvoit ridicule de 
voir tracasser entre les mains de toutes sortes de gens le sainct 
livre des sacrez mystères... » Ce quoyque laïque est joli; il ou- 
blie vraiment que c'est là son moindre défaut. 
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Les défauts de l'écrivain et du genre se peuvent sur- 
tout retrouver très-sensibles et très-grossis dans lami 
et le suivant de saint François de Sales, dans le bon 
évêque de Belley, Pierre Camus, qui fut VÉlisée un 
peu folâtre de ce radieux Élie. C'est une méthode assez 
légitime (en ne la poussant pas trop à la lettre) de res- 
saisir ainsi dans l’élève et le caudataire les défauts où 
le maître inclinait déjà : dans Rotrou, les défauts par 
saillie et comme qui dirait les outrances de Corneille; 
— dans Campistron, les défauts par défaillance, les 
pâleurs de Racine, que celui-ci avec grand soin nous 
dérobait; — dans l’évêque de Belley, les surcroîts d’en- 
jolivements et les arabesques du genre dévotieux de 
M. de Genève. 

Ce qui, chez saint François, est de l’enjouement af- 
fectueux devient aisément chez l’autre un badinage-très- 
profane d’expression, une exagération qui prête au rire 
et qui s’en accommode. Il est le follet du saint, sa 
charge, on l’a dit, et faisant l’entrée large et joyeuse 
aux dames de la halle. Avec cela une érudition sans 
frein, une imagination volage à travers tous les poëtes 
et toutes les réminiscences. Saint Thomas, Ovide ou 
Montaigne, ce lui est tout un, pourvu qu’il s’y joue. 
Toujours mené par la fleurette, par le son, par le ca- 
lembour : en chaire ou plume en main, n’y résistant 
jamais. Ses bons mots, qui rejoignent en arrière ceux 
de Menot et de Maillard, en prêteraient à M. de Roque- 
laure et font tort d'avance au marquis de Bièvre. Si, 
aux meilleurs moments, il a mérité de dire de lui- 
même : Ma plume est de colombe qui porte le rameau 
d'olive en son bec', cette colombe ne dure guère, et sa 
plume courante est de vraie pie. Des trésors, pris on ne 


1. Lettres inédites de Camus (à moi communiquées dans le 
temps, par un ami regrettable, feu Charles Labitte). Elles doivent 
être à la Bibliothèque de l’Arsenal. 


1— 16 
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sait d'où, se rencontrent parmi ces amas de fadaises. 
Il a énormément écrit. Niceron énumère de lui cent 
quatre-vingt-six ouvrages, sur tous les sujets. Saint 
François avait fait le traité de l'Amour de Dieu; lui, ila 
donné le Parénétique de l'Amour de Dieu; ce sont des 
Métanées, des Métanéacarpies ou fruits de pénitence, des 
Syndérèses. … Mais surtout il s’est livré au roman reli- 
gieux, dont il a chez nous inventé! le genre : saint 
François semble un peu complice, de le lui avoir con- 
seillé. L’Asérée de son ami d'Urfé avait mis Camus dans 
ce train d’être un d'Urfé tout chrétien : il voulut contre- 
luüter ou plutôt contrebutter, dit-il, ces autres livres 
dangereux ou frivoles : de là les Agathonphile, les Par- 
thénice, les Dorothée, les Agathe, les Spiridion, les 
Palombe, que coup sur coup il desserra; ses amants 
finissent toujours par le cloître; c’est presque comme 
aujourd’hui?. Il faisait, dit Tallemant, l’un de ces petits 
romans en une nuit. Naudé, qui a l’air de l’admirer, 


1. Inventé ou plutôt réinventé ; car il n’y a rien, dès longtemps, 
de tout à fait nouveau. Le Moyen-Age avait eu ses poëmes reli- 
gieux, ses fabliaux-légendes : on sait les contes dévots de Gautier 
de Coincy. 

2. Palombe ou la Femme honorable, un de ces vertueux petits 
romans de Camus, et dans lequel, par exception, il n’est pas ques- 
tion de cloître, mais où la vertu conjugale est célébrée, a été re- 
publié de nos jours (1853), avec une Introduction, par M. H. Rigault; 
mais malgré tout ce que le spirituel éditeur a mis en tête du livre 
et ce qu'il a retranché dedans, il wa pu réussir à en faire quelque 
chose. C’est, en effet, une erreur de goût ou un jeu par trop arti- 
ficiel, de préteudre faire quelque chose de rien, de croire qu’on 
peut ressusciter ce qui n’a jamais eu vie. M. Saint-Marc Girardin, 
dans une de ses agréables lecons, avait bien pu, par une sorte de 
gageure d'esprit, louer Palombe, déclarer ses lettres admirables et 
moraliser à ravir sur ce thème de la femme délaissée (Cours de 
littérature dramatique, tome IV, p. 336); mais autre chose est 
une glose vive et piquante développée en Sorbonne, autre chose 
une édition du texte même, refroidie sur le papier. M. Rigault s’est 
trop laissé prendre à l'attrait du commentaire. 
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nous dit que M. de Belley faisait un beau roman en 
quinze jours. Ces deux versions se concilient très-bien : 
Camus nous apprend lui-même qu’en écrivant il ne re- 
lisait ni n’effaçait jamais; il faisait donc en quinze jours 
ses plus longs romans, et en une nuit ses simples nou- 
velles. Il a donné de celles- -ci quatre livres réunis sous le 
titre d’ Événements singuliers : « Fasse le Ciel que ces 
Événements singuliers que je ramasse en ces pages, dit- 
il, ressemblent aux verges de Jacob, avec lesquelles il 
donna à ses agneaux des toisons de telle couleur qu’il 
luy plaisoit! » Ainsi espère-t-il à l'égard des âmes. 

Port-Royal n’était pas tout à fait de cet avis; le bon 
évêque y figure à la suite de saint François de Sales: 
mais il semble qu’il y brouillait et dérangeait un peu ce 
que faisait l’autre guide excellent et modéré. La sœur 
Anne-Eugénie, dont nous savons l'imagination haute et 
la fantaisie aisément rêveuse, nous dit : 


« Quand la mère Agnès fut revenue de Maubuisson®, 
M. l’Évêque de Belley, dont M. de Genève avoit donné con- 
noissance à notre mère, vint à Port-Royal pour quelques 
jours. Il y prêchoit et y écrivoit. Tous les soirs la mère Agnès 
et moi l’allions voir, et, comme il sut que j'avois la fièvre 
quarte, il me parloit en présence de la mère Agnès, je crois, 
plus gaiement qu'il n’eût fait, paroïssant assez sérieux ce 
premier voyage. Mais y étant revenu d'autres fois, pendant 
qu’il écrivoit des livres d'histoires entremêlées de discours 
de piété, qui finissoient toujours par des Martyres ou des 
Entrées en Religion, et néanmoins exprimant les passions 
humaines comme les romans, ces lectures m'étoient fort pré- 
judiciables, aussi bien que sa conversation qui étoit souvent 
sur cela. Si Dieu ne m'eñt tenue de sa main, je fusse par là 
rentrée bien avant dans Pesprit du monde ?. » 


1. Elle y avait fait quelque court voyage. 
2. Mémoires pour servir à Phistoire de Port-Royal (Utrecht, 
1742), tome III, p. 368. 
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La mère Angélique sentait de même; dans une de 
ses lettres de Maubuisson à madame de Chantal on lit : 


« Le bon M. de Belley, qui m'a écrit, est venu ; je laime 
bien parce qu’il est bon; mais il me brouille encore l'esprit 
avec ses très-vaines et extravagantes louanges : car mon 
méchant esprit s’y plait, et j'ai peine à déchirer ses lettres, 
qui sont de si beaux panégyriques.... Je ne sais si je le dois 
prier de venir, ou non. Ses sermons émeuvent fort nos an- 
ciennes ; pour moi, ils contentent plus la vanité de mon esprit 
qu’ils ne touchent ma volonté. » 


Le bon Camus était déjà {en paroles) de la dévotion 
aisée du Père Le Moine contre lequel sévira Pascal. Son 
meilleur livre reste l Esprit de saint François de Sales, 
qu'on a bien fait d’'émonder pour l'usage courant, mais 
que je voudrais qu’on pût retrouver entier pour la litté- 
rature. Plus il s’est éloigné du saint, et plus il a obéi à 
ses gaietés *. 


1. Camus aimait la gaudriole, pour lâcher le mot. Il était de 
ceux qui plaisent aux gens du peuple aussi bien qu'aux philoso- 
phes , et de qui l’on dit: : « Au moins il n’est pas cagot. » H eut pour 
lui tout le petit cercle caustique de Naudé, Gui Patin: celui-ci 
dans sxs lettres le loue à diverses reprises avec sérieux; il va jus- 
qu'à dire, dans un #ndex autographe et inédit (Bibliothèque Sainte- 
Geneviève, in-4°, mss. G. L. 3.), à l'année 1584 : « Le même jour 
qu'est mort saint Charles Borromée, grande lumière de l'Église, 
le 3 novembre, un samedi, est né un autre fort habile homme, 
et de grande considération dans l’Église, qui est messire Jean- 
- Pierre Camus..., pour avoir courageusement attaqué et combattu 
par plusieurs bons et excellents livres le superstitieux parti des 
mauvais moines qui veulent être les maîtres partuut. Il est fils de 
M. de Saint-Bonnet, gouverneur d'Étampes, Il a lui-même décrit 
une partie de sa vie dans le VI° tome de son Alexis. Lui-même 
s'avoue être né ce jour-là dans son Épître dédiée à saint Charles 
Borromée, de son Acheminement à la Dévotion civile, et lui-même 
me l’a dit être très-vrai le dimanche 14 janvier 1635, que j'eus le 
bonheur d'entendre sa messe dans la Charité (et) de le voir en son 
logis... » Et dans ses Lettres : « J'ai ouï autrefois prêcher M. Camus, 
il méritoit bien un plus grand évêché. Aussi l’a-t-il refusé, et bien 
des fois. Il étoit trop homme de bien pour être pape. » Amelot 
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A saint François de Sales peut se rattacher toute une 
école contemporaine d'écrivains mystiques fleuris, en- 
tièrement métaphoriques et allégoriques. Je ne dis pas 
qu’il les ait fait naître ; il les a sans doute encouragés. 
Lui-même il relève d'une grande série antérieure de 
mystiques plus ou moins semblables, qui, par-delà Ger- 
son, et jusqu’à la cime du Moyen-Age, va se concentrer 
et s'épanouir avec gloire dans les noms de saint Bona- 
venture, de Richard et Hugues de Saint-Victor. Mais on 
peut dire que par lui le genre (déjà à sa décadence) a 
fait avénement avec éclat dans la langue et la littérature 
française: M. Hamon dans Port-Royal le continuera. 
C'est, à l’époque catholique, quelque chose d'analogue 
pour la fleur et épanouissement à ce que sera plus tard 
le pittoresque et le descriptif. Seulement ce dernier 


de La Houssaye, un peu du même bord, le loue aussi : « Il auroit 
prêché trois heures que l'on ne sy seroit jamais ennuyé. Les 
moines disent qu’il est damné..., tous les autres croient qu’il est 
sauvé, parce qu’il avoit toutes les vertus qui forment un homme 
de bien et uu bon évêque. » Le témoignage naïf de Camus vient 
assez à l'appui des précédents, quand il nous dit (lettres inédites) 

« La semaine du dimanche gras je ne préchai que six fois, la sui- 
vante que quatre, celle-ci que cinq : c’est ainsi que se passe le 
Carême, confirmant çà et là une fois ou deux la semaine... Nous 
ferons ce que nous pourrons jusqu’à ce que les jambes nous fail- 
lent. » Voilà certainement des vertus. Pourtant les éloges de ces 
quelques honnêtes gens, plus ou moins orthodoxes, furent bien 
compensés par les injures qu’essuya le bon Camus du côté religieux : 
les inculpatiens contre lui devinrent même un système complet 
d'accusation, et sa liaison avec Port-Royal en fit les frais. Dans la 
Réalité du Projet de Bourg-Fontaine par le Père Sauvage, jésuite, 
Camus est formellement dénoncé pour avoir assisté à une confé- 
rence secrète qui se serait tenue en 1621 entre Saint-Cyran, Jansé- 
nius et quelques autres, dans le but de fonder le déisme en France; 
on se sert même de son roman d'Alexis pour prouver qu’il a dû 
faire le voyage de Bourg-Fontaine à cette date, La facon dont Port- 
Royal jugeait l'excellent Camus, par la bouche de la mère Angélique 
et de la sœur Anne-Eugénie, montre assez que M. de Saint-Cyran, 
l’homme de discrétion, ne put, dans aucun cas, fonder sur lui 
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genre diffère en ce qu'il est direct, et qu’au contraire 
l'autre est tout symbolique +. 

La mauvaise postérité d'écrivains mystico-allégoriques 
qui dépend, à quelque degré, de saint François de Sales, 
se décèle surtout dans ses biographes et panégyristes 
les plus rapprochés. Le Père de La Rivière, dont j'ai 
eité de jolis traits, mérile certes une exception pour ses 
grâces, bien qu’un peu mignardes; mais que dire de 
tant d'écrits raffinés et bizarres qui se prolongent et 
fourmillent autour de la mémoire du saint depuis sa 
mort jusqu’à sa canonisation ?? On est effrayé de tout ce 
qu’on retrouve ainsi en littérature sur chaque point où 


une confiance entière et à ce point imprudente. Qu'il y ait eu à 
Bourg-Fontaine une conférence où lon ait jeté des idées de ré- 
forme, où l’on se soit sondé sur un concert mutuel d'efforts, et 
que Camus y ait assisté, c’est, à la rigueur, possible : tout le reste se 
rapporte à la ca'omnie de parti. Bien loin de devenir Phomme d’un 
complot, Camus resta plus que jamais l'enfant de son humeur. 

1. A propos du pittoresque en notre littérature, un homme d'es- 
prit, qui sème dans des livres légers bien des observations dignes 
de mémoire, M. de Stendhal, à remarqué que « la première trace 
d'attention aux choses de la nature qu'il ait.trouvée dans les 
livres qu’on lit, cest cette rangée de saules sous laquelle se réfu- 
gie le duc de Nemours réduit au désespoir par la belle défense de 
la princesse de Clèves. » Cette rare et claire allée est devenue un 
assez beau parc chez Buffon, un assez magnifique paysage chez 
Rousseau : avec eux on avance et l’on reste dans le pur pitto- 
resque; mais avec Bernardin de Saint-Pierre et Lamartine le 
symbole se glisse, et dès lors quelque mysticisme reparaît. 

2. Je ne ferai que citer sa Vie symbolique, par Gambart, avec 
figures et emblèmes, les aractères ou les Peintures de la Vie du 
-bienheureux François, par Nicolas de Hauteville, le magnifique 
Triomphe de saint François, par un messire Antoine Arnauld 
(qui, bien entendu, n’est pas le nôtre : c'est, je crois, .le même 
contre qui l’on trouve un factum de Patru). Un Dom Laurent 
Bertrand donna en latin Cynosura mysticæ navigationis sancti 
Francisci, c'est-à-dire la Petite Ourse de la mystique navigation 
de saint François, divisée en rayons : c’est le sublime de la quin- 
tessence. Les allusions, les acrostiches, les anagrammes, les com- 
paraisons de cerfs et d’alcyons, abondent dans ces amphigouri- 


LIVRE PREMIER. 247 


Ton prend la peine de regarder. Les livres qu’on connaît 
de loin et de nom ne sont pas un sur dix mille. Aureste, 
beaucoup de ces défauts de goût en théologie, du moins ` 
pour la subtilité et l'emploi alambiqué des métaphores, 
nous les retrouverons dans M. de Saint-Cyran mème, 
dontle Père Bouhours, en fin jésuite qu’il était, s’est 
donné le plaisir de citer de longues phrases dans sa 
Manière de bien penser comme de parfaits modèles du ga- 
dimatias : Cétait de bonne guerre. Port-Royal pourtant 
demeure l’école qui a fait cesser ce faux goût et qui de 
bonne heure y a coupé court. Et la gloire, avant Pascal, 
en revient à Arnauld ; ce grand controversiste qu’on relit 
aujourd’hui avec peine parce qu’il est sérieux, clair et 
démonstratif outre mesure, logicien sans pitié, et qu’on 
le voit venir du bout d’une page à l’autre, Arnauld a 
rendu ce service éminent. Son livre de la Fréquente 
Communion publié en 1643, c’est-à-dire treize ans avant 
les Provinciales, est dans son siècle, on l’a remarqué, le 
premier ouvrage de théologie sainement écrit, sagement 
pensé (je ne parle pas du fonds de doctrine, mais du train 
de raisonnement), tout à fait judicieux de déduction et 
sans rien de ces fadaises séraphiques. On peut dire 
qu'Arnauld, avec ses quarante volumes in-quarto, a fait 
digue au débordement de fausse et subtile théologie de 
la fin du seizième et du commencement du dix-sep- 
tième siècle; il en a déshabitué avec Pascal et autant 
que lui. Il a rendu plus facile ce sens chrétien si droit, 
si solide et si sûr, des Bossuet et des Bourdaloue. Son 


ques éloges. De tous les emblèmes qui tapissèrent les églises à 
Vépoque de la canonisation du saint, un seul me plaît et suffirait, 
ce semble, pour l'exprimer en entier : du milieu d'une arcade au- 
dessus du maïire-autel, du sein d’une bordure de gaze d'or, deux 
pentes de fleurs de lis blancs avec cette devise : Pascitur inter 
lilia qui floruit ut lilium; il vit maintenant parmi les lis angé- 
diques, celui qui fut un lis sur la terre. 
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livre de la Fréquente Communion a, littérairement par- 
lant, déblayé les voies; Pauteur a fait, en quelque sorte, 
œuvre de Malherbe en théologie. Descartes venait de 
purger la philosophie par son Discours de la Méthode. 

Homme selon l'esprit, et bien au-dessus des écoles, 
même comme écrivain, saint François de Sales avait eu 
le tort de se laisser trop approcher de ce flux mystique 
et d’y toucher par le bas de son manteau. 


X 


Saint François de Sales au complet. — Entre-deux de Pascal. — 
Saint François énergique dans la douceur. — Sa réserve au- 
près des femmes. — Correctif dans sa doctrine de la Grâce : voile 
dont il la couvre. — Son aversion des disputes. — Habileté po- 
litique. — Ses relations avec le duc de Savoie. — Mission du 
Chablais. — Moyens humains. — Sa tentative près de Théo- 
dore de Bèze. — Coup d'état de Thonon. — Louange publique 


au duc de Savoié; griefs secrets. — Son jugement sur Rome 
expliqué. — Académie florimontane. 


Nous faisons comme M. d’Andilly ; nous ne quittons 
pas M. de Genève une fois que nous l’avons rencontré; 
et, comme fait M. de Genève lui-même, nous allons âvec 
lui sans trop de système ni de rigueur de méthode, mais 
à travers, par effusion et surabondamment. 

Il avait son ordre secret pourtant: je me suis laissé 
un peu trop décevoir peut-être à sa pure grâce de cau- 
seur et d'écrivain : quelques points sont à reprendre. 

Pascal, en une de ses Pensées, a dit: « Je n’admire 
point l’excès d’une vertu comme de la valeur, si je ne 
vois en même temps l’excès de la vertu opposée, comme 
en Épaminondas qui avoit l'extrême valeur et l’extrème 
bénignité; car autrement ce n’est pas monter, c’est tom- 
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ber. On ne montre pas sa grandeur pour être à une 
extrémité, mais bien en touchant les deux à la fois et 
remplissant tout l’entre-deux. » 

C'est cet entre-deux si visiblement rendu dans le mot de 
Pascal, que je tiens à retrouver et à démontrer à quelque 
degré en saint François de Sales.Car ceux même qui ont 
un trait singulier dominant, presque excessif, et qu’on 
désigne d’abord par là, sils sont vraiment grands, y 
unissent, y subordonnent et groupent à l’entour toutesles 
qualités diverses qu’ils ont à des degrés moindres, mais 
pourtant éminents encore. Quand on n’a pas l'expérience 
directe des hommes et qu’on ne connaît les plus distin- 
gués que par les aspects principaux et de loin, on est 
tout surpris, si ensuite on les aborde, de les trouver si 
différents, par d’autres côtés, de ce qu'on se figurait, et 
plus complets d'ordinaire. Celui qu'on ne se peignait que 
parles grands coups d’une imagination souveraine qui 
éclate dans ses écrits, on est tout surpris (à causer avec 
lui) de lui trouver, en sus et d’abord, tant de sens, de 
suite judicieuse. Celui qu’on voyait par ses poésies tout 
mélancolique et tendre, ou pathétique au théâtre, et qui 
Test sincèrement, on est étonné de le rencontrer ferme 
et net au commerce de la vie, spirituel ou même mor- 
dant. Boileau ne disait-il pas à Racine : « Si vous vous 
mêliez de satire, vous seriez plus méchant que moi. » 
Bref, les hommes marquants et qualifiés d’un beau don, 
pour être véritablement distingués et surtout grands, 
pour ne pas être de sublimes automates et des maniaques 
de génie, doivent avoir et ont le plus souvent les autres 
qualités humaines, non-seulement moyennes, mais su- 
périeures encore. Seulement, s’ils ont une qualité dé- 
cidément dominante, le reste s’adosse à lentour et 
comme au pied de cette qualité. De loin et du premier 
coup d'œil on va droit à celle-ci, à leur cime, à leur clo- 
cher pour ainsi dire : c’est comme une ville dont on ne 
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savait que le lointain; en s’approchant et en y entrant, 
on voit les rues, le quartier, et ce qui est véritablement 
la résidence ordinaire. 

Or nul, mieux que saint François de Sales, n’est en 
mesure d'offrir toutes ces circonstances, et n’eut, avec 
une qualité suprême, l’assemblage, le tempérament, le 
correctif et l’extensif, enfin, pour parler avec Pascal, 
l’entre-deux. À chacun des caractères que je lui ai précé- 
demment reconnus, il faudrait ajouter presque son con- 
traire, lequel apparaît, non pas pour faire balance ailleurs 
et diversion, mais pour modifier et fortifier la qualité 
dominante en y entrant, en s’y fondant, pour y faire 
équilibre et lest, comme au dedans d'elle-même. Son âme, 
dès ici-bas, c'était une sphère complète sous une seule 
étoile. 

Ainsi, à cette étoile de douceur qui était l'aspect domi- 
nant, il convient, pour avoir une juste idée, de joindre la 
force d'influence, un ascendant, invincible, ce semble, 
d’attrait et de ravissement. Cette âme n’était pas une 
Colombe de douceur ; non, c'était une Aigle de douceur! 
qui s’envolait et vous emportait avec elle. Et puis, tout à 
côté de cet essor violent dans le calme azur, de ce vol 
audacieux dans les pures régions de la spiritualité, qui 
ressemblait à un retour passionné vers la patrie, ajoutez 
tout aussitôt dans la pratique le sentiment et le pouvoir 
de l’accommodement, de la mesure, de la lenteur, telle- 
ment que sa devise favorite, son mot d'ordre avec les 
âmes qu'il guidait, était pedetentim, pas à pas. ` 

Asa dévotion si affectueuse, si insinuante près des 
femmes, à ce qui faisait de lui leur convertisseur, leur 
conseiller de` prédilection, et qu’il en était continuelle- 
ment entouré (comme on le remarquait), ajoutons vite sa 
vigilance extrème de conduite, de regards, son scrupule 


1. Une Aigle, au féminin comme il disait. 


252 PORT-ROYAL. 


rigoureux, tellement qu’il ne leur parlait jamais qu’en 
lieux ouverts et devant témoins, qu’il leur parlait et les 
voyaitsans les regarder; que si l’on disait de l’une qu’elle 
était belle, il n’osait le répéter et répondait seulement 
qu’on ladisaïit spécieuse en effet, aimant mieux employer , 
un terme peu françaist, que ce mot de belle qui sonne 
toujours trop bien. Enfin n’omettons pas ce conseil qu'il . 
avait coutume de se donner: « Quand on écrit à une > 
femme, il faudrait, s’il se pouvait, plutôt écrire avec la 
pointe du canif qu'avec le bec de la plume, pour ne rien 
dire de superflu ?. » 


1. Très-heureusement français, au contraire, et qui marque si 
bien que la beauté n’est qu’une apparence. 

2. Maxime qui chez lui n’est pas si stricte pourtant qu’elle lui 
interdise de finir une lettre à madame de Chantal en ces mots : 
« Il est neuf heures du soir, il faut que je fasse collation et que je 
die l'Office pour prescher demain à huit heures, mais je ne me 
puis arracher de dessus ce papier. Et si faut-il que je vous die 
encore cette petite folie, c’est que je presche si joliment à mon gré 
en ce lieu, je dis je ne sçay quoy que ces bonnes gens entendent 
si bien, que quasi ils me respondroient volontiers. » Cest dans la 
même lettre (dussions-nous paraître encore revenir sur nos pas) 
qu’on lit cet autre passage où le conseil se joue bientôt et pres- 
que s’égare en superfluités gracieuses : « Mon Dieu! ma fille, ne 
sçauriez-vous vous prosterner devant Dieu, quand cela vous arrive, 
et luy dire tout simplement : a Oui, Seigneur, si vous le voulez, 
je le veux, et si vous ne le voulez pas, je ne le veux pas; » et 
puis passer à faire un peu d'exercice et d'action qui vous serve 
de divertissement ? Mais, ma fille, voicy ce que vous faites : 
quand cette bagatelle se présente à vostre esprit, vostre esprit s’en 
fasche et ne voudroit point voir cela; il craint que cela ne Far- 
reste : cette crainte retire la force de vostre esprit et laisse ce 
pauvre esprit tout pasle, triste et tremblant; cette crainte lui des- 
plaît et engendre une autre crainte que cette première crainte et 
l’effroy qu'elle donne ne soit cause du mal; et ainsy vous vous 
embarrassez. Vous craignez la crainte, puis vous craignez la 
crainte (de la crainte); vous vous faschez de la fascherie, et puis 
vous vous faschez d’estre faschée de la fascherie : c’est comme 
j'en ai veu plusieurs qui, s’estant mis en colère, sont par après en 
colère de -s'estre mis en colère; et semble tout cela aux cercles 
qui se font en l'eau quand on y a jeté une pierre, car il se fait 
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Autre correctif. J’ai dit que, d’après lui, l’homme qui 
fait ce qu’il peut, même païen, mérite déjà de Dieu 
quelque chose; qu’il y a du moins un commencement 
d'aimer Dieu, qui est le propre et le naturel de l’homme 
même déchu +t. Mais il faut se souvenir aussitôt, comme 
point de vue opposé ou, pour mieux dire, correspondant, 

: qu’il avait pour principe qu’on ne doit désespérer jamais 
du pécheur, semblât-il jusqu’au bout le plus endurci : 
« Car de mème que la première Grâce, disait-il, ne 
tombe pas sous le mérite, la dernière, qui est la persé- 
vérance finale, ne se donne pas non plus au mérite. » 
Voilà donc la gratuité de la Grâce qui semble formelle- 
ment reconnue. On remarquera seulement qu'étant tout 
charité et clémence, il aimait mieux rappeler cette 
Grâce, indépendante du mérite, à propos de la mort du 
pécheur endurci, ce qui donne lieu espérer, et en moins 
parler à l’origine de la conversion, là ou elle peut sem- 
bler à quelques-uns une cause fatale de rejet et de dé- 
couragement. 

Pai paru croire que, venu plus tard, il aurait peut- 
être, avec les doux de la fin du siècle, penché vers la 
bulle Unigenitus : ne me suis-je pas un peu avancé? Ces 
questions, en effet, de Grâce, de libre arbitre et de pré- 
destination, étaient dès lors expressément agitées à Rome; 
le livre de Molina De Concordia (1588) les avait soule- 
vées. Les Dominicains, qui suivaient la doctrine de saint 


un cercle petit, et cestuy-là en fait un plus grand, et cet autre 
un autre. » (Nouvelles Lettres inédites, Turin et Paris, tome I, 
p. 303.) H est impossible de ne pas reconnaitre dans ces ricochets 
les gentillesses d’une plume très-amusée : s’il avait su les vers de 
Delille : C’est là que le caillou, ete., il les aurait cités. Abandon 
tour à tour et réserve, précaution et oubli, qu'on fasse donc de 
tout en lui un mélange. 

1. Ce qui, dans mon auditoire de Lausanne, où ces questions 
de Grâce étaient si présentes, Wavait pas laissé que d’étonner sin- 
gulièrement. 
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Thomas, avaient pris feu contre le mode prétendu con- 
ciliant du savant jésuite *. Le Saint-Siége évoqua le pro- 
cès. Dans les Congrégations ou assemblées dites De 
Autiliis, c’est-à-dire où Fon traitait des secoursque Dieu 
fournit à l’homme pour le bien, la plaidoirie théologi- 
que s’engagea régulièrement et dura neuf années envi- 
ron (1598-1607) sous les papes Clément VIII et Paul V : 
ce dernier pontife les termina à l’amiable par une sorte 
d'arrêt de non-lieu. Les parties furent mises dos à dos 
avec défense de se censurer mutuellement, et chacun s’en 
retourna chez soi, les Jésuites enchantés, jouissant du 
faux-fuyant, les T'homistes dépités et grondeurs. C’est à 
la veille de cette clôture, en 1607, que le cardinal Arri- 
gone écrivit par ordre du Pape à François de Sales, pour 
le consulter sur les questions en litige. Le sage et saint, 
au lieu de s'engager dans le dilemme théologique, ré- 
pondit qu’il trouvait de part et d'autre des difficultés 
dont il était effrayé; qu’il valait mieux s’attacher à faire 
un bon usage de la Grâce que d’en former des disputes 
toujours funestes à la charité. Ce conseil était bien de 
celui qui disait admirablement : « Vous ne sauriez croire 
combien les vérités de notre sainte Foi sont belles à qui 
les considère en esprit de tranquillité! » Il se rappelait 
que dans l’Épitre aux Romains, là où cette question de 


1. On a tant dit de mal de Molina sans le Lire, et la raillerie de 
Pascal sur son compte a tellement prévalu, que j'aime à rappeler, 
comme précaution équitable, que le comte Joseph de Maistre 
(dans son livre de Eglise gallicane) n’a pas craint de le procla- 
mer « un homme de génie, auteur d'un système à la fois philo- 
sophique et consolant sur le dogme redoutable qui a tant fatigué 
l'esprit humain. ; système qui présente, après tout, le plus heu- 
reux effort qui ait été fait par la philosophie chrétienne pour ac- 
corder ensemble, suivant les forces de notre foible intelligence, 
res olim dissociabiles, libertatem et PRINCIPATUM. » Voilà ún éloge, 
etje me fierais plus à l’illustre et passionné penseur quand il loue 
que quand il attaque 
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la Grâce est le mieux posée et comme sur le point d’être 
résolue, il est ajouté aussitôt, par manière de confusion 
prudente et de mystère : « O profondeur des trésors de 
la sagesse et de la science du Seigneur! Qu’incompré- 
hensibles sont ses jugements et insondables ses voies! 
Car qui a connu le sens de Dieu, et qui donc a été son 
conseiller {? » 

De contraste en conciliation, je suis amené à un der- 
nier entre-deux qui est caractéristique chez saint Fran- 
çois de Sales et qui peut seul achever de donner sa me- 
sure, je veux dire l'alliance qui se faisait en lui entre la 
vertu mystique, contemplative, la charité dans toute sa 
candeur, et la finesse du jugement humain dans toute sa 
sagacité. Ce serait se faire une bien fausse image, en 
effet, que de ne voir dans le bénigne prélat qu’un ado- 
rable mystique. Sa vie entière, toute de négociations, de 
mission et d'apostolat, montre des qualités très-précises 


1. Épître aux Rom., chap. xı, 33 et 34. — Saint François de 
Sales me paraît avoir mis quelque chose de cette sainte obscurité 
voulue dans son Traité de l'Amour de Dieu; on lit dans le pre- 
mier Esprit (1639, part. III, chap. xy) cette remarque sur le 
Théotime , qu'on a eu le tort de retrancher depuis; c’est Camus 
qui parle : « Son Traité de PAmour de Dieu est une pièce fort 
estudiée et laborieuse, quoique rien n’y paroisse de travaillé, beau- 
coup moins de forcé, parce qu’il escrivoit avec une clarté et un 
jugement à ravir. Une fois il lui arriva de me dire que quatorze 
lignes de ce livre-là lui avoient causé la lecture de plus de douze 
cens pages de grand volume, c'est-à-dire en feuille (in-folio). Ma 
curiosité me porta aussi tost à lui demander où elles estoient : 
mais il destourna ce propcs dextrement, me disant que je cognois- 
trois par là la foiblesse et pesanteur de son esprit. Nous parlions 
alors de la Grâce efficace ; et il me renvoya au Théotime pour y 
apprendre son sentiment : je lui di que je m’efiorçois de le suivre, 
mais que je ne Py pouvois attraper : ce qui me laissa une con- 
jecture que c'estoit cette matière qui l’avoit si fort porté à la lec- 
ture. » Ainsi le curieux Camus, qui, près de son ami, se brûle 
étourdiment à la lumière, ne tire rien de plus clair à cet en- 
droit délicat, et nous-même nous n’y voyons en définitive qu'une 
certaine obscurité éclairée seulement de charite. 
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d'observation et de conduite. Ainsi, d’une part, ilest 
bien vrai qu'il était de ces âmes, pour parler avec ma- 
dame de Chantal, au centre et en la cime desquelles 
Dieu avait mis une lumière, une lampe immobile et vi- 
gilante de spirituelle spéculation : et il se retirait là de- 
dans comme dans un sanctuaire à volonté. Lui-même il 
pouvait dire, pour exprimer cet état fixe, que la vraie 
manière de servir Dieu était de le suivre et de marcher 
après lui sur la fine pointe de l'âme *, sans aucun autre 
besoin d'assurance ou de lumières que celles de la foi 
simple et nue. Il est vrai encore que cette lumière infuse 
et diffuse en lui émanait de Jui au dehors par ce visage 
pacifique, doux et grave, toujours tranquille dans ses 
actions, et qui, en certains cas, est-il dit, semblait pren- 
dre une nouvelle splendeur, surtout en plein Office, quand 
il consacrait °, Tout cela reste vrai; mais, d’autre part, 
il ne l’est pas moins qu'avec cette qualité essentiellement 
mystique s’en trouvait une autre compatible en lui, la fi- 
nesse dans les relations pratiques. Ce Bienheureux, 
duquel incessamment il s’échappait comme par avance 
un rayon de glorification céleste, une trace odorante de 
suavité qui faisait qu’on se tournait à lui, était de plus, 
— aurait été, dans les choses de ce monde, dans les 
affaires où le spirituel se compliquait du temporel, un 
aussi habile homme et aussi expert qu’il aurait voulu. 
A force d’être adroit et avisé (comme a dit Camus) au 
maniement des armes spirituelles, d’être inépuisable de 
conseil et d'industrie dans toutes Les sortes de tentations, 
il l'était ou l’eût été de même, et à plus forte raison, 


1. Le duc de Saint-Simon a dit de la duchesse de Bourgogne, 
dahs sa légèreté, qu’elle marchait sur la pointe des fleurs. Saint 
François en sa comparaison songeait sans doute à saint Pierre 
n’osant marcher sur la crête des flots. 

2. Voir dans sa Vie, par le Père de La Rivière, le chapitre Liv 
du livre 1V. 
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dans les affaires extérieures; et, bien qu’il évitât de s’y 
mêler hors de son domaine, lorsqu'il y était naturelle- 
ment conduit ou jeté forcément, il y apportait un tem- 
pérament, une insinuation, une hardiesse même, tout un 
art heureux et facile qui allait à la réussite, 

Cette alliance entre l’onction affectueuse et une cer- 
taine finesse diplomatique se retrouve assez évidente 
également chez Bérulle, et bien davantage chez Fénelon ; 
elle a ses causes naturelles, toute la délicatesse inté- 
rieure de ces sortes d’âmes leur devenant au besoin un 
continuel éveil et comme un sens exquis de ce qui peut 
choquer ou attirer les autres. 

Nous voici en mesure peut-être de nous bien expli- 
quer, dans leur vraie acception et leur juste portée, ses 
jugements sur Rome et sur les désordres de l’Église, que 
nous lui avons entendu confier tout bas à la mère Angé- 
lique. Car, bien que l’exactitude n’en puisse être con- 
testée et que la mère Angélique ne mente pas, la révé- 
lation est assez neuve pour que je ne l’aie acceptée 
que sous bénéfice d'inventaire et à charge d'examen. 
Mais rien de plus propre encore à éclairer cette ap- 
préciation que d'étudier un peu au préalable sa conduite 
avec le duc de Savoie, dans laquelle on retrouve de 
même obéissance complète et soumission pratique, 
arrière-pensée pourtant, et blâme au fond, plus ou 
moins sévère. 

En effet, au nombre des pensées secrètes qu’il ne crai- 
gnit pas d’épancher auprès de la mère Angélique, et qui 
confirment et circonstancient les autres détails sur Rome 
et sur l'Église, on lit : 


« Jl me dit aussi tous les mauvais tours que lui avoit joués 
« le duc de Savoye , et comme il avoit maltraité quelques: 
« uns de ses parents très-honnêtes gens, sans qu'il eût 
« voulu jamais s’en plaindre ; ayant rendu, au contraire, 


1— 17 
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« toutes sortes de services à ce duc, qui étoit très-habile 
« selon les hommes, et un perdu selon Dieu. » 


Quand la mère Angélique racontait ces souvehirs à 
M. Le Maître, elle n’avait aucun intérêt à les dire; elle 
ne se doutait pas qu'ils allaient être écrits par son neveu. 
De plus (qu’on y songe), celui qui lui a confié ce juge- 
ment sur le duc de Savoie a dû lui dire le reste sur la 
Cour de Rome : cette coïncidence est précieuse ; l’une et 
l'autre confidence s’appuient. Or, en abordant la vie de 
saint François de Sales, j’en détache rapidement ce qui 
touche ce point politique. 

Né en 1567, au château de Sales, d’une famille illus- 
tre de Savoie, François de Sales, après de bonnes études 
de philosophie, de théologie, de droit, à Paris, à Pa- 
doue, revint dans son pays, où son père le fit recevoir 
avocat au sénat de Chambéry; il allait être sénateur; 
mais så vocation ecclésiastique l’emporta : il triompha 
des résistances de sa famille et prit les Ordres. L’évèque 
de Genève, Claude de Granier, résidait à Annecy : le 
jeune François fut nommé prévôt de son église ; c’était la 
première dignité du Chapitre. Presque aussitôt il eut à 
se mettre à la tête de la mission du Chablais, qui tient 
une si grande place dans l'histoire de sa vie et dans celle 
de ces contrées. ` 

Lors de la guerre entre François Ie etle duc de Sa- 
voie Charles III (1535), Berne poussée par Genève avait 
profité de l’occasion contre ce dernier; entre autres pays 
à leur convenance, les Suisses protestants s'étaient em- 
parés du duché de Chablais, des baïlliages de Ternier et 
Gaillard. La religion catholique y avait fait place à la 
réformée, qui eut bien des années pour s’y affermir. 


1. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal (Utrecht, 
1742), tome II, p. 301. 
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Après la paix de Cateau-Cambrésis (1559), le duc Em- 
manuel-Philibert, recouvrant les États perdus par son 
père, s'était fait rendre aussi le Chablais et les Bailliages 
(1564): mais il y eut pour clause que la religion catho- 
lique n'y serait pas rétablie, ou du moins que la liberté 
de conscience y serait respectée. Après la mort d Emma- 
nuel-Philibert, la querelle avec les Suisses se rengagea ; 
à un certain moment, excités par la France et guidés par 
Sanci, ils crurent l’occasion favorable pour ressaisir ces 
pays de leur religion, et les reprirent, en effet, d’un 
coup de main (1589). Le duc Charles-Emmanuel les en 
chassa presque aussi vite ; on traita de nouveau, et sur 
les anciennes bases; mais, nonobstant toute clause, le 
souverain songea désormais à y extirper l’hérésie. Il de- 
manda à l’évêque de Genève, Granier, d’organiser une 
mission à l'effet de convertir ses sujets; cette mission, 
on le conçoit, avait pour lui un sens et un but d'utilité 
tout politique. 

Pour François de Sales, c'était autre chose ; elle avait 
un sens purement religieux. Mais il est curieux d’aper- 
cevoir combien il sut intéresser le zèle tout politique de 
ce prince à son but tout'religieux à lui. Après les pre- 
miers actes de courage, de dévouement, de charité 
comme il l’entendait, et pour lesquels il refusa la force 
armée que tenait à sa disposition le baron d'Hermance, 
il trouva pourtant que le duc n’aïdaïit pas assez, et que, 
distrait par d’autres intérêts, il négligeait de consolider 
l'affaire déjà entamée par la Grâce. Une lettre que le 
duc lui adressa pour le féliciter et le mander à Turin, 
survint fort à souhait; il y courut, traversant les Alpes 
par le Saint-Bernard à l'entrée de l’hiver. Arrivé à la 
Cour, par ses conversations, par ses mémoires écrits et 
discutés au Conseil, il donna une haute idée de ses lu- 
mières en d’autres matières encore qu’en théologie. Il 
sut faire ressortir le penchant des Réformés à la répu- 
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blique, et l'inconvénient de les garder au sein d’une 
principauté; il indiqua les moyens réguliers, non vio- , 
lents, mais dirigés de la part de l'autorité vers l'intérêt 
personnel, qui ne résiste jamais longtemps dans le gros 
du peuple quand les chefs et meneurs sont à bas ; ainsi : 
« Priver leshérétiques de toutes les fonctions publiques 
et y favoriser les Catholiques. User de quelque libéralité 
à l'endroit de sept ou huit personnes vieilles et de bonne 
réputation qui ont vécu fort catholiques et fort longue- 
ment parmi les hérétiques avec une constance admirable 
et en grande pauvreté t. » Dans une lettre au duc, une 
phrase du saint résume tout le système qu’il lui conseil- 
lait : « Le zèle que j'ay au service de Votre Altesse me 
faict oser dire qu’il importe, et de beaucoup, que lais- 
sant icy la liberté qu’ils appellent de conscience, selon le 
traitté de Nyon, elle préfère néanmoins en tout les Ca- 
tholiques et leur exercice *. » Le duc tenait à ne point 
paraître violer le traité de Nyon conclu avec les Bernois 
en 1589 ; se réservant de longs démêlés avec Henri IV 
pour le marquisat de Saluces, il avait intérêt en ce mo- 
ment à ne point exaspérer les Suisses. François de 
Sales entrait dans son biais, en demandent tout ce qui 
éludait ce traité sans avoir l’air de le rompre. Toute 
Charte, tout traité a son article 14 : le saint lui-même le 
savait. 

On ne s’en tint pas longtemps à ces mesures; le suc- 
cès fit passer outre. La paix de Vervins était conclue 
(1598) ; le légat négociateur revenait de France ; le duc 
passa les monts pour le recevoir; il l’attendit à Thonon, 
capitale du Chablais, et l’hérésie fit les frais du bon 
accueil. En ces jours de cérémonie solennelle, la cou- 


1. Letires inédites publiées par M. Datta, tome I, p. 198 et 
suiv., et Marsollier, Vie de saint François, liv. IIL 
2. Leitres inédites, etc., t. I, p. 110. 
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version définitive se consomma. Le légat, hâté dans sa 
marche, n’y put assister jusqu’au bout; ses conseils en 
partant, le besoin aussi de son influence près du Pape 
nommé arbitre pour le marquisat de Saluces, opérèrent. 
Le duc de Savoie frappa un grand coup : après une au- 
dience ou débat contradictoire dans lequel les ambassa- 
deurs suisses et François de Sales furent entendus, il 
signifia son ultimatum qui résumait tous les conseils du 
saint : « Que les ministres seroient chassés des États de 
Savoie; que les Calvinistes seroient privés des charges 
et des dignités qu’ils possédoient, et qu’elles seroient 
données aux Catholiques; qu’on feroit une recherche 
exacte des revenus de tous les bénéfices usurpés par les 
Hérétiques ou possédés injustement par d’autres per- 
sonnes sans titre et sans caractère, pour être employés à 
la réparation des églises et à la subsistance des pasteurs 
et des missionnaires catholiques; qu'on fonderoit sans 
délai un collége de Jésuites à Thonon, et que dans le 
Chablais et les Bailliages on ne souffriroit point d'autre 
exercice public que celui de la Religion catholique $. » 
Dans l'exécution le duc fut expéditif; il fit convoquer 
deux jours après tous les Calvinistes de Thonon à l'Hôtel- 
de-Ville ; il s’y rendit précédé de ses gardes, suivi de sa 
Cour; les rues et les places étaient garnies de troupes. Il 
parla éloquemment, dit-on, — ce qui était inutile; il 
convia tous les hérétiques présents à l’obéissance, à la 
conversion, et conclut en ordonnant que ceux qui vou- 
laient se soumettre passassent à sa droite, et les autres à 
sa gauche. Ceci fait, et quelques-uns étant restés obsti- 
nément à sa gauche, il s'emporta, et commanda aux 
gardes de les chasser immédiatement de sa présence et 
du pays. Mais François de Sales intervint là-dessus, et 
intercéda pour que l’exécution fût remise au lendemain, 


1. Marsollier, Vie de saint François, liv. IIL 
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promettant de les ramener dans Pintervalle à des sen- 
timénts mieux entendus : « Qu’étant tous établis dans le 
Chablais, pour peu qu’on les aidât, ils ne pourroient se 
résoudre à quitter leurs biens pour être vagabonds 
parmi ceux de leur parti, sans feu, sans lieu, exposés à 
toutes sortes de nécessités; quainsi, s’il l’agréoit, il 
espéroit avant la fin du jour lui rendre bon compte de la 
plupart de ces gens qui avoient paru si fermes. » Quel- 
ques-uns cependant se maintinrent en leur conscience, 
et passèrent le lac dans la nuit jusqu’à Nyon; mais on 
voit que saint François de Sales savait à propos toucher 
la corde de l'intérêt humain, tout comme les adroits po- 
litiques ?. 

Il la toucha de même dans ses fameuses conférences. 
avec Théodore de Bèze, qu’il alla plusieurs fois visiter à 
Genève; il avait mission secrète du pape Clément VIT, 


1. Il sentait à fond l’importance des avantages humains dans les 
choses spirituelles, et il semblait en prendre son parti: « C’est 
grand cas combien de pouvoir a la commodité de cette vie sur les 
hommes, et ne faut pas penser d'apporter aucun remède à cela. » 
{Lettre du 7 avril 1595.) Environ deux ans après le coup d'état de 
Thonon, on le voit, selon cette même idée, conseiller au duc de 
chasser tous les hérétiques demeurés ou rentrés dans le pays et 
qui ne se convertiraient pas en deux mois, avec permission toute- 
fois de vendre leurs biens : il croyait les choses assez mûres pour 
amener ainsi le reste des consciences : « Plusieurs par ce moyen 
éviteront le bannissement du Paradis pour ne point encourir celui 
de leur patrie. » (Lettres inédites, t. 1, p. 247.) Dans cette même : 
lettre, il va jusqu’à piquer d'honneur le duc pour lui faire rendre 
l'édit, et, jusqu’à intéresser adroitement sa fierté : « Si Vostre 
Altesse ne le fait pas, le pouvant si aisément faire, plusieurs 
croiront que le désir de ne mécontenter pas les’ Huguenots qui 
sont en son voisinage, en seroit l’occasion... » En insistant sur 
ces points, je suis bien loin, on le croira, de faire de saint Fran- 
çois de Sales un persécuteur ; sa bénignité personnelle était infi- 
nie; le reste appartient au siècle. Saint Louis, si bon, fit des 
choses dures; on verra que le loyal et candide Arnauld ne jugeait 
pas les Dragonnades trop sévèrement. Ce que je tiens au reste à 
faire surtout ressortir en ce moment, ce n’est pas tant le côté de- 
préjugé et de moindre lumière que celui d’habileté et de finesse. 
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pour tenter de le ramener à la religion catholique. Théo- 
dore de Bèze était vieux alors et ne sortait guère de son 
logis; François de Sales y vint incognito. Ils se don- 
nèrent, il paraît, des marques d'estime mutuelle et 
même d'affection. C’étaient deux beaux-esprits, deux 
hommes modérés, d’un cœur fin et tendre. On ne con- 
naît le détail de ces conférences que par le récit des amis 
de saint François; il serait intéressant de le savoir du 
côté de Bèze. Mais ce qui ressort même du récit catho- 
lique, c’est, il faut l'avouer, la modération de Bèze, son 
émotion affectueuse en certains moments, ses larmes 
même qu’il mêle à celles de François; son mot plusieurs 
fois répété : Qu’on peut se sauver dans l’Église catho- 
lique; aveu dont François s’emparait, et dont il abusait 
un peu quand il voulait ramener Bèze à dire qu’on ne 
peut se sauver qué là, ce qui est différent. Enfin il paraît 
que ces conférences, bien que restées sans résultat et 
fort grossièrement traduites par tous les biographes de 
saint François, ne furent pas tout à fait indignes, par le 
ton et par le cœur, de ce que fut ensuite, par la pensée, 
la tentative de conciliation entre Leibniz et Bossuet. 

Mais à un moment de la négociation, à la quatrième 
visite de François de Sales chez Théodore de Bèze, on le 
voit aborder ce’ coin de l'intérêt personnel, où se glissait, 
selon moi, un art de politique. D’après les instructions 
reçues de Rome depuis la première entrevue, il avait à 
offrir à Bèze, si celui-ci consentait à revenir au giron 
catholique, une retraite honorable à son choix, quatre 
mille écus d’or de pension, ete.; ce qu’il en vint à lui 
proposer en effet avec toutes sortes de ménagements, 
non comme une Corruption (chose impossible à tenter 
avec un tel homme), mais comme une compensation 
légitime et due. J'avoue toutefois que j'aurais autant 
aimé que saint François de Sales ne touchât pas cette 
corde-là. 
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Pour revenir à ses relations avec le duc de Savoie, ce 
prince, qui s'était formé une haute idée des talents et de 
la capacité politique de François dans toute cette affaire 
du Chablais, mais qui ne concevait guère, en ambitieux 
qu'il était, le désintéressement et le dévouement pur, 
quand on avait en soi de telles ressources de finesse, le 
duc avait l'œil sur François, et comme il le voyait fort 
choyé de la France, inclinant souvent et voyageant de 
ce côté, il en prit une méfiance qui se trahit par mille 
mauvais tours, comme les appelait le saint. Ce fut sur- 
tout quand François fut devenu évêque de Genève que le 
duc appréhenda qu'il n’eût l'idée de traiter avec la 
France de ses droits sur cette ville, droits que revendi- 
quait le duc pour son compte, mais desquels François 
n'était disposé à traiter avec personne *. Il lui refusa une 
fois la permission d’aller prêcher le Carême à Dijon; 
une autre fois que le prélat était allé au pays de Gex 
pour travailler à la conversion du bailliage sur une in- 
vitation du baron de Luz, gouverneur au nom de la 
France (voyage dans lequel, le Rhône étant débordé, il 
avait dû traverser Genève), il apprit que le duc en grande 
colère avait menacé de séquestrer ses biens. Les visites 
que recevait François du côté de la France étaient pour 
ce prince vieillissant des causes perpétuelles de soup- 
çons qui rejaillissaient sur toute la famille de Sales et 
enveloppaient les frères du saint. On voit, par plusieurs 


1. Nétant encore que coadjuteur, pendant la guerre reprise 
entre le duc de Savoie et Henri IV au sujet du marquisat de 
Saluces, François s’était jeté à travers l’armée française pour em- 
pêcher qu’elle ne détruisit l’œuvre catholique dans le Chablais. 
A la paix, en 1602, il était allé à Paris pour y traiter des intérêts 
de conscience du bailliage de Gex; il y était devenu l’objet des 
soins de la Cour, le directeur de plusieurs grandes dames et prin- 
cesses. Henri IV lui avait offert en France pension et évêché, Le 
duc de Savoie en sut mauvais gré au sujet fidèle. 
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lettres de la fin de 1615 et du commencement de 1616, 
combien ces calomnies s'étendaient autour de lui et lui 
faisaient amertume, en tombant sur ceux qu'il aimait. Il 
s’en ouvrit par une lettre très-belle et très-ferme au duc 
même, le 8 mars 16161; 


« Monseigneur, je supplie très-humblement Vostre Altesse 
de me permettre la discrète liberté que mon office me donne 
envers tous; les Papes, les Rois et les Princes sont sujets à 
estre souvent surpris par les accusations et par les rapports; 
ils donnent quelques fois des escrits qui sont émanés par 
obreption et subreption; c’est pourquoi ils les renvoient à 
leurs Sénats et conseils, afin que, les parties ouïes, ils soient 
avisés si la vérité y a été vue ou la fausseté proposée par 
les impétrans ; les Princes ne peuvent pas se dispenser de 
suivre cette méthode, y étant obligés à peine de la damna- 
tion éternelle. Vostre Altesse a reçu les accusations contre 
mes frères; elle a fait justement de les recevoir, si elle ne 
les a reçues que dans les oreilles ; mais si elle les a reçues 
dans le cœur, elle me pardonnera si, estant non-seulement 
son très-humble et fidèle serviteur, mais encore son très- 


1. Vai suivi l'édition des Lettres inédites, publiées par le che- 
valier Datta, t. II, p. 148. Les éditions précédentes donnaient cette 
lettre comme adressée au duc de Nemours. 9il fallait discuter ce 
point, la lettre du 15 décembre 1615 au duc de Savoie, celle du 
4 avril 1616 à un gentilhomme de sa Cour, celle du 15 novembre 
précédent au marquis de Lans, et toutes les autres circonstances, 
indiqueraient que Cest à ce duc même que celle du 8 mars 1616 
a pu en effet être adressée. Il fut, je le sais, calomnié vers ce 
temps auprès du duc de Nemours aussi, comme on le voit au 
liv. VI de sa Vie par Marsollier; mais les termes de la lettre, où il 
estquestion surtout de ses frères, ne sauraient se rapporter à cette 
calomnie. Après cela, la lettre fut-elle remise positivement au duc 
de Savoie ? ou ce que nous avons n'est-il que- le projet communi- 
qué au président Favre? Quoi qu’il en soit, il me suffirait ici, 
pour la suite de mon induction, que la missive eût été simplement 
projetée et pensée, Fût-elle même à l'adresse directe du duc de 
Nemours, il me suffirait que le duc de Savoie eût sa part dans 
l'intention qui la dicta, comme il en avait dans les persécutions 
qui la provoquèrent. 
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affectionné quoique indigne pasteur t, je lui dis qu’elle offense 
Dieu et est obligée de s’en repentir quand même les accusa- 
tions seroient véritables, car nulle sorte de paroles qui soient 
au désavantage du prochain ne doit être crue qu'après un 
examen parties ouïes. Quiconque vous parle autrement, Mon- 
seigneur, trahit votre âme..., etc., etc... » 


Certes il paraît, à ce ton, que la douceur de saint 
François de Sales n’était pas mollesse, et qu’elle savait 
au besoin se dresser et s’armer en vertueuses armes. 

Eh bien ! maintenant, tout ceci bien connu et remé- 
moré, si l’on ouvre le Traité de l'Amour de Dieu, si on 
lit la préface qui est à la date de juin 1616, c’est-à-dire 
de trois mois seulement après les circonstances de cette 
lettre énergique, voici la louange qu’on y trouve (il 
s’agit de la scène de Thonon qui s'était passée dix-huit 
ans auparavant) : 


« … Son Altesse vint deçà les monts, et trouvant les Bail- 
liages de Chablaix, Gaillard et Ternier, qui sont ès environs 
de Genève, à moitié disposez de recevoir la saincte religion 
catholique. elle se résolut d'en restablir l'exercice en toutes 
les paroisses et d’abolir celuy de l’hérésie. Et parce que, d’un 
costé, il y avoit de grands empeschements à ce bonheur se~ 
lon les considérations que l’on appelle raisons d'Estat, et que 
d’ailleurs plusieurs, non encore bien instruits de la vérité, 
résistoient à ce tant désirable restablissement, Son Altesse 
surmonta la première difficulté par la fermeté invincible 
de son zèle à la saincte religion, et la seconde par une dou- 
ceur et prudence extraordinaire : car elle fit assembler les 
principaux et plus opiniastres, et les harangua avec une 
éloquence si amiablement pressante?, que presque tous, 
vaincus par la douce violence de son amour paternel envers 


1. Ce terme de pasteur semblerait pourtant se mieux rapporter 
aux relations de l'évêque de Genève avec le duc de Nemours, qui 
avait le comté de Genevois pour apanage. 

9. On a vu tout à l'heure le sens exact de cet amiablement. 
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eux, rendirent les armes de leur opiniastreté à ses pieds, et 
leurs âmes entre les mains de la saincte Église. 

‘€ Mais qu'il me soit loisible, mon cher lecteur, je ten 
prie, de dire ce mot en passant. On peut louer beaucoup de 
riches actions de ce grand Prince, entre lesquelles je vois la 
preuve de son indicible vaillance et science militaire qu’il 
vient de rendre maintenant admirée de toute l'Europe ; mais 
toutefois, quant à moy, je ne puis assez exalter le restablis- 
sement de la saincte religion en ces trois Bailliages que je 
viens de nommer, y ayant veu tant de traits de piété assortis 
d’une si grande variété d'actions de prudence, constance, 
magnanimité, justice et débonnaireté ‘t, qu’en cette seule 
petite pièce il me sembloit de voir comme en un tableau 
raccourci tout ce qu’on loue ès Princes qui jadis ont le plus 
ardemment servi à la gloire de Dieu et de l’Église : le théâtre 
estoit petit, mais les actions grandes. Et comme cet ancien 
ouvrier ne fut jamais tant estimé pour ses ouvrages de 
grande forme comme il fut admiré d’avoir sceu faire un na- 
vire d'yvoire (voilà le joli qui revient) assorty de tout son 
équipage, en si petit volume que les aisles d’une abeille le 
recouvroient tout : aussi estimé-je plus ce que ce grand 
Prince fit alors en ce petit coin de ses Estats, que beaucoup 
d'actions de plus grand esclat que plusieurs relèvent jus- 
qu'au ciel. » 


I me semble évident que dans cette préface saint 
François de Sales cherchait à faire sa paix avec le duc de 
Savoie, et, après s’être plaint à lui avec une franche 
amertume, à lui donner des gages extérieurs de soumis- 
sion et d’admiration. Saisissant une action de ce duc 
qu’il pouvait louer en conscience, il accumulait, il em- 
barquait sur ce petit navire tous les autres éloges imagi- 
nables, qu’il ne pensait guère, et dont il voulait lui faire, 


1. En voilà bien long pour un perdu selon Dieu : cette débon- 
naireté en particulier, au nombre des louanges données au duc 
par le saint, revient souvent (voir Lettres inédites, tome I, 
p. 248; tome IL, p. 141): 

2. Ou à son tenant lieu, le duc de Nemours, dans le cas où la 
lettre du 8 mars serait adressée à ce dernier. 
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j'aime à le croire, des conseils détournés. Ne craignons 
pas de surprendre ainsi le cœur humain à nu et son in- 
curable duplicité, même dans l’âme des plus saints, 
D'ailleurs il y a de quoi justifier : si la louange est pu- 
blique, la réprimande a été directe, intérieure. Le cou- 
rage n’a pas manqué ?, 

Cette conduite avec le duc de Savoie nous éclaireit 
Pautre avec Rome et y est plus qu’un acheminement. Ce 
qu’il a fait là envers son souverain politique, il l’a dû 
faire envers Rome à plus forte raison. Il en pensait mal; 
il l'a dissimulé ; il en a dit bien. Comme Bérulle, comme 
Frédéric Borromée, comme Saint-Cyran (comme, au 
fait, il était impossible qu’un homme de lumière et de 
vertu ne le vit pas alors), il a connu la plaie, il Pa dé- 
plorée en confidence ; il a pu dire : Ma fille, voilà des 
sujets de larmes..….; qu’on relise de nouveau sa vraie 
pensée là-dessus. Mais au dehors, dans ses écrits, dans 
sa conduite, il s’est incliné ; il a célébré l'unité auguste 
de l’Église et les vertus absentes qu’il aurait voulu y voir 
renaître et briller ?, L'unité lui paraissait si essentielle 
et si fondamentale, qu’il y a tout dirigé, qu’il y a fait 


1. Qu'on fasse une part essentielle encore, celle du patriotisme. 
Ce prince rusé, mais grand, était nécessaire pour retenir l’État 
démembré, pour relever la patrie en ruines, sur laquelle on sur- 
prend de nobles larmes dans les épanchements intimes du prési- 
dent Favre et de saint François, surtout dans les lettres datées de 
la Babylone de Thonon. 

2. C'est ainsi qu'on le trouve dans ses Controverses, Discours XIV, 
répondant aux objections des Protestants : « S'il est vray que 
Nostre-Seigneur est le chef de l’Église, n’a-t-on point de honte 
de dire.que le corps d’un chef si sainct et vénérable soit adultère 
{ou peut-être adultéré), prophané, corrompu? » et Discours L: 
« Douter de la saincteté de l'Église, c’est une lourde erreur : 
l'Église de Nostre-Seigneur est saincte et le doit estre; c'est un 
article de foy; le Sauveur s’est donné pour elle, afin de la sanc- 
üfier : C’est un peuple sainct, dit sainct Pierre ; l’Espoux est 
. sainct, et l’Espouse saincte..….. » 
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plier le détail, là même où il le sentait fautif et gâté. Il 
a cru bien faire en se taisant, en voilant filialement les 
désordres de sa mère, en passant outre sans s’en empê- 
cher ni s’en ralentir dans sa voie pleine de fruits abon- 
dants qui le consolaïent. On conçoit une telle manière de 
sentir et de faire (et selon la sincérité) dans des âmes 
douces, prudentes, avant tout affectueuses, coulantes, 
ennemies de toute dispute, éprises des beautés, des ten- 
dresses et des gloires catholiques, dans des âmes plus fi- 
liales encore que paternelles, passionnément humbles et 
soumises; ce sont celles-là qui avec saint François de 
Sales peuvent dire : « La douceur, la suavité de cœur et 
l'égalité d'humeur sont vertus plus rares que la chas- 
teté.... Il n’y a rien qui édifie tant que la charitable dé- 
bonnaireté : en icelle comme dans l’huile de la lampe vit 
la flamme du bon exemple. » Esprit de trempe bien dif- 
férente, et plus âpre que suave, M. de Saint-Cyran, qui 
s'était également voué, par pensée de soumission, à ce 
silence de gémissement, a eu bien de la peine à le tenir, 
si toutefois 1l l’a tenu, et il est mort fort à temps pour 
ne pas éclater. 

Une fleur encore, et la dernière, avant de prendre 
congé du gracieux saint. Il était intimement lié, on le 
sait, avec le président Favre, jurisconsulte illustre, et 
ils se donnaient en s’écrivant le titre de frère. Cette Cor- 
respondance si intéressante, et qu’on possède plus com- 
plète aujourd’hui, paraît presque cesser à partir de 
septembre 1597; c’est que Favre, jusque-là sénateur 
de Chambéry, fut alore appelé comme président du 
Conseil du Genevois à Annecy, où résidait l’évêque de 
Genève. Vivant ensemble dans cette ville, ils eurent 
l'idée, vers 1607, d’y fonder une Académie à l’instar de 
celles d'Italie ; on en a les statuts ; la théologie, la philo- 
sophie, la jurisprudence, les sciences mathématiques et 
les lettres humaines y devaient être représentées. Ils 
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établirent sous le nom d'Académie Florimontane. Le 
duc de Savoie accorda des priviléges ; le duc de Nemours 
en fut le protecteur. Les séances se tenaient dans la. 
maison même du président, Une devise ingénieuse et 
gracieuse se lisait au-dessous de l’image d’un oranger 
portant fruits èt fleurs : Flores fructusque perennes; ne 
semble-t-elle pas déceler le choix du souriant prélat? Ce 
fut un des premiers essais d’Académie en deçà des 
monis. Quand des écrivains comme saint François de 
Sales et Honoré d’Urfé en étaient, on conçoit combien la 
culture littéraire y aurait pu profiter et s’embellir. Mais 
Favre, devenu président du Sénat de Chambéry en 1610, 
quitta Annecy ; il est à croire que l’Académie dès lors 
ralentit ses réunions. La mort de François (1622) y dut 
causer un dernier préjudice, si toutefois à cette date elle 
subsistait encore. Quoi qu’il en soit, ce prélude d’Aca- 
démie française et des sciences à Annecy, trente ans 
juste avant la fondation de notre Académie sous Riche- 
lieu, est à noter et fait honneur aux instincts d’un pays 
réputé assez peu littéraire, mais qui eut pourtant sa 
poésie au déclin du Moyen-Age, surtout durant le sei- 
zième siècle, et à qui l’on doit Saint-Réal et les deux 
De Maistre. Vaugelas en est sorti. Fils du président 
Favre, il vint de bonne heure en France et s’attacha à 
la Cour. Il en sut à merveille la langue et travailla plus 
que personne à la polir. Mais on peut regretter que lui 
et les autres premiers académiciens, dans leur esprit de 
réforme, n’aient pas eu plus de ressouvenir de cette cul- 
ture antérieure ; que lui particulièrement, qui ne sortait 
pas de Coëffeteau, ait un peu trop oublié, méprisé les 
grâces et les libertés heureuses de ce style à la saint 
François de Sales, à la bonne et fine fleur gauloise, dont 
son enfance avait dû être nourrie; qu'enfin ses ciseaux 
de grammairien aient tant retranché à l’oranger odorant 
de cette Académie paternelle. 
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Saint François de Sales n’a pas été pour nous, cepen- 
dant, une trop longue digression, et ne saurait nous être 
imputé à hors-d'œuvre : placé vers cette entrée qu’il dé- 
core, il devenait même une proportion et une harmonie 
dans l’idée du plan : à l’autre extrémité et au déclin de 
notre histoire, nous aurons Malebranche. 


XI 


M. de Saint-Cyran. — Son jugement sur saint François de Sales. 
— Sa naissance ; son éducation; ses bizarres débuts. — Ques- 
tion royale. — Apologie pour l’évêque de Poitiers. — Sa liaison 
avec Jansénius : leur retraite. — Liaison avec M. d'Andilly; air 
de mystère. — Lettres de Jansénius : indigestion de science; 
crudité. — Amour de la vérité. — Une lettre de M. de Saint-Cyran 
à la mère Angélique. — Ses premiers rapports avec Richelieu. 


C’est surtout en passant de saint François de Sales à 
M. de Saint-Cyran que paraît se vérifier cette belle 
pensée sur Port-Royal : 


« Les Jansénistes ont porté dans la religion plus d'esprit 
de réflexion et plus d’approfondissement ; ils se lient davan- 
tage de ses liens sacrés ; il y a dans leurs pensées une austé- 
rité qui circonscrit sans cesse la volonté dans le devoir; leur 
entendement, enfin, a des habitudes plus chrétiennes t. » 


Cette science bien entendue et justement modérée, 
M. de Saint-Cyran n’en fait preuve nulle part d’une 
manière qui doive nous être d’abord plus sensible que 
dans le jugement même qu’il a porté de saint François 


1. Pensées de M. Joubert. 
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de Sales. Dans sa Lettre à M. Guillebert sur le Sacer- 
doce, il cite de ce saint un mot très-énergique sur la 
rareté des bons directeurs des âmes parmi les prêtres, à 
peine un sur dix mille : 


« Il faut, ajoute M. de Saïnt-Cyran, que l'Esprit de Dieu 
Vait conduit en cela, comme en ce qu’il a dit de la nécessité 
de la Contrition pour le sacrement de Pénitence, contre le 
sentiment contraire de son siècle : car il est certain qu'il 
n’avoit pas puisé toutes les connoissances qu’il avoit dans la 
lecture des livres qui contiennent la Tradition, ni dans la 
pratique de son siècle. Mais il a été de ces Évêques singu- 
liers qui, ayant été appelés par la plus excellente voie, ont 
mérité de puiser dans la source même les lumières et la 
connoissance de la vérité dont ils avoient besoin pour con- 
duire les âmes : en sorte qu'on ne pourroit leur imputer 
aucune ignorance, quand même ils auroient manqué de 
quelque connoissance nécessaire ; parce que Dieu les ayant , 
établis malgré eux dans leurs charges comme des gens d’une 
innocence et d’une vertu rare, tout ce qu’ils y fesoient en- 
suite pour le bien des âmes étoit bien fait, avoué de Dieu et 
approuvé des hommes '. » 


D'ailleurs, avec le sévère et très-peu littéraire Saint- 
Cyran, la fleur théologique est passée, ou plutôt elle 
n’est jamais venue : attendons-nous aux épines et aux 
broussailles. Rien de moelleux, mais les nerfs mêmes 
en ce qu’ils ont souvent de plus mêlé et d’inextricable. 
Saint-Cyran peut être dit, pour le style, une espèce de 
Ronsard de la spiritualité : il a été raillé par Bouhours, 
peu apprécié de Bossuet et même de Nicole. Mais, 
au prix de quelque attention, on découvre en lui beau- 
coup de profondeur, de discernement interne, de pé- 
nétrante et haute certitude, beaucoup de lumière sans 
rayons, et de charité. Lucere et ardere perfecium est, a 


1. Tome I, p. 56, des Lettres chrétiennes et spirituelles de mes- 
sire Jean du Verger de Hauranne..., qui wont point encore été 
imprimées, 1144, 2 petits vol. in-12, 


1— 18 
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dit saint Bernard : nous arrivons à ceux qui brülent, 
mais ne luisent pas! 

Jean du Vergier ou du Verger de Hauranne, qui fut 
abbé de Saint-Cyran, naquit à Bayonne en 1581, d’une 
famille noble, disent MM. de Sainte-Marthe, ou qui 
seulement, au rapport des Jésuites, s’était rendue consi- 
dérable par le commerce. Il témoignait dès son enfance, 
à ce qu’on assure, toute la vivacité de sa nation. Il nous 
serait difficile sans doute de découvrir en lui rien de 
cette légèreté, de cette pointe gasconne ou basque, dont 
Montesquieu, Bayle et Montaigne nous offrent d’assez 
beaux échantillons et assez analogues dans leur variété : 
il fait naturellement songer au sombre et dur saint 
Prosper d'Aquitaine, auquel il est du reste si supérieur. 
Son ardeur, pour être peu tournée en dehors, n'avait 
que plus de fond et d'énergie; et puis elle se couvrait 
moins dans sa jeunesse, et décelait alors le naturel vé- 
hément que le temps, l'étude et les grands projets mû- 
rirent*, Nicole disait de lui que c'était une terre capable 
de porter beaucoup, mais féconde en ronces et en épines. 
C'était un caillou d’Ibérie, dont l’étincelle à la fin devait 
sortir. Après avoir fait ses humanités dans sa patrie, il 
vint passer quelques mois à Paris, et y suivit la Sorbonne 
en compagnie de Petau, depuis jésuite si célèbre, et 
alors jeune étudiant comme de Hauranne?; mais les 


1. On raconte (un jésuite, il est vrai) que Richelieu causant 
un jour de M. de Saint-Gyran avec le Père Joseph et l'abbé de 
Prières, et voyant qu'ils ne disaient pas toute leur pensée, rompit 
la glace en ces mots : « Il est Basque et a les entrailles chaudes 
et ardentes par tempérament : cette ardeur excessive lui envoie à 
la tête des vapeurs dont se forment ses imaginations mélancoli- 
ques, qu’il prend pour des réflexions spéculatives ou pour des in- 
spirations du Saint-Esprit. » Explication à part, je crois le trait 
juste sur le tempérament. 

2. Ils se trouvaient logés ensemble dans la même pension bour- 
geoïse. Lorsque plus tard les Pères questionnaient le docte jésuites 
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desseins de celui-ci changèrent, et il alla, sur le conseil 
de l'évêque de Bayonne, recommencer sa théologie à 
Louvain, fameuse école, récemment encore illustrée par 
les combats sur la Grâce des Baïus, des Lessius. Il ne 
paraît pas certain qu'il y connut Jansénius; du moins ce 
ne fut que plus tard à Paris qu'ils se lièrent. Le jeune 
de Hauranne étudia à Louvain, non dans l’Université 
même, mais au Collége des Jésuites, et y soutint, le 
26 avril 1604, une thèse sur toute la théologie scholas- 
tique, dédiée à son évêque, laquelle eut grand succès 
et lui valut d’insignes louanges de Juste Lipse, l’un des 
juges. On trouve dans les Œuvres mêlées de celui-ci, à 
la fin de la quatrième lettre de la cinquième centurie, 
une attestation détaillée sur l’assiduité, sur les talents 
du jeune théologien, et qui finit en des termes de pro- 
nostic tout à fait glorieux. 


voulaient savoir de lui quel homme au juste c’était que Saint-Cyran, 
Petau répondait que c'était un esprit inquiet, vain, présomptueux, 
farouche, se communiquant peu et fort particulier dans toutes 
ses manières. — Je trouve ces détails et quelques autres qui ne 
sont nulle part ailleurs, dans une Histoire du Jansénisme inédite, 
par le P. Rapin (Arsenal, Théolog. franç., mss., n° 56) : cette 
Histoire ne va que jusqu’à la mort de Saint-Cyran, fin de 1643. 
Elle est modérée de ton, ety au milieu de bien des prolixités, 
contient sur les hommes des informations assez curieuses, plus 
ou moins exactes, mais que le nom du Père Rapin et ses relations 
dans le monde (même dans le monde janséniste) semblent sou- 
veut garantir. Il connaissait, par exemple, beaucoup madame de 
Sablé. — Ce manuscrit a depuis été publié, sans aucun soin, il est 
vrai, par l'abbé Domenech (Histoire du Jansénisme depuis son 
origine jusqu'en 1644, un vol. in-8°, 1861). Mais ce qui est plus 
intéressant, c’est la suite de cette Histoire qu’on ne connaissait 
pas, par le même Père Rapin, et qu'a publiée avec notes et éclair- 
cissements M. Léon Aubineau (Mémoires du Père Rapin sur VE- 
glise et la Société, la Cour, la Ville et le Jansénisme, 8 vol. 
in-8°, 1865}. C’est une source ennemie, mais abondante et toute 
nouvelle. 

1. « Deum precor provehere hoc ingenium suo honori, Reipu- 
blicæ christianæ bono, cui.natum auguramur. » — Dans les 
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Si l’on admet avec Leydecker! que le jeune de Hau- 
ranne, au sortir de cette thèse, se mit sous la discipline 
du docteur Jacques Janson, l’héritier des doctrines de 
Baïus, il put rapporter de Louvain le germe déjà éveillé 
de ses futures doctrines : mais rien n’est moins prouvé. 
Revenu à Paris, on n’a que peu de détails sur sa vie et 
ses études en ces cinq ou six années. Un petit écrit de 
lui, dont on a fait bruit par la suite, se rapporte à ce 
séjour et parut en 1609. Il était lié avec le comte de 
Cramail, son compatriote du Midi, bel esprit d’alors et 
auteur de qualité. Or, le roi Henri IV ayant un jour 
demandé à quelques seigneurs, par manière de gai 
retour sur les anciennes détresses, ce qu’ils eussent fait 
si, perdant aussi bien la bataille d’Arques et obligé de 
se sauver sur mer, il eût été jeté loin par la tempête et 
dans une barque sans vivres, un d'eux répondit qu’il se 
serait plutôt tué, plutôt donné à manger à son roi, que 
de le laisser mourir de faim. De là grand débat. Le roi 
posa la question : Si cela se pouvait faire sans crime? 
Ce fut à qui la résoudrait. Le comte de Cramail raconta 
le cas à M. de Hauranne, dont la vivacité subtile et li- 
magination un peu bizarre se mirent en frais de raisons 
à l'appui. Le comte en fut si charmé et les trouva si in- 
génieuses qu’il le pressa de les écrire. Il en résulta un 
petit livret qu’on publia sans nom d'auteur, sous le titre: 
Question royale, où est montré en quelle extrémité, prin- 
cipalement en temps de paix, le sujet pourroit être obligé 


Éptires de Juste Lipse, il y a encore plusieurs billets adressés au 
ieune homme : tantôt il lui conseille les belles-lettres pour orner 
la théologie, il le pousse à la lecture des Pères grecs et latins 
pour le désaltérer de l’aridité scholastique; tantôt il le dissuade 
de lire Cicéron et de chercher à s’en pénétrer , estimant, avec 
grande raison, que son génie le porte ailleurs. En somme, Juste 
Lipse paraît s'être occupé très-paternellement de lui. 
1. Historia Jansenismi. 
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de conserver la vie du Prince aux dépens de la sienne!. 
Ceux qui l'ont lu en l’épluchant disent qu’il y a jusqu’à 
trente-quatre suppositions de cas où un homme se peut 
tuer innocemment : je ne les ai pas comptées. 

Ce n’était, autant du moins que jen puis juger (car 
M. de Saint-Oyran n’a pas l'air gai, même quand il 
plaisante), qu’un tour de force, un jeu d’esprit, une de 
ces gageures de rhéteur, comme l’a remarqué Ellies Du 
Pin; ainsi autrefois Isocrate avait fait les éloges d’ Hé- 
lène et de Busiris, le philosophe Favorin celui de la 
fièvre quarte, Synésius celui des têtes chauves; Agrippa 
célébrait lâne, Érasme la folie, le Bernia la peste. Mais 
les ennemis de M: de Saint-Gyran ne le prirent pas sur 
ce ton, lorsqu'ils déterrèrent après des années l’opuscule 
oublié et qu’on ne savait plus où trouver. Ils le firent 
réimprimer en tout ou en partie; ils le commentèrent 
sans rire et d’un air d’horreur?, supposant que dans sa 
jeunesse il avait sérieusement approuvé le suicide. C’é- 
tait un singulier cas de Werther que cette Question 
royale. Le Père Cotton, confesseur du roi, et qui tenait 
fort de ce goût de bel-esprit casuistique, ayant lu dans le 
temps ce petit écrit, le prit au sérieux, mais diversement, 
et alla jusqu’à s'écrier, dit-on, que l’auteur méritait d’être 
évêque : c'était aller un peu loin dans l’autre sens. La 
seule conclusion que j'en tirerai, c’est que l’auteur avait 
dans sa jeunesse l'imagination un peu fausse et subtile, 
que ses fleurs ressemblaient beaucoup à celles des orties. 
Chacun a ses frasques de jeunesse : il faut que cela passe. 
Les uns, comme Rancé, sont d’abord libertins; lesautres, 
comme saint Bernard, sont fougueusement austères. Il 


1. Le titre du premier feuillet est simplement : Question royalle 
et sa décision; à Paris, chez Toussainct Du Bray, 1609 (petit 
in-12}. 

2. Les nouvelles et anciennes Reliques de messire Jean Du Ver- 
ger, etc:, 1680, in-4. 
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en est qui ont donné dans les petits vers galants. Chez 
M. de Saint-Cyran tout l’excès se réduisit en un peu de 
fausse thèse subtile, en un brin de galimatias, comme 
Nicole lui-même osait dire en parlant du maitre. 

Ce qui est plus singulier et tout à fait caractéristique, 
cest que M. de Saïint-Cyran récidiva à quelques années 
de là, et un peu plus sérieusement, ce semble. Étant à 
Poitiers auprès de l’évêque, en 1617, il fit imprimer un 
ouvrage sous ce titre : Apologie pour Henri-Louis Cha- 
teignier de La Rocheposai, évêque de Poitiers, contre ceux 
qui disent qu'il west pas permis aux Ecclésiastiques 
d’avoir recours aux armes en cas de nécessité. Cet évèque, 
en effet, avait pris les armes dans une affaire contre les 
Protestants au sein même de sa ville, et les avait battus 
à la tête d’un gros de troupes. Ellies Du Pin, au tome 
second de son Histoire ecclésiastique du dix-septième 
siècle, n’a pas dédaigné de donner une fort longue ana- 
lyse de ce singulier écrit, où la plaisanterie, si elle y a 
quelque part, était par trop lourde et trop dissimulée. 
L'auteur y passait en revue, dans une longue et in- 
croyable liste, tous les cardinaux, évêques, archevêques, 
qui ont porté les armes et fait la guerre sans scrupule. 
Mais il remontait, avant tout, jusqu’à la Synagogue se 
défendant par les armes au temps des Macchabées, et 
n’oubliait, on peut le croire, ni Samuel ni Abraham. 
Quant aux exemples empruntés au Christianisme et qu’il 
semblait vouloir épuiser, il aurait pu les résumer plus 
agréablement dans celui de cet évêque qui, à la journée 
de Bouvines, allait écrasant les ennemis avec une masse 
d’armes, ne se croyant pas en droit de les pourfendre par 
l'épée, ou encore s’en tenir à l’autorité du bon arche- 
vêque Turpin, qu’il cite comme le fléau des Sarrasins 
dans les combats et comme le second de Charlemagne. 
Cette récidive de paradoxe, de la part de M. de Saint- 
Cyran, nous paraît assez grave de symptôme : il était 
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temps qu’il s'arrêtât. Il ressort du moins de ces deux 
écrits que sa nature était de celles qui ont besoin, pour 
se clarifier et se faire, de passer d’abord par quelque 
fatras, et, comme on le dit en mots francs, de jeter 
d'abord leur gourme avant d’être saines. 

Au temps du premier écrit, qui, après tout, ne fut 
pour lui que le feu d’une matinée, à Paris, il ne cessait, 
sans aucun doute, de poursuivre les études si fortement 
commencées. Il s’y lia d’étroite amitié avec Jansénius, 
qui y était venu dès 1605 pour étudier également, et 
aussi pour refaire sa santé par un changement de climat. 
Ils s'étaient vus probablement à Louvain; ils n’eurent 
qu’à se reconnaître. L’inégalité de force entre les études 
théologiques des deux universités dut les frapper et faire 
l'objet fréquent de leur entretien. A Paris, les maîtres 
les plus doctes d'alors, comme André Du Val, ne remon- 
taient pas aux Pères et se tenaient aux Scholastiques, 
compilant d’après eux et enseignant sur des cahiers. Les 
deux jeunes amis, en quête des sources supérieures, 
sentaient l'insuffisance et la dégradation de cette voie ; 
se plaignant de la mort de la vraie doctrine, ils avaient 
soif de la raviver. Qes idées naïssantes étaient celles de 
quelques hommes jeunes encore, qu’ils purent rencon- 
trer sur les bancs et pratiquer, de Gibieuf, par exemple, 
depuis célèbre dans F'Oratoire, La Faculté de théologie 
avait élu pour syndic, en 1608, Edmond Richer, qui se 
mit à tenir tête aux Jésuites et aux ultramontains : cela 
suscitait des pensées. Il paraît que, durant ce séjour à 
Paris, Jansénius se fit connaître en Sorbonne, et qu’il 
aurait pu y recevoir les honneurs du bonnet, s’il n’avait 
préféré en fils pieux se réserver pour Louvain. On dit 
aussi que de Hauranne le plaça dans la maison d’un 
conseiller à la Cour des Aides à titre de précepteur : 
Jansénius était pauvre et n’avait que son travail pour 
vivre. De Hauranne plus répandu, plus occupé de pa- 
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raître, songeait dès lors à un coup d'éclat : si l’on en 
croit le Père Rapin, il se prépara à fond pour soutenir 
contre tous venants la Somme de saint Thomas dans 
une salle du couvent des Grands-Augustins du Pont- 
Neuf. On était à la veille de la cérémonie; il en avait 
payé les avances; il en fut pour ses frais de tournoi, 
parce que le local choisi dépendait de l’Université de 
Paris, où il n'avait aucun degré et d’où survint une 
défense. Mais bientôt les deux amis prirent un grand 
parti. Henri IV venait de mourir assassiné ; les querelles 
de la Sorbonne et des Jésuites s’irritaient de plus belle; 
une idée, une raison chrétienne et primitive manquait à 
tous ces débats, à ces plaidoiries purement canoniques 
et gallicanes ; c'était l'heure ou jamais, en France, de la 
fonder. De Hauranne, dans sa haute ambition, n’hésita 
plus; son père dès longtemps était mort; sa mère le 
rappelait instamment : pour tout concilier, il emmena 
ou devança, vers 1611, son ami à Bayonne, et là, dans 
une terre appartenant à sa famille, proche de la mer, et 
appelée Champré ou Campiprat, il se jeta avec lui en 
pleine et unique lecture de l’antiquité chrétienne et de 
saint Augustin. Il s'agissait de retrouver à l’origine la 
doctrine perdue, de ressaisir la vraie science intérieure 
des Sacrements et de la Pénitence, de vérifier en ur 
mot ce qu’ils concevaient et pressentaient, et de le rendre 
démontrable par des autorités à tous les Catholiques. 
Que le dessein fût vague encore pour eux-mêmes, il 
flottait au moins dans leur esprit. Dom Clémencet! ne 


1. Histoire littéraire de Port-Royal, manuscrite. — J’userai 
perpétuellement de cette source que j'ai été assez heureux pour 
atteindre. Dom Clémencet, non content d’avoir écrit et publié en 
dix volumes in-12 l'Histoire générale de l’abbaye de Port-Royal, 
avait préparé et presque achevé une Histoire littéraire de cette 
maison, dans la méthode des Bénédictins, c’est-à-dire en écrivant 
la vie de chaque auteur, puis en passant au détail et à la discus- 
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manque pas de comparer cette vie pénitente et studieuse 
des deux amis en ces années, à la célèbre et presque 
idéale retraite où vécurent dans un temps saint Basile 
et saint Grégoire de Nazianze : ceux-ci pourtant y du- 
rent mêler plus de grâce d'esprit à coup sûr et plus de 
tendresse d’âme ; il faudrait chercher de moins doux 
exemples pour ces Fulgence et ces Prosper renaissants. 
Jamais d’ailleurs avidité de savoir ne fut plus opiniâtre. 
Madame de Hauranne mère disait souvent à son fils 
qu'il tuerait ce bon Flamand à force de le faire étudier. 
Jansénius, le plus délicat des deux pour le tempérament, ` 
était infatigable ; il ne se couchait presque pas. Lancelot 
a vu chez M. de Saint-Cyran un vieux fauteuil à l’un 
des bras duquel était adapté un pupitre; c’est là, dans 
ce fauteuil, que Jansénius, quand il était à Paris, étu- 
diait, habitait presque, y demeurant la plupart des nuits 
sans se coucher +. Tout leur exercice à Champré consis- 
tait au jeu de volant, où ils étaient devenus d’une ex- 
trême adresse, et, entre deux chapitres des Pères, ils 
faisaient plusieurs milliers de coups sans manquer. 

Les cinq années que les deux amis passèrent dans le 
pays ne furent pourtant pas de pure retraite jusqu’au 
bout. L’évêque de Bayonne, M. Bertrand d’Eschaux (ou 


sion de ses écrits imprimés ou inédits, avoués, anonymes ou 
pseudonymes. On savait que cette Histoire existait. Grégoire, 
dans ses Ruines de Port-Royal, parle de deux exemplaires manus- 
crits. Dom Brial en possédait un; en suivant la piste, j'ai fini 
par le retrouver et lacquérir. Ce mest pas moins de cinq vo- 
lumes in-4°; trois sont consacrés à ces Messieurs, un aux Reli- 
gieuses qui ont écrit, et un autre aux Théologiens de Louvain. 
Mon travail, étayé à une érudition bénédictine, est devenu com- 
mode et plus sûr. 

‘1. Mémoires touchant la Vie de M. de Saint-Cyran, par Lancelot, 
2 vol. in-12, 1738, tome I, page 103; tome H, p. 308. Ces deux 
excellents volumes, d’une exactitude scrupuleuse pour les dates et 
pour les faits, sont essentiels sur M. de Saint-Cyran et sur les 
commencements des solitaires à Port-Royal. 
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d'Échaud), nomma de Hauranne chanoine de sa cathé- 
drale*, et Jansénius principal d’un collége qu'il venait de 
fonder. Mais en 1616, étant promu à l'archevêché de 
Tours, il dégagea de leurs fonctions et emmena les deux 
amis, qui, rendus à leur dessein, poussèrent jusqu’à Paris 
et, après quelque séjour, se séparèrent. Jansénius re- 
tourna à Louvain; ily était en mai 1617. À peine arrivé, 
on l'établit principal du nouveau collége de Hollande, 
appelé Pulchérie. De Hauranne, de son côté, se rendit à 
Poitiers auprès de l’évêque, M. de La Rocheposai, à qui 
le nouvel archevêque de Tours lavait recommandé. Il 
y obtint d’abord un canonicat à la cathédrale, puis le 
prieuré de Bonneville, et enfin, par une démission de 
l’évêque mème en sa faveur, l’abbaye de Saint-CGyran ? 
en 1620. Il justifia assurément ces grâces mieux que par 
V'Apologie dont j'ai parlé, et qu'on appelait aussi en 
plaisantant l’Alcoran de l Évêque de Poitiers, parce qu’elle 
flattait un goût très-peu évangélique. Ce belliqueux évêque 


1. Rapin (Histoire du Jansénisme) assure que de Hauranne n'ac- 
cepta ce canonicat que moyennant dispense d'assister au chœur, 
hors les dimanches et jours de grande fête, ne voulant absolument 
pas se distraire de l'étude. Il parle aussi d’un écrit assez singulier 
de notre théologien à cette époque, et qui.a Pair de prendre assez 
bien sa place entre la Question royale et l'Apologie pour l'Évéque 
de Poitiers. I se célébrait alors dans l'Église de Bayonne une 
vieille cérémonie qui pouvait sembler un peu profane : on présen- 
tait sur l'autel, dans les messes des morts, une brebis égorgée, 
avec des circonstances peu séantes à la pureté du sanctuaire. Un 
jeune capucin, qui avait du feu, entreprit de combattre cette céré- 
monie , et, prêchant le Carême, il saisit l’occasion de s’emporter 
contre une pratique si paienne, qui sentait tout à fait la brebis 
noire immolée à Hécate. Il était apparemment du goût et de Pin- 
térêt du Chapitre de défendre cette coutume autorisée par Fan- 
tiquité : on fit choix du nouveau chanoine pour en être l'avocat, et 
de Hauranne prêta sa plume érudite, qui, dans ce bizarre sujet 
d’une brebis immolée, trouva moyen, dit-on, d’être amère contre 
le pauvre capucin. 

2. L'abbaye de Saint-Cyran en Brenne, sur la frontière de la 
Touroine, du Berry et du Poitou. 
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étant d’ailleurs élève de Joseph Scaliger, son érudition 
se trouvait flattée, du même coup, très-agréablement. 
Vers la fin d'août 1620, M. d’Andilly, attaché alors 
à M. de Schomberg, surintendant des finances, et pas- 
sant avec la Cour à Poitiers, y vit pour la première fois 
Tabbé de Saint-Cyran, dont M. Le Bouthillier, depuis 
évêque d’Aire (oncle de M. de Rancé), lui avait beau- 
coup parlé auparavant. Ce prélat, qui se trouvait à 
Poitiers dans ce temps même, les présenta l’un à 
l’autre, et létroite amitié, qui devait avoir tant de 
conséquences, commença entre eux dès ce moment. 
M. de Saint-Cyran avait trente-neuf ans environ, et 
M. d’Andilly trente et un. Celui-ci, déjà fort poussé 
dans les charges de finance et d’intendance, était l’un 
des hommes les plus actifs, les plus agréables du grand 
monde et les plus occupés de l'être; « n’y ayant pas un 
de ces Grands (confesse-il dans ses Mémoires avec une 
certaine satisfaction) que je ne connusse si particuliè- 
rement que je crois pouvoir dire qu’il n’y a personne 
en France de ma condition qui ait eu tant d’habi- 
tude et de familiarité avec eux. » Il avait pour prin- 
cipe (ce qu’il enseigne et recommande fort à ses enfants) 
de se faire des amis de toutes sortes de conditions, 
depuis le moindre fourrier de la maison du Roi jus- 
qu’au Connétable. Il y avait réussi. C'était l’homme qui 
se multipliait le plus en obligeances, en bons offices, 
et qui en recueillait le plus en retour. Sitôt qu’il eut vu 
M. de Saint-Cyran, il devint un de ses zélés promoteurs 
dans le monde, toujours au superlatif, le citant à tous 
comme une lumière encore sous l'autel : il recrutait 
pour lui des âmes. Dès la fin de cette année, il le mit 
en un premier rapport de lettres avec sa sœur, la mère 
Angélique, alors à Maubuisson! ; mais c'est sur- 


1. Dans une lettre de la mère Angélique à M. d’Andilly, du 
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tout avec le reste de sa famille qu’il le lia sans plus 
tarder. 

On a les premières lettres que M. de Saint-Cyran 
écrivit à M. d’Andilly après leurs entretiens de Poitiers. 
Les brouillons en furent saisis chez l’abbé lors de son 
arrestation, et les Jésuites les ont fait imprimer!. Le 
rôle du futur directeur s’y dessine avec assez d’évi- 
dence et mieux que son talent d'expression, qui s'y 
trouve encore des plus incroyablement embrouillés: 
mais le caractère se pose déjà. A l’impétuosité de 
M. d’Andilly on voit qu’il ne répondit d’abord qu’ave 
une sorte de lenteur et même de froideur, comme pour 
l’exciter. Ce fut au point que M. d’Andilly en fit quelque 
plainte à M. de Bérulle, lié avec tous deux. M. de 
Saint-Cyran répare ce premier calcul raffiné, par une 
interminable lettre du 25 septembre 1620, écrite tout 
d’une traite, dit-il, et comme s’il eût voulu répandre 
l'encre sur le papier : il a certes réussi à y noyer sa 
pensée dans la plus noire quintessence. En général, 
une partie de cette obscurité aussi est voulue. À propos 
d’an projet de voyage à Paris (9 mai 1624), on lit: 


q janvier 1621, on lit : « J'ai reçu la lettre de M. de Saint-Cyran 
avec une satisfaction qui ne se peut dire. Je vous remercie de 
tout mon cœur de m’avoir procuré le bonheur d’une si sainte 
amitié...» Le bonhomme Guilbert, qui, dans ses Mémoires histo- 
riques et chronologiques sur Port-Royal, ne laisse rien passer, 
discute très au long (tome IT, page 164) la date juste de la pre- 
mière visite de M. de Saint-Cyran à Port-Royal des Champs. Une 
lettre de ce dernier à M. d’Andilly, du 8 août 1621, montre qu'il 
y était allé à cette époque, mais pour voir madame Arnauld. Une 
lettre de la mère Angélique à M. d’Andilly, du 2 novembre 16%, 
parle du bonheur que lui avait causé une visite de M. de Saint. 
Cyran, comme s’il en avait déjà fait quelques-unes. 

1. Le Progrès du Jansénisme découvert, par le sieur de Pré- 
ville, 1655, in-4°, pages 122 et suiv. Il faut faire, dans l’inintel 
ligible de ces lettres, la part des fautes d'impression que la ma- 
lice des éditeurs ne s’est en rien appliquée à diminuer. 
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« …. et là je vous dirai dans les allées de Pomponne, à 
la faveur des ombres des arbres, ce que je n’estime- 
rois pas être assez bien caché dans ce papier. » C’est à 
la fin de cette lettre qu'il dit des fleurs du printemps, 
qu’elles lui déplaisent, et parce qu'elles passent irop tôt, 
et pour ce que la plus grande part se perdent sans porter 
de fruits; il préfère l'extrémité de l'automne, encore que 
Ton ne voie sur les arbres que des feuilles sèches et fanées : 
emblème fidèle ou, comme il dirait, hiéroglyphe de son 
talent, qui n'eut que des fruits et pas de fleurs. Qu’on 
voie son portrait par Champagne’ : c’est un de ces 
fronts inégaux et fouillés qui ne trouvent leur beauté 
qu’en tournant au vieillard. — Il voudrait arracher 
M. d’Andilly à certaines préoccupations mondaines, à 
cette passion académique de phrases qu’il partage avec 
MM. de Balzac et de Vaugelas : 


« (Le 20 d'août 1625)... Quand je vous verrai débrouillé 
de certaines images qui enveloppent encore vos lumières et 
les chaleurs passagères que vous avez pour Dieu, je devien- 
drai plus hardi à vous dire mes pensées. Vous ne sauriez 
croire comme en cela j'ai été jusqu’à présent réservé à vous 
dire mes pensées, et comme j'attends le temps de cette 
grâce qui vient du Ciel, afin que je le puisse faire avec cette 
discrétion que les loix de la Cour du Ciel et de la terre de- 
mandent à ceux qui parlent. » 


Ces réticences perpétuelles, ces mystères dans lami- 
tié, excitaient d’Andilly, et il se dévouait de plus en 
plus’. Un dédain marqué et vraiment altier pour les 


1. M. Prosper Duvergier de Hauranne le possède, 

2. Pour donner idée des ténèbres de pensées et d’expression 
chez Saint-Cyran à cette époque, je me crois obligé à citer; voici 
un début de lettre à d’Andilly : « Monsieur, en suite de ce discours 
de silence, de paroles et de soupirs, je vous dirai que je ne fus 
pas hier au soir du tout satisfait du temps que je passai chez 
vous : parce qu'y étant allé à autre fin et n’y étant point par- 
venu, j’en retournai moins satisfait. Car si les Anges sont en per- 
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gloires du monde n’était pas moins propre à le piquer, 

à le réduire; par exemple : « Monsieur, mes occupa- 

tions, que j'estime valoir pour le moins autant que 

toutes celles de votre Cour, ne m'empêchent pas de 

me souvenir des moindres choses que je pense vous 

concerner...» Mais ce n’est pas trop de citer un petit : 
billet où notre prochain et définitif Saint-Oyran va déjà 

grandement s'ouvrir et comme apparaître dans sa hau- 

teur. La date de l’année manque : 


« Cet onzième d’août, entre dix et onze heures de nuit. 
— J'ai reçu vos deux lettres à la fois aujourd’hui à neuf 
heures... Je vous supplie qu’il ne vous arrive plus de mon- 
trer si facilement mes lettres que je vous écris avec une 
négligence affectée... Quand je me voudrai plaindre, je le 
saurai bien faire, d’une sorte de liberté que la Grâce de 
Dieu seule peut donner sans que je m'en soucie... Les 
Grands sont si peu capables de m'éblouir, que si j’avois trois 
royaumes, je les leur donnerois, à condition qu'ils s’obli- 
geroient à en recevoir de moi un quatrième, dans lequel je 
voudrois régner avec eux : car je mwai pas moins un esprit 
de Principauté que les plus grands Potentats du monde et 
que ceux qui sont déréglés jusques-là en leur ambition que 
d’oser désirer ce qu’ils ne méritent point. Si nos naissances 
sont différentes, nos courages peuvent être égaux, et il n’y 
a rien d’incompatible que, Dieu ayant proposé un royaume 


pétuclle pensée pour avoir été faits par une penséc, ou en un 
éternel silence pour avoir été faits par un silence, l'âme est au 
contraire en continuel soupir pour avoir été faite par un soupir, 
et la mienne est plus de telle sorte que les autres... » Et ailleurs, 
parlant des apparences @? contradiction où il s'échappe quelque- 
fois en discours, il allègue « qu’il est en partie d’une céleste com- 
position, où deux qualités contraires, le feu et l'eau, s’assem- 
blent..., mais néanmoins d’une telle sorte que l’un ne détruit pas 
Tautre; comme dans le Ciel, le feu prochain de la Lune, qui n'est 
pas loin des eaux qui l’environnent, n’en ressent aucune diminution 
en sa chaleur. » Ce ne serait pas faire preuve d’impartialité que 
de dissimuler que ce fut là le point de départ, le premier, le long 
et confus tâtonnement de la pensée de celui qu’on verra un si 
souverain docteur. 
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en prix à tous les hommes, j'y prétends ma part. Ceja iroit 
bien loin, s’il n’étoit après dix heures de nuit, et si je n’avois 
peur de parler en vain, en voulant inspirer par mes paroles 
un désir de Royauté dans l'esprit d’un ami que je ne puis 
bien aimer à ma mode s'il n'a une ambition égale à la 
mienne, qui va plus haut que celle de ceux qui prétendent 
à la Monarchie du monde... » 


À cette heure de nuit, dans l’échauffement de la 
solitude, dans la présence lointaine et prosternée d’un 
disciple soumis, il lâche son secret : cet homme, qui a 
plus d’ambition que le cardinal de Richelieu, et qui, 
son opposé en tout, son rival, son rebelle dans l'ombre, 
wen sera ni séduit, ni intimidé, ni vaincu, il est trouvé! 

Et quels sont les voies et moyens de’cette monarchie 
spirituelle à laquelle il aspire? Les lettres qu'il reçoit 
de Jansénius vont directement nous l’apprendre. 
Depuis leur séparation, en effet, ils n’avaient cessé de 
correspondre très-activement. Les lettres de Jansé- 
nius, les seules (par malheur) qu’on ait, saisies chez 
M. de Saint-Cyran, avec ses autres papiers, furent pu- 
bliées par ses ennemis comme pièces probantes du 
grand complot’. Tronquées, mal déchiffrées, et dans 


1. La Naissance du Jansénisme découverte, par le sieur de Pré- 
ville, 1654, in-4e. Ce sieur de Préville est un pseudonyme qui 
cache le Père Pinthereau. Voici l’histoire entière de ces lettres 
telle que je la trouve chez le Père Rapin, probablement bien in- 
formé à cet endroit. Le paquet qui les contenait, saisi chez M. de 
Saint-Cyran par Laubardemont, en 1638, demeura inutile dans le 
cabinet de ce magistrat. Après sa mort, il fut demandé à sa veuve par 
une de ses filles, ursuline à Tours, fort affectionnée aux Jésuites. 
Le Père Roccoly, alors recteur du collége de la Compagnie à Tours, 
informé de l’existence de ces papiers, la portait à cette démarche: 
à force d’instances près de sa mère et de son frère, elle les obtint. 
Le Père Roccoly, trop occupé du gouvernement du collége pour 
les examiner en détail, les passa aux mains du Père Pinthereau, 
qui mit du temps à déchiffrer le tout; il commença sous le titre de 
Naissance du Jansénisme, etc., ete., par en tirer et donner au pu- 
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un seul but, elles portent toutefois avec elles leur 
cachet suffisant d'authenticité. Très-souvent inintel- 
ligibles de sens, toujours plates de style, elles restent, 
à beaucoup d’égards, instructives et historiquement 
remarquables. Les premières de ces lettres, depuis le 
19 mai 1617 jusqu’au 4 novembre 1621, sont en lan- 
gage ordinaire, c'est-à-dire sans chiffre; mais, à partir 
de ce mois de novembre, après une entrevue qu’eurent 
les deux amis, ils s’entendirent pour se servir désor- 
mais d’un chiffre ou argot qu’on a peine à pénétrer, au 
moins dans le détail”. Avant cette complicatiou, on lit 


blic ces lettres de Jansénius à Saint-Cyran comme la pièce la plus 
propre à éclairer les mystères du parti. Il les avait fait imprimer 
en secret à Caen, en 1653; on ne ies débita que l'année suivante, 
comme imprimées à Louvain. Les originaux, qu'on avait fait relier, 
furent déposés dans la bibliothèque du Collége de Clermont {Louis- 
le-Grand), où chacun put les vérifier. Ces lettres furent réim- 
primées depuis sous leur titre direct : Lettres de M. Cornélius Jan- 
séntus, etc., etc., à M. Jean du Verger, etc., avec des remarques de 
François Du Vivier, 1702, in-12. Ce Du Vivier n’est autre que le 
janséniste Gerberon, qui oppose un commentaire courant à celui 
que Pinthereau avait joint à l’édition première. 

1. L'époque de cette entrevue coïncide assez bien avec ce que 
les Jésuites ont raconté des conférences de Bourg-Fontaine. Ils 
prétendirent qu’à la chartreuse de ce nom, située dans la forêt de 
Villers-Cotterets, s'étaient réunies secrètement, vers la fin de Pété 
de 1621, six ou sept personnes ayant pour but d’aviser à une cer- 
taine réforme religieuse. Un des témoins et assistants, qui s’en 
repentait, un ecclésiastique, en aurait fait la révélation en 1654 au 
sieur Filleau, avocat du roi à Poitiers, pour lui fournir un argu- 
ment de plus dans sa guerre de réquisitoires contre les Jansénistes. 
Le reste des détails, pour le fond, était odieux et mensonger. Fil- 
leau n'ayant donné que les initiales des personnages, on chercha à 
remplir les noms; on se trompa en interprétant À. A. par Antoine 
Arnauld, qui n’avait alors que neuf ans; c'était Arnauld d'Andilly 
qu’il fallait lire, On a débité là-dessus, de part et d'autre, force 
injures et sottises; on à entassé factums contre factums. Les Jansé- 
nistes, triomphant d’une méprise de nom, se sont jetés de côté et 
ont poussé les hauts cris. Quant à moi, je le redis ici, le simple 
fait d'une conférence à Bourg-Fontaine, entre Jansénius, Saint- 
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assez couramment force allusions de Jansénius à ses 
travaux de chaque jour, aux affaires de Louvain, aux 
prétentions des Jésuites, des particularités sur les ne- 
veux de M. de Saïnt-Cyran, Barcos et Arguibel, qui 
pour leurs études lui étaient confiés. Une phrase mal 
faite, par laquelle il écrit à son ami de ne pas s’in- 
quiéter de la dépense pour Barcos, et qu’il est à même 
d'y pourvoir, sans s’incommoder, avec l'argent du col- 
lége, la fait accuser par ses adversaires (l’oserai-je 
dire ?) de vol, de détournement de fonds. En lisant 
avec loyauté, il paraît clair qu’il ne s’agit que de faire 
des avances qui doivent être remboursées. Dès qu’on 
touche au Jansénisme proprement dit, on se dérobe dif- 
ficilement à ces aménités polémiques. Qu'il suffise d’a- 
voir montré que nous ne les ignorons pas : nous en 
serons très-sobre dorénavant. — Je relève, en les ren- 
dant supportables de grammaire, quelques phrases 
caractéristiques sur les projets et sur la doctrine : 


& 20 juillet 1617... Vous savez, je crois, qu’il y a long- 
temps que l’archevêque de Spalatro, Italien, ou de bien près 
de là, a mis en lumière un petit livret où il rend raison de 
ce qw’il s’est retiré de la communion des Catholiques, ou du 


Cyran,et (sinon d’Andilly) un ou deux autres peut-être, ne me pa- 
rait aucunement impossible ni même improbable à cette date :ila 
dû se passer à Bourg-Fontaine ou ailleurs, en cette année, quelque 
chose comme cela. On a dû se réunir pour traiter de la cause reli- 
gieuse , pour chercher à s'entendre et à se concerter sur une marche 
à suivre. Mais qu'a-t-on dit? qu’a-t-on décidé? que s'est-il passé 
positivement? Là commence la conjecture et, de la part des Jé- 
suites, la fable de Bourg-Fontaine ; une pure fable en effet. Réfutée 
à diverses reprises et ruinée dans les principales circonstances 
qu’ils y dénonçaient, particulièrement insoutenable et absurde dans 
l'intention de déisme qu’ils attribuaient ef prêtaient contre toute 
raison aux assistants, ils n’ont cessé pourtant de la remettre en 
circulation et de la reproduire, suivant cette observation très-juste 
d’Arnauld : « Quand les Jésuites ont une fois avancé une calomnie, 

ils ne la retirent jamais. » 
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Pape. Il est venu en Hollande vers les États: mais, n'y ayant 
pas trouvé tout l'accueil qu’il attendoit, il s’est jeté entre les 
bras du roi d'Angleterre (Jacques Ier), qui le caresse fort, à 
ce qu’on dit, pour avoir trouvé assistance à combattre la 
puissance du Pape. I west ni huguenot, ni luthérien ; catho- 
lique à peu près, hormis ce qui regarde l'économie de l'Église. » 


Cette définition de la religion de Marc-Antoine de 
Dominis est assez bien celle qui siérait aux Jansénistes 
eux-mêmes. Aussi comme Jansénius paraît l’adopter! 
comme du moins il la développe avec complaisance, 
sans äjouter un mot de blâme! Écoutons-le jusqu'au 
bout : : 


« En son petit livret, il (Dominis) promet dix livres qui 
regardent presque tous le même sujet. On les imprime à Lon- 
dres, où le Roi les fait garder avec un tel soin qu’il n'y a pas 
moyen que les Catholiques en attrapent une seule feuille, afin 
que tout le volume sorte ensemble : on en attend un grand 
esclandre. Ses plaintes s'adressent toutes contre le Pape, pour 
avoir retranché la puissance de jurisdiction des Évêques, et 
le reste que vous en pouvez inférer. S'il y a jamais eu sujet 
qui requière bon jugement, savoir, lecture des anciens, élo- 
quence, c’est cestui-ci. Vous entendez le reste... » 


Saint-Gyran l'entend si bien, que, dans son Petrus 
Aurelius, il ne fera que soutenir avec plus de prudence 
la même thèse. Environ deux ans après cette première 
nouvelle, on voit, dans une lettre du 19 avril 1619, 
que Jansénius a failli être chargé par les chefs de 
T Université, où il est devenu docteur en théologie, de 
réfuter les quatre livres de Dominist. « Mais, du depuis, 
soit que ma réponse ne leur plût point, ou qu'ils se 
soient ravisés, voyant qu'ils n’auroient pas grandement 
honneur de requérir aide ‘d’un homme qui ne fait que 
venir au monde, ils se sont refroidis; dont je suis très- 


1. De Republica christiana, la première partie. 
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aise, ayant fort appréhendé cette charge. » Il revient 
sur ce point à diverses reprises, se félicitant d’avoir 
trouvé prétexte pour se débarrasser d’une réfutation 
qu'il abhorre, dit-il, entièrement". 

Le Synode calviniste de Dordrecht se tenait alors 
en Hollande (1618-1619) : il s'agissait d'y condamner 
les doctrines d’Arminius, qui les avait eues quelque 
peu molinistes ou semi-pélagiennes, mais fort charita- 
bles ettolérantes; qui disait que Jésus-Christ est mort 
pour tous les hommes, que chacun a ce qu’il faut pour 
se sauver en le voulant, que la Grâce de Dieu wan- 
nule pas la libarté de l’homme, ni le mérite ou le démé- 
rite des œuvres. Le Synode posait pied à pied le con- 
traire. Jansénius sé montre irès-attentif aux actes de 
Yassemblée; il en approuve presque entièrement le 
symbole, et le trouve à très-peu près catholique. Nul 
doute que ces matières remuées là tout à côté de lui 
n’aient ajouté à l’émulation de ses études et à la fermen- 
tation de son dessein. 

Saint Augustin l’occupe de plus en plus; il supporteà 
peine son collége, et redoute même la perspective d’une 
chaire, qui le distrairait de l’unique étude; sans cesse il 
revient à son auteur favori, dont il dit qu’il lui semble 
jusque-là l'avoir lu sans yeux et ouï sans entendre :. 


« Que si les principes sont véritables qu’on men a décou- 
verts, comme je les juge être jusques à cette heure que j'ai 


1. Marc-Antoine de Dominis, un des esprits les plus brillants, 
les plus mobiles et les plus novateurs de son temps, théologien, 
physicien, philosophe, eut une vie toute d'aventures; il ne-put se 
fixer ni à l’orthodoxie, ni à l’hérésie, ni à Pindifférence. Ami de 
Fra Paolo, il n’eut rien de sa profonde conduite. Après mainte 
fuite et mainte erreur, il revint à Rome faire amende honorable ; 
mais, suspect encore et censé relaps, on lenferma au château 
Saint-Ange, où il mourut en 1625. Son corps fut brûlé dans le 
champ de Flore, et ses cendres jetées dans le Tibre. Il à précédé 
Descartes pour la théorie de l’arc-en-ciel. 
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relu une bonne partie de saint Augustin, ce sera pour éton- 
ner avec le temps tout le monde. Nous aurions assez des 
semaines entières d’en parler. » 


Il y plonge et replonge, il s’y abime, mais non pas en 
vain; son dessein prend de la consistance ; la lettre du 
5 mars 1621, qui précéda de peu l’entrevue avec Saint- 
Cyran, est explicite et annonce que tout est mûr pour un 
prochain parti. Une sorte de grandeur théologique s’y 
déclare : 


« Cependant je poursuis mes études que j’ai commencées 
après un an et demi ou deux ans environ, c’est-à-dire à tra- 
vailler à saint Augustin, lequel je lis avec un étrange désir 
et profit (à mon avis), étant venu jusques au septième tome, 
et ayant lu les livres d'importance deux ou trois fois. Je n'ai 
cependant rien marqué de lui, fesant état de le lire et relire 
toute ma vie. Je ne saurois dire comme je suis changé d’opi- 
nion et de jugement que je fesois auparavant de lui et des 
autres; et m'étonne tous les jours davantage de la hauteur 
et profondeur de cet esprit, et que sa doctrine est si peu 
connue parmi les savants, non de ce siècle seulement, mais 
de plusieurs siècles passés. Car, pour vous parler naïvement, 
je tiens fermement qu'après les hérétiques, il n'y a gens au 
monde qui aient plus corrompu la théologie que ces clabau- 
deurs de l'école, .que vous connoissez. Que si elle se devoit 
redresser au style ancien qui est celui de la vérité, la théc- 
logie de ce temps n’auroit plus aucun visage de théologie 
pour une grande partie. Ge qui me fait admirer grandement 
les merveilles que Dieu faità maintenir son Épouse (exempte) 
d'erreurs. Je voudrois vous en pouvoir parler au fond; mais 
nous aurions besoin de plusieurs semaines, et peut-être mois. 
Tant est-ce que j'ose dire avoir assez découvert par des 
principes immobiles que quand les deux écoles, tant des Jé- 
suites que des Jacobins, disputeroient jusques au bout du 
Jugement, poursuivant les traces qu’ils ont commencées, 
ils ne feront autre chose que s'égarer beaucoup davantage, 
Fune et l’autre étant cent lieues loin de la vérité. Je n'ose 
dire à personne du monde ce que je pense (selon les prin- 
cipes de saint Augustin) d'une grande partie des opinions de 
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ce temps, et particulièrement de celles de la Grâce et Pré- 
destination, de peur qu'on ne me fasse le tour à Rome qu’on 
a fait à d'autres !, devant que toute chose soit mûre et à son 
temps. Et s’il ne m'est pas permis d’en parler jamais, j'aurai 
un grandissime contentement (du moins) d'être sorti de cet 
étrange labyrinthe d'opinions que la présomption de ces 
crieurs a introduit aux écoles... Cette étude m'a fait perdre 
entièrement mon ambition, que j'eusse pu avoir à poursuivre 
aucune chaire en l’Université ; voyant assez qu'il wy fau- 
droit ou me taire ou me mettre en hazard en parlant, ma 
conscience ne me permettant point de trahir la vérité con- 
nue. Mais Dieu peut faire changer les affaires quand il le 
jugera à propos. Voilà ce que je ne vous ai pas dit jusques 
à maintenant, ayant été presque toujours en suspens et à 
m’affermir en la connoïissance des choses qui peu à peu se 
découvroient, pour ne me jeter point témérairement à des 
extrémités. Je suis dégoûté un peu de saint Thomas, après 
avoir sucé saint Augustin : toutefois, pour l'amour de vous, 
je ferai bien ce que vous demandez, quand je serai venu à 
ses livres et aurai entendu entièrement votre intention. Si 
c’est néanmoins pour vous, je ne vous conseillerai point de 
vous amuser à cela ; vous le prendrez en bonne part que je 
vous parle si librement. Je vous en dirai plus si Dieu nous 
fait la faveur de nous voir un jour... » 


Cn assiste chez Jansénius au commencement de cette 
longue et irrassasiable étude qui lui fit lire, comme il Pas- 
surait, dix fois tout saint Augustin (Baïus ne l'avait lu 
que neuf fois), et trente fois les traités contre les Péla- 
giens. Il disait encore qu'il aurait passé agréablement sa 
vie dans une île déserte en tête-à-tête avec son saint Au- 
gustin; et, pour le mieux pénétrer et ruminer en tous 
sens, il aurait voulu vivre au temps de Josué, doublant 
les soleils, ou du moins changer de climat avec les grues, 
pour voler aux endrojts où les jours ont dix-neuf ou vingt 
heures. Cette prédilection, on peut le dire, forcenée, 
dénote d'avance l’excès dans les doctrines, dans les ré- 


1. À Baïus, par exemple, 
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sultats; car si saint Augustin est à ce point nécessaire, 
radicalement essentiel, et à la fois si peu connu, si diffi- 
cile à bien connaître (ce que répète continuellement 
Jansénius en son Augustinus), le voilà donc à substituer 
à saint Paul, à égaler presque à l'Évangile; voilà, tout 
à côté du livre des livres (plus portatif heureusement), 
un autre livre, ou plutôt une dizaine d’in-folio préala- 
blement indispensables à la droite voie de l'humanité. 
Est-ce admissible? Il y eut, il le faut reconnaître, dès 
l’origine de cette doctrine du J'ansénisme, une indiscré- 
tion et une indigestion de science, une prédilection de 
savant infatigable et opiniâtre. Quand Jansénius, dans 
son ouvrage, d’ailleurs plein de substance et de beautés 
théologiques (que je ne comparerai cependant pas, 
comme lont fait de zélés admirateurs, à la Vénus d’A- 
pelle), — quand il mit au rang des trois concupiscences 
celle du savoir, du désir insatiable d’approfondir, il 
aurait pu faire retour sur lui-même et se l'appliquer. 


1. Nous assistons à la naissance du Jansénisme, et nous le sai- 
sissons à son point de formation. S'étonnera-t-on que je dise : le 
Jansénisme naquit avec un boulet au pied, et ce boulet est saint 
Augustin? — Et qu'on me permette à ce sujet une remarque qui 
anticipe sur l’ensemble du sujet et qui embrasse. Il y avait dans 
le Jansénisme un principe concentré, énergique, mais qui devint 
vite stérile et qui tendait au resserrement. li n’avait rien d’expan- 
sif. Ce n’est pas tant à cause de sa doctrine de la Grâce, de la 
Justification par la foi et par le seul Christ : les Méthodistes ont 
eu, au plus haut degré, cette doctrine, qui esp au fond la doc- 
trine chrétienne dans son essence, qui est saint Paul tout pur, 
et ils ont été expansifs, civilisateurs, émouvant les foules, non- 
seulement en Angleterre, mais aux confins du Nouveau-Monde, 
au milieu des populations mêlées de l'Ohio et du Kentucky. Si 
le Jansénisme n'avait eu que cette doctrine chrétienne exces- 
sive, il aurait pu émigrer, comme il ysongea, dit-on, en un temps, 
et retrouver une vie nouvelle par delà l'Océan : cette doctrine 
chrétienne étroite, selon saint Paul, est très-portative, expé- 
ditive; elle est courte, aiguë et pénétrante ; elle étonne les âmes, 
les renverse et les dompte, au moins pour un temps. Mais le 
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M. de Saint-Cyran n'était pas ainsi, et, tout en s'in- 
quiétant fort de la vérité théologique, il voyait les choses 
du salut plus en dehors des livres et de la science. L’en- 
trevue dès longtemps tramée eut lieu dans l'intervalle de 
mars à novembre 1621; M. de Saint-Cyran alla jusqu’à 
Louvain; son ami ne Je reconduisit-il pas et ne fit-il 
aucune pointe en Francet? Il est certain qu’ils s’enten- 


Jansénisme avait deux autres points de foi ou de discipline dont 
il ne se débarrassa jamais : 1° la foi à l’Eucharistie dans le sens 
strict catholique romain : cela l’entravait et introduisait dans son 
Credo -un élément qui pouvait sembler idolâtrique; 9° il avait la 
prétention de rester uni et lié de communion avec Rome, avec 
le Saint-Siége, avec l'Eglise catholique centrale, malgré le Saint- 
Siège lui-même, la prétention de rester fidèle à la tradition catho- 
lique : et pour cela il avait besoin de saint Augustin, d'un Père et 
d'un docteur plus rapproché de nous que saint Paul. C’est là ce 
que j'appelle le boulet au pied qu’il trainait et qui l’enchaîna dès 
l'origine. À y perdit toute force de célérité et de jeunesse, et, en 
général, la rapidité, la facilité de propagation en dehors d’un pre- 
mier cercle. Que Fon veuille y songer : le missionnaire méthodiste 
part avec sa Bible, avec les Évangiles et les Épitres, il n’a pas be- 
soin de plus pour s'inspirer : le missionnaire catholique jésuite 
part avec son Bréviaire, il n’a pas besoin de plus pour s'entretenir 
aussi et s'inspirer par la prière : le soin d'établir le dogme, la 
discussion et la solution théologiqne, il les renvoie à Rome, et ne 
s’en charge pas à chaque instant. Mais le Janséniste, qui est à la 
fois biblique et soi-disant catholique, qui croit en saint Paul, mais 
qui veut le démontrer par un docteur, par un des Pères, afin de 
prouver aux autres Catholiques que lui- même ilest dans la vraie tradi- 
tion, se trouve à tout moment empêché et encombré. Aussi, ce que fut 
le Méthodisme sous ses diverses formes, en Angleterre, en Amé- 
rique, en Suisse, ete., ce qu’il est encore en certains pays, le Jan- 
sénisme ne l'aurait pu devenir : trop de liens le retenaient. 11 ne 
fut jamais qu'un demi-émancipé, à domicile, il ne pouvait aller 
très-loin. Outre saint Paul, il lui fallait emporter avec lui tout saint 
Augustin; Cétait trop lourd. Que sera-ce quand il aura pour sup- 
plément de viatique, de bagage indispensable, les 40 volumes in-4° 
d'Arnauld ? 

1. On lit dans la lettre de Jansénius, du 19 novembre 1621, la 
seconde après la séparation : « Je me porte bien, après une lan- 
gueur de tête et une toux que j'ai eue du voyage que je fis avec 
vous, » Si on peut rattacher le Bourg-Fontaine, c’est par là, 
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dirent expressément dès lors sur le projet et les moyens 
de relever la doctrine de la Grâce; qu’ils convinrent de 
préparer prudemment et en secret, mais activement, les 
bases de la grande œuvre que Jansénius exécuterait sur- 
tout dans la portion d’érudition, et dont M. de Saint- 
Gyran propagerait Pesprit dans la pratique. Il paraît 
même que M. de Saint-Cyran, qui ne se retranchait pas 
du tout l’érudition pour cela, avait rédigé d’avance et 
qu’il posa avec son ami les têtes des chapitres les plus 
importants du livre de l’Augustinus. Après leur sépara- 
tion, la Correspondance redouble d’activité; mais le 
chiffre qui la rend très-obscure commence. Il n’est plus 
question que de la grande affaire de Sulpice (Jansénius), 
de la matière de Pilmot, des racines qu’on croit avoir 
. découvertes, d’où sortiront des arbres pour bâtir une cer- 
taine maison... M. de Saint-Cyran s’y appelle tantôt 
Rongeart et tantôt Durillon, et les Jésuites Chimer. Voici 
qui est plus clair, je prends çà et là : 


<c... Je suis aise que vous commenciez à ménager si bien 
les personnes qualifiées pour affaire spirituelle ; car je vois 
bien que cela est très-nécessaire, comme aussi une très- 
grande prudence à mener le bateau....' » 
« Je suis merveilleusement aise que l'affaire de Pilmot 
s'avance tellement en dormant, ce qui montre que Dieu y 
- veille; car cette disposition de plusieurs hommes vers la 
vérité, ou bien cette inquiétude à ne la trouver point, est 
très-importante à leur faire embrasser comme à des affamés 
ce qui les assouvira*. » 


On voit que si le style de Jansénius, son français- 
flamand, est souvent grossier et plat, il ne manque pas 
d’une certaine énergie qui sort de la pensée. Les adver- 
saires du Jansénisme, et qui y voient de la cabale, ont 


1. 20 janvier 1622. 
2. 16 avril 1622. 
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beaucoup insisté sur le passage suivant, tout à fait naïf 
dans sa crudité : 


« Le Couvent de... est autant passionné pour les menées 
de Sulpice, que les Garmes sont pour les religieuses. C’est 
ce qui me fait voir que telles gens sont étranges quand ils 
épousent quelque affaire ; et (je) juge par là que ce ne seroit 
pas peu de chose si Pilmot fåt secondé par quelque Compa- 
gnie semblable; car, étant embarqués, ils passent toutes les 
bornes pro ou contra. » 


Les Jésuites eurent-ils donc tellement tort quand ils 
dirent que Saint-Cyran, une fois entré à Port-Royal, 
en fit sa place d'armes? On tentait alors par tous les 
bouts la Congrégation de l’Oratoire. Rien n'importe à 
une idée naissante comme d’avoir un corps pour soi. 

En preuve du tour d'esprit dur, sombre, de Jansé- 
nius, de son imagination tenace et rapportant tout à ses 
fins, on peut prendre ce qu’il dit, dans sa Correspon- 
dance, d’un livre qu’il avait lu et qui l'avait fort frappé, 
sur des filles possédées?; on était alors en France dans 
une sorte d’épidémie de sorcellerie entre le procès de la 
maréchale d’Ancre et celui des religieuses de Loudun : 


« Je voudrois, écrit-il, que vous lussiez ce livre dessus dit 
qui parle fort de l'Ante-Christ, et (savoir) quelle estime vous 
en aurez. Il semble bien qu’il soit véritable et authentique ; 
que les dépositions ont été véritablement faites; mais la 
question est si elles sont vraies. J’admire la proportion de 
ces choses avec le concept que vous vous pouvez souvenir 
que nous en avions, touchant la marque qu’il seroit sorcier 
et Prince des Magiciens, ete., etc....? » 


1. 2 juin 16923. 

2. Imprimé à Paris, chez Nicolas Buon, 1623 : il n'indique pas 
le titre précis. Mais, selon Rapin, il s’agit de Phistoire de Margue- 
rite de Sains, religieuse à Lille en Flandre, et aussi du procès de 
Louis Gaufridi, précédemment brûlé par arrêt du Parlement de 
Provence. 

3. 24 février 1623. 
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Il revient, dans la lettre suivante, sur l'accord étrange 
qu’il trouve entre les caractères de ces trois filles pos- 
sédées et ce qu’ils avaient eux-mêmes prévu autrefois de 
PAnte-Christ. Voilà de quoi nous trahir à nu ces imagi- 
nations fortes et lugubres : sommes-nous jetés assez 
loin de saint François de Sales, qui voulait qu’on mar- 
chât dans le salut tout doucement et bellement? Au sortir 
de l'entretien de quelque doux et clément solitaire de 

. Lérins, nous tombons en plein saint Prosper. Un autre 
trait que je relève encore dans ces lettres de Jansénius, 
c’est ce qu’il dit du livre de Florent Conrius, cordelier 
irlandais, devenu archevêque de Thuan en Hibernie et 
longtemps son familier de Louvain, Sur la peine des 
enfants moris sans baptême : il adopte entièrement cet 
écrit tout consacré à prouver, d’après des passages de 
saint Augustin, que ces enfants mort-nés sont con- 
damnés aux peines sensibles, voire même au feu*. L'o- 
puscule de Conrius a depuis été imprimé à la suite de 
l’Augustinus de Jansénius : c’est une conclusion få- 
cheuse, une perspective tout au moins inopportune et 
révoltante pour le sens ordinaire. Mais cet esprit vigou- 
reux, opiniâtre, sans discrétion ni délicatesse, ne mar- 
chandait en rien ; il n’était pas, comme il le dit, pour 
adoucir les choses en y mettant un peu de sucre, avec un 
forte ou un fortassis. Dans ces temps mauvais qui lui 
semblaient tout propres à susciter sans plus de retard 
l’Ante-Christ, il ne croyait pas qu’il y eût aucun ména- 
gement de doctrine à apporter, mais bien qu'il fallait 
faire une sortie dans le siècle avec toutes les armes, avec 
les barres de fer rougies et les bouches à feu de l'arsenal. 


1. Dans la lettre datée du jour de Saint Jean 1622 (fête de M. de 
Saint- Cyran), Jansénius lui raconte d’un air de régal que les jeunes 
écoliers et novices aux Cordeliers hibernois de Louvain demandent 
qu’on leur lise ce traité de Conrius, De statu Parvulorum, au ré- 
fectoire pendant le diner, tant ils sont en bon appétit de doctrine. 
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Seulement, à cette conviction sombre mêlant la ruse et 
l'habileté dont sont capables même les esprits restés un 
peu barbares, il attendait l'heure de faire sa sortie et 
couvait le secret avec prudence. 

Pour ne pas charger Jansénius toutefois et ne pas 
rester ici avec lui sur une impression trop fâcheuse, en 
attendant que jy revienne avec quelque détail, j’ajou- 
terai aussitôt ce qui peut aider à l’idée complète qu’on 
s’en doit former. Nature de forte trempe et d’un acier 
mal poli, il était capable de bien des sortes d'emplois. 
- Ce lecteur insatiable et vorace de saint Augustin était 
un négociateur habile : deux fois, en 1624 et en 1626, 
il fut envoyé par l’Université de Louvain en Espagne 
pour s'opposer aux prétentions des Jésuites qui voulaient 
acquérir à leur Collége les priviléges universitaires : il 
s'acquitta de cette mission avec adresse, fermeté, et 
grande considération pour lui-même. Son occupation 
principale aux livres ne empêchait pas d’avoir l’œil aux 
choses du monde et à la politique d’alentour. En 1633, 
consulté pendant la guerre par les seigneurs de Flandre, 
qui voyaient le pays ouvert à l'invasion hollandaise etpeu 
secouru de l'Espagne, son avis fut qu’en conscience on 
aurait pu secouer le joug espagnol, traiter directement 
avec la Hollande, et se cantonner à la manière des Suisses!. 
On lui a fait dans le temps, et Petitot lui a refait de nos 
jours, un crime de cette solution hardie : ce n’est certes 
pas nous qui la lui reprocherons. Il proposait dans cette 


1. Voir dans les Opuscules du Père Daniel, in-4°, t. III, p. 222, 
la lettre de l'abbé de Saint-Germain à M. de Chaumontel, contre 
Jansénius. Cet abbé de Saint-Germain, nommé de Mourgues, pro- 
vençal, attaché comme aumônier à la reine-mère, lavait suivie 
dans sa retraite à Bruxelles, et lançait de là maint pamphlet contre 
Richelieu : il vit beaucoup alors Jansénius, mais n’en parla point 
amicalement depuis, lorsque, rentré en France, il fut interrogé 
par les Jésuites. Rapin avait sauvent causé avec lui aux Incurables, 
où l'abbé de Mourgues, sur la fin, s’était retiré. 
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consultation qu’il osa donner par écrit, et qui fut même 
trouvée, dit-on, parmi les papiers du duc d’Arschot, com- 
promis en cette affaire, d'unir les Catholiques flamands 
avec les Hollandais protestants, et de composer un corps 
mi-parti des deux créances'. Peu après, à l'occasion de 
la déclaration de guerre de la France (1635), et pour 
corriger sans doute l'impression qu'avait pu faire cet 
écart séditieux de conduite dans l'esprit de la Cour de 
Madrid, mais aussi, il est permis de le croire, par un 
fonds d’impulsion patriotique, il composa, de concert 
avec le président Roze, sous le titre de Mars Gallicus, un. 
pamphlet latin des plus énergiques contre la prérogative 
des Rois Très-Chrétiens, contre la politique du cardinal 
de Richelieu en particulier, et le choix des alliés luthé- 
riens et calvinistes que se donnait ce prince de l'Église 
romaine : les désastres qui en résultaient pour l’Alle- 
magne catholique s’y dépeignaient vivement. L'auteur 
en faisait porter la responsabilité à Louis XIII, à ce roi 
dit le Juste, qu'il raillait sur ce surnom: « Or, que le 
Roi Très-Chrétien ne se trompe point, et qu’il ne croie 
pas que sa conscience soit pure et déchargée du crime 
de lèse-religion, pour quelques sentiments de piété qui 
passent pour lui être ordinaires et qu’il a même prouvés, 
dit-on, en versant d’abondantes larmes, quand le récit 
de la ruine des églises allemandes et des désastres de la 
religion retentissait à ses oreilles... Le roi Hérode aussi 


1. Cest le même homme qui, trois ou quatre ans auparavant, 
lors du siége de Bois-le-Duc par les Hollandais, consulté sur cet 
autre cas de conscience : Est-il permis aux confesseurs d’absoudre 
les Français catholiques qui portent les armes sous le prince d’0- 
range, et particulièrement en ce siége de Bois-le-Duc ? répondait : 
Non, pas même à l’article de la mort, si ce n’est sous promesse de 
quitter cette milice. (Lettre du 29 juin 1629.) Mais, on le com- 
prend, sa réponse venait moins de fanatisme religieux que de 
passion politique : celle-ci fut très-ardente chez Jansénius, et dans 
ses variations (voilà l’excuse) toujours au profit des Flandres. 
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fut marri de la mort de saint Jean-Baptiste, aux discours 
duquel il prenait plaisir; mais, une autre volonté plus 
forte que la sienne ayant parlé, il le livra au supplice: Sed 
alia dominante voluntate, necandum dedit. » Tout cela 
était sanglant. Les horreurs de la prise etdu sac de Tir- 
lemont par les armées combinées française et hollandaise, 
de Tirlemont qui n’était qu’à trois lieues de Louvain, — 
les avanies et indignités commises contre les religieuses, 
les églises et le Saint-Sacrement, — étaient vivement 
étalées, et par un proche témoin tout plein de son objet. 
Le livre porta coup; il s’en fit plusieurs éditions ; on le 
iraduisit en français. Richelieu en fut atteint et piqué au 
vif‘, Ilen garda une bonne note, qui se retrouvera en 
temps et lieu, contre les amis de Jansénius en France. 
L'Espagne paya le service par l’évèché d’Ypres. Jansé- 
nius nous apparaît déjà plus au complet, ce semble : un 
de ces hommes, comme il l’a dit de lui-même, qui ne 
sont pas faits pour être pédants d'école toute leur vie?. Il 


1. Il y fait allusion dans ses Mémoires, à l’année 1635 : « Lorsque 
le Cardinal-nfant se trouva, par la retraite de nos armées hors ses 
pays, et par la prise du fort de Schenck, contre son espérance, 
délivré de la crainte de nos armées, il fit imprimer des manifestes 
contre le Roi, et plusieurs libelles, dans lesquels il essayait, par 
plusieurs apparences frivoles, de condamner les armes du Roi et 
justifier l'injustice des siennes... Il faisait aussi (dans ces libelles) 
force exclamations des excès commis en la prise de Tirlemont, 
desquels néanmoins le Roi ne peut être taxé, l'autorité d’un prince 
n'étant pas assez grande pour empêcher les violences de la guerre, 
et Sa Majesté, aux désordres qui y arrivèrent, ayant reçu plus de 
dommage que lui, en ce qu’en ce malheur non prévu il fût brûlé 
une si grande quantité de blés, qu’elle fut une des principales 
causes de la ruine de notre armée, qui, faute de pain, fut contrainte 
de lever le siége de Louvain et de se retirer. » L'analyse que Ri- 
chelieu donne de ce qu'il appelle les libelles se rapporte bien au 
Mars Gallicus. 

2 Gui Patin, dans une lettre à Spon (6 janvier 1654), ne veut 
absolument pas que Jansénius ait été capable de ce Mars Gallicus 
si féroce et si bien armé, qui fit ravage parmi nous : « Quiconque 
a fait le Mars Gallicus est un catholique romain fort zélé, Gallus et 
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se comparait dans ses vivacités (et plus agréablement 
qu’on mwattendrait de lui) à un salpêtre enflammé qui 
brûle en un instant et se dissipe sans laisser odeur ni 
fumée. Son portrait physique achèverait l’image ; on le 
peut voir à Versailles : il y est jeune, le nez long et assez 
aquilin, le front haut, le menton saillant, maigre, une 
figure tout osseuse, une moustache fière comme d’un 
cavalier. Ce n’est pas la figure toute rentrée et ramassée, 
plus compliquée et plissée de mille rides, que nous offre 
Saint-Cyran à soixante-deux ans dans ce beau portrait 
par Philippe de Champagne ; c’est bien encore moins la 
figure longue, lisse, bénigne, fine, blanche, et adoucie 
de lumière, de saint François de Sales. 

Il faut à toute force s’habituer à voir les hommes, et 
les plus honnêtes et les plus pieux, sous leur multitude 
d’aspects possibles et dans toute leur diversité de carac- 
tère, de tempérament, d'écorce. Car l’homme est fini, 
borné ; si grand et si saint qu’il soit, il n’embrasse pas 
tout ; il a son angle singulier souslequelil prend le bien. 
Or le bien, le vrai, qui n’a qu’un centre, a une infinité 
d’angles, ou plutôt c’est là une illusion de nos sens : 
tous ces angles que nous isolons trop souvent et où nous 
nous heurtons, infiniment rapprochés qu’ils sont dans 
absolue réalité, ne font qu’une seule et même sphère 
au sein de laquelle, dès ici-bas, nous devons tendre. — 
L’on demandait un jour à Jansénius quel était l’attribut 
de Dieu qui le frappait le plus : La Vérité, répondit-il. 
Aussi il la méditait continuellement ; il la cherchait nuit 


puto forsan etiam Jesuita, qui connaît fort bien nos désordres et 
qui est fort entendu en nos affaires, même qui sait le fort et le 
faible de nos historiens. Le bon jansénius avait bien d’autres 
affaires que de s'amuser à telles bagatelles. » Gui Patin voit des 
Jésuites partout. Jansénius, homme d'esprit et de passion, aidé des 
conseils et des notes de Roze, président au Conseil souverain de 
Brabant, prêta son vigoureux latin à une thèse politique qui le 
touchait au vif par plus d’un endroit, 
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etjour dans l'étude; et on l’entendait quelquefois, aux 
rares moments de relâche où il se promenait dans son 
jardin, s’écrier, en levant les yeux au ciel et avec un pro- 
fond soupir: O Vérité! 6 Vérüé! 

Saint François de Sales, si on lui avait demandé quel 
attribut divin le touchait le plus, aurait répondu sans 
doute : Charité du Fils, Charité! Humilité ! 

Saint-Cyran, à la même question, aurait répondu peut- 
être : Puissance, redoutable Puissance du Père! Abime! 
Éternité! — Tous les trois auraient eu raison, et, pour 
que rien ne leur manque, il ne s’agit que de les unir. 

Cette nature de Jansénius si âpre et si rude de fibre, 
si obstinée au seul vrai, même au vrai dans la crudité 
où il ne se peut porter, avait (la même Correspondance 
le prouve) des attaches de cœur très-vives pour Saint- 
Cyran. Après leur séparation de 1617, à la première 
lettre qu’il reçut de son ami devant le jeune neveu Barcos 
et d’autres témoins, il fut contraint, dit-il, d'imiter le 
patriarche Joseph, et de sortir ou du moins de ne pas 
lire en ce moment jusqu’au bout, de peur de trop lécher 
la bonde à ses larmes. Après l’entrevue de 1617, à la 
prochaine lettre qu’il écrit, il est encore question de ses 
larmes au départ, et de celles que Saint-Cyran le pre- 
mier avait versées. Cela fait honneur aux hommes aus- 
tères, quand ils pleurent. 

Les deux amis se revirent de nouveau, le 1 mai 
1623, à Péronne; Jansénius y arriva à cheval le samedi 
29 avril au soir, pour entrer, dit-il, avec le mois de mai 
en France : cette réjouissance de printemps ne leur ser- 
vit qu’à conférer plus à fond de leur dessein, dans lequel 
il paraît que quelque variation était survenue!. Ils se 


1. On ne sait pas hien de quel changement de batterie il s’agit: 
mais il y en eut un alors. On peut même croire que ce n'était pas 
d'idées seulement, mais de personnes que les deux amis avaient 
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quittèrent plus confirmés que jamais à le poursuivre ; 
Jansénius revint à ses livres et à son Augustinus, M. de 
Saint-Cyran à ses études aussi et à ses directions de 
conscience par lesquelles il s’acheminait dans le monde. 
Lors des deux voyages qu’il fit à Madrid, Jansénius, à 
son passage à Paris, ne manqua pas de revoir encore 
Saint-Cyran. Celui-ci avait laissé en 1621 son évêque de 
Poitiers, et demeurait d'habitude à Paris au Cloitre 
Notre-Dame, au logis de M. le Sous-Chantre. 

C’est en juillet 1623, peu après le retour de Péronne, 
que M. de Saint-Oyran écrivit à la mère Angélique 
pour la féliciter de son acte de charité envers les trente 
sœurs de Maubuisson qu’elle avait, quelques mois au- 
paravant, données à Port-Royal. Il s’était trouvé juste- 
ment en visite chez madame Arnauld au moment où sa 
fille lui faisait demander les carrosses de conduite, et 

- avait été informé de tout. Il date sa lettre de Chdtres, 
aujourd'hui Arpajon. Le commencement en est bien en- 
tortillé et de deux pages en excuses, tout en disant qu’il 
n’en est pas besoin. J’en donnerai le seul endroit remar- 
quable, et où respire, comme sous un air farouche, un 
énergique sentiment damour du prochain en Dieu : 


« Dieu a une excellence si élevée au-dessus des plus hautes 
pensées de notre esprit et de notre foi, que c’est le servir 
bassement que de ne courir pas des risques dans l'exercice de 
la charité. Souvenons-nous seulement qu'aux premiers siècles 
de l'Église, les Chrétiens ne la lui témoignoient point autre- 
ment qu’en mourant pour lui. Au défaut du martyre et des 


s'entretenir. Le passage d’une lettre de Jansénius, du 24 février 
précédent, semble indiquer qu'un de leurs alliés avait reculé et 
qu’il fallait parer à cette défection : « Cette entrevue, écrit-il, me 
semble être nécessaire pour ce changement de dessein : car à cela 
il faudra rapporter toutes choses. Je tiens fort véritable que Omnes 
quæ sua sunt quærunt, et qu’il y a peu de gens qui se compor- 
teront en telle affaire avec la résolution qu’il faudroit. » Les adver- 
saires ont fort exploité ce texte. 
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occasions de perdre la vie, le moins que nous pouvons faire 
est d'embrasser avec joie les occasions qu'il nous fait naitre 
de lui témoigner Pamour et le zèle de notre charité, en 
létendant sur des âmes qui se sont vouées à lui, avec la 
perte de nos richesses et de nos biens. Peut-être qu’il nous 
excusera en son jugement de n’avoir pas cherché toutes les 
occasions d’employer*en de bonnes œuvres ces biens qu'il 
nous avoit donnés, et de ne nous être pas mis en peine de 
faire une recherche de tous les pauvres qui languissent dans 
les antres et dans les bois (où iis vivent comme des bétes, aban- 
donnés de toute assistance), afin de les nourrir! ; mais ce qu’il 
nous reprochera assurément, c’est d’avoir négligé de pour- 
voir aux besoins de ceux qu'il nous présente lui-même, et 
surtout lorsque nous voyons qu’en manquant d'assister le 
corps, l'âme court risque de se perdre... » 


Ainsi, pour M. de Saint-Cyran, la charité envers les 
hommes dépend toute de lamour et de la foi envers 
Dieu ; il faut aller au-devant du pauvre, du mème mou- 
vement par lequel on allait primitivement au martyre; 
et s’il y a obligation de secourir le corps de l’indigent, 
c'est surtout en vue de l’âme. Là même encore, en ce 
sujet clément, l'aspect austère, l’abord escarpé, et un 
point de départ opposé à la tendresse naturelle. 

M. de Saint-Cyran, bien qu’alors domicilié à Paris, 
n’y habita tout à fait régulièrement qu'après la mort de 
M. Le Bouthiilier, évêque d'Aire, qu’il allait fréquem- 
ment assister dans le gouvernement de son diocèse. En 
ces années 1623-1625, il devenait de plus en plus lié 
avec tout ce qu’il y avait d’éminent et d’influent dans le 
monde ecclésiastique. Son étroit commerce avec le Père 
de Condren de l’Oratoire datait de Poitiers; il possédait 
surtout le cœur du Père de Bérulle, premier général de 
cette Congrégation ; il soignait fort sa bonne grâce, et 


1. Remarquons cette forte impulsion de cherité sous une expres- 
sicu presque sauvage, 


1 — 2) 
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ne perdait aucune occasion de le servir. Il demandait à 
Jansénius une approbation en forme (à titre de docteur) 
du livre des Grandeurs de Jésus qu’allait publier Bé- 
rulle : Jansénius la donnait de confiance, en vue des se- 
cours qu'on pouvait tirer des Pères de l’Oratoire, mais 
en avertissant de prendre garde’que quelque chose 
dans l'ouvrage ne touchât de travers les matières de 
Grâce. Dans la querelle entre les Carmes et M. de Bé- 
rulle pour la conduite des Carmélites, plusieurs de 
celles-ci émigrèrent en Flandre : Jansénius, de lavis de 
Saint-Oyran, y soutint les droits de Bérulle et s’appuya" 
du mémoire qu'avait écrit à ce sujet M. de Marillac. Il 
aida de plus, toujours dans la mème considération 
d'avenir, à l'introduction des Pères de l’Oratoire en 
Flandre,-ainsi qu'aux missions qu'ils entreprirent de là 
en Hollande et dont le Père Bourgoïing fut le chef. Tout 
cela contribua à former la plus étroite familiarité de 
M. de Saint-Cyran avec M. de Bérulle; c’est chez ce 
cardinal qu’il rencontra pour la première fois M. Vin- 
cent de Paul. Il trouva moyen de lui rendre dès l’abord 
un notable office dans un procès pour la maison de 
Saint-Lazare que M. Vincent travaillait à établir, et 
dont le local lui était disputé par les religieux de Saint- 
Victor : M. de Saint-Cyran insista si fort auprès de son 
intime ami M. Jérôme Bignon, avocat-général, qu’il lui 
fit changer ses conclusions, d’abord peu favorables à 
M. Vincent, et ce dernier, dit-on, en fut si touché, qu’au 
moment du gain du procès il courut au cloître Notre- 
Dame, où demeurait notre abbé, et lui fit des remerci- 
ments passionnés, jusqu’à tomber à genoux, déclarant 
qu'il venait lui rendre hommage d’une maison qu’il te- 
nait de lui. Le grand patron de M. Vincent, M. de Gondi 
de l'Oratoire (père du cardinal de Retz}, marquait une 
profonde considération aussi, et qui ne se démentit ja- 
mais, pour la vertu du docte personnage. Richelieu, 
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enfin, avait connu Saint-Cyran avant les jours d’éléva- 
tion suprême et lorsque, n'étant encore qu’évêque de 
Luçon, il venait visiter à Poitiers son voisin et confrère 
M. de La Rocheposait, Il avait pénétré d’un coup d'œil 
cet autre esprit superbe, et lavait jugé de ceux qu’il 
fallait s’attacher. Richelieu, comme Bonaparte, comme 
tous les grands despotes, ne voulait qu’aucune personne 
de valeur restât hors de sa sphère de puissance. Il ne 
craignait pas de faire les avances, mais malheur si l’on 
n'y cédait pas! Qui n’était point pour lui et à lui était 
vite réputé contre lui, Ces ambitieux de haute volée sont 
pires que les déesses, qui ne pardonnent pas un dédain : 
spretæque injuria formæ. Sans en parler à M. de Saint- 
Cyran, le Cardinal le fit porter d’abord en qualité de 
premier aumônier sur l’état de la maison d'Henriette, 
reine d'Angleterre, lorsqu'on préparait son mariage en 
1625. Mais M. de Bérulle eut beau lui montrer en 


1. On lit dans les Mémoires de Lancelot, tome I, page 90, que 
la première liaison de l’évêque de Luçon et de M. de Saint-Cyran 
était telle que « ce fut celui-ci qui lui fit remarquer le premier, 
après avoir lu les lettres que lui écrivoit le secrétaire de la Reine- 
Mère, qu’assurément Sa Majesté vouloit se servir de lyi. » Mais 
Richelieu était déjà secrétaire d'État sous le maréchal d’Ancre 
(1616), et ce ne fut qu'après la catastrophe de ce favori que 
Tévêque de Bayonne, devenu archevêque de Tours par la démis- 
sion du Florentin Galigaï, frère de la maréchale, envoya de Hau- 
ranne à l’évêque de Poitiers, en 1617. El wy a donc pas moyen de 
trouver place pour le prétendu conseil dont Richelieu sut très-bien 
se passer. Comme pourtant Lancelot est d'ordinaire très-exact et 
qu'il tenait les faits d'original soit de M. de Saint-Cyran même, 
soit de son neveu M. de Barcos, je conjecture que ce souvenir, 
vaguement rapporté, a trait à quelque circonstance du retour de 
Richelieu en Poitou, après son exil d'Avignon, et lorsque la Reine- 
Mère était à Angoulême. Lancelot assure que Saint-Cyran savait 
quelques particularités fort secrètes de la vie de Richelieu, èt qui 
n'étaient pas des plus belles. Du moment que Saint-Cyran ne 
tourna pas ces ouvertures à son profit, elles lui devinrent aisément 
funestes. On n’aime pas (quand on est Richelieu) celui qui nous 
a vu peut-être ramper, à moins qu’il ne se donne. 
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perspective l'utilité du rôle à remplir à l'égard des héré- 
tiques d'outre-mer, l'ami de Jansénius ne put consentir 
à cette honorable déportation, qui eût ruiné tout son 
dessein. Non découragé de ce premier refus, le Cardinal 
le fit choisir quelque temps après, par la reine Marie de 
Médicis, pour l'évêché de Clermont, lorsqu'on crut que 
M. d'Estaing qui en avait possession se mourait: mais 
le malade en revint. Il fut aussi question de l’évêché de 
Bayonne : en tout (à diverses reprises) de cinq évêchés, 
Lancelot dit huit. Richelieu le désigna encore en plu- 
sieurs circonstances pour des abbayes qui ne vaquèrent 
pas à temps: je ne sais quel sort revêche, aidé du peu 
d'empressement de l’homme, fit toujours tout manquer. 
À chaque fois pourtant M. de Saint-Cyran allait remer- 
cier le Cardinal de ses bonnes intentions; celui-ci, un 
jour, après lavoir reçu comme d'ordinaire avec de 
grandes marques d'honneur, et comme il le reconduisait 
à travers les salles, dit tout haut à ses courtisans en lui 
touchant sur l'épaule :. Messieurs, vous voyez là le plus 
savant homme de l'Europe ! Voilà des flatteries. Il m'est 
évident par tous ces témoignages que Richelieu sentait 
en M. de Saint-Cyran, sous son air réservé et taciturne, 
un ressort secret de puissance dont il tenait à s’assurer : 
il en voulut au personnage majestueux de ne s’être pas 
mis sous sa main, J'aurai occasion de dire les autres 
causes d’inimitié qui s’ajoutèrent : celle-là en gros me 
paraît la principale. Une des premières impressions plus 
particulièrement défavorables, qui vinrent au Cardinal 
contre M. de Saint-Cyran, lui dut être suggérée par le 
Père Joseph. Ce fameux capucin ayant fait transférer à 
Paris près du Luxembourg les religieuses dites du Cal- 
vaire, dont l'institut avait été ébauché à Poitiers par la 
pieuse Antoinette d'Orléans, chargea, durant une ab- 
sence, M. de Saint-Cyran de les conduire : il songeait 
mème à l'y établir supérieur, Mais bientôt la façon sé- 
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vère et toute spirituelle dont M. de Saint-Cyran s’y 
prenait, l'autorité morale qu’il s’était acquise en peu de 
temps sur elles, et le moins de docilité que le Père Jo- 
seph crut trouver ensuite dans la supérieure, lui don- 
nèrent de l’ombrage et l’indisposèrent : à partir de [à il 
ne perdit aucune occasion de desservir obliquement son 
ancien ami. 

En somme, et avant le moindre éveil malveillant, 
M. de Saint-Cyran, fort respecté, fort admiré et vanté 
sous main de tous ceux qui le connaissaient, restait 
jusqu’à cet âge de plus de quarante ans à l'écart, sans 
charge ni lien, enveloppé comme d’un manteau de pru- 
dence, attendant l’heure, et faisant ses voies lentes et 
profondes en divers sens : une sorte de Sieyès spirituel 
en disponibilité. 


XII 


Réfutation du Père Garasse par M. de Saint-Cyran. — Petrus 
Aurelius. — Tactique et coup d'éclat. — Translation de Port- 
Royal à Paris. — Période de M. Zamet., — Maison du Saint- 
Sacrement; faste, illusion , aberration. — M. de Saint-Cyran 
est introduit; il répare. — Dernière lutte de la mère Angéli- 
que : soumission. — M. de Saint-Cyran seul chef à Port-Royal, 
— Année 1636, moment décisif. . 


Dans deux ouvrages qui émanèrent de lui en ces 
années, M. de Saint-Cyran ne se départit pas de cette 
habitude mystérieuse, qui le faisait agir avec vigueur 
en se tenant volontiers dans l’ombre. En 1696, il publia, 
sans nom d'auteur!, deux ou quatre volumes? in-4°, 


1. Il se donne, dans le Privilége du Roi, le nom d'Alexandre 
de V'Exclusse. 

2. Bayle (article Garasse de son Dictionnaire) dit qu'il n’a vu 
que les deux premiers et un abrégé du quatrième , et penche à 
croire qu'il n’y a eu que cela a'imprimé. Clémencet (Histoire 
littéraire manuscrite de Port-Royal) paraît certain que les quatre 
volumes ont été imprimés. Il cite ce qu’on trouve mentionné au 
n° 7252 de la Bibliothèque du Roi: La Somme des fautes et faus- 
setés capitales contenues en la Somme théologique de François 
Garasse, etc., par Jean du Verger, etc., tomes I, IT, et IV; Joseph 
Bouillerot, 1626, in-4°, 2 vol. : mais il ne dit pas les avoir vus, 
L’obligeance de M. Magnin me les a procurés, Le troisième vo- 
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dans lesquels il réfutait d'importance les erreurs du 
Père Garasse. Ce jésuite, qui était un brouillon, une 
imagination leste et facétieuse, une plume assez dans le 
genre de Camus, mais bien moins exercée et à moins 
bonne fin, avait d’abord lâché, en 1623, sous le titre de 
Doctrine curieuse des Beaux-Esprits de ce temps, un vrai 
pamphlet, dans lequel, en chargeant d’athéisme une 
foule d'honnêtes gens, comme Charron, Pasquier, il 
faisait scandale et augmentait le mal qu’il voulait com- 
battre, Cétait élargir la tache au lieu de l’enlever, Il 
crut, dit Bayle, avoir donné échec et mat aux libertins, 
et il ne leur fit que plus beau jeu. Bayle le sait mieux 
que personne, et Voltaire aussi, pour qui le Père Garasse 
est une des bêtes de somme favorites sur lesquelles il 
daube le plus gaiement. Le prieur Ogier réfuta cet écrit 
du Père Garasse, qui riposta de plus belle, Mais, vou- 
lant montrer qu’il était capable aussi de réfuter sérieu- 
sement les athées, et tranchant cette fois du saint Tho- 
mas, le folâtre écrivain publia, en 1625, la Somme 
théologique des Vérités capitales de la Religion chrétienne, 
in-folio. « Pour la naissance de ce livre, disait-il dans 
l'avertissement, ‘elle est en quelque chose semblable à 
celle de l’empereur Commode : il y en a qui la désirent, 
il y en a qui la craignent, il y en a qui la tienner pour 
fort indifférente, » — « De ma façon d'écrire, ajoutait-il, 
je n’en dirai qu'un mot : je tâche d'écrire nettement et 
sans déguisement de métaphores, tant qu’il nous est 
possible. Je sais que la chose est malaisée...; car je 
pense qu’il est des métaphores comme des femmes, c’est 
un mal nécessaire, » Quand de ce ton il en venait aux 
dogmes, quand le quolibet passait à travers les textes 


lume manque toujours, et ce quatrième tome n’est autre que 
Pabrégé dont parle Bayle. Tout donne à croire que Saint-Cyran, 
dégoûté de son surcroît de raison, et voyant le Père Garasse à 
terre, n’acheva pas. 
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consacrés et courait par les Saints Pères, qu’on juge de 
indignation des vrais docteurs! M. de Saint-Cyran crut 
que le respect de l'Église y était intéressé, et qu’un tel 
livre déshonorait la Majesté de Dieu : il dénonça à fond, 
dans la Somme des fautes, les falsifications et méprises 
de tout genre dont s'était rendu coupable l’inconsidéré. 
Les Jésuites, avertis de cette réfutation qui se préparait 
(Garasse s’en était, à l'avance, procuré sous main les 
feuilles), essayèrent, mais en vain, d'en entraver la pu- 
blication et d'intimider l’imprimeur; ils se virent obligés 
bientôt d'abandonner le fâcheux confrère, dont la Somme 
fut censurée vigoureusement par la Faculté de théologie. 
Ils en gardèrent une longue rancune à l’auteur présumé 
de la réfutation; et Bayle, en badin qu’il est, parlant de 
cette origine des longs démêlés théologiques, a pu dire 
joliment qu’on veut qu'à cause de cela le Père Garasse 
ait été l Hélène de cette guerre. Hélène à part, Port-Royal, 
à coup sûr, en fut l'Ilion, un Ilion livré au fer et aux 
flammes, et dont les ruines mêmes ont périt, 


1. Nicole a raconté cette première affaire au long dans la troi- 
sième lettre de ses Imaginaires : mais il faut entendre tout le 
monde ; le Père Rapin la retourne à sa manière. D'abord le Père 
Garasse, selon lui, n'aurait pas frappé si à faux en s’attaquant aux 
athées; c'était le moment de la grande vogue du poëte Théophile, 
qui s'était fait tout un parti parmi les jeunes courtisans, les Mont- 
morency, les Liancourt, les Clermont, et qui avait été jusqu’à lire 
son Hymne à la Nature en pleine cour du Louvre. Le Père Garasse 
sonna l’alarme. Sil se donna tant de mouvement pour faire brûler 
Théophile, il était bon homme d'ailleurs, et se réconcilia (chose 
rare) avec tous ceux presque qui avaient écrit contre lui: il eût 
fini par embrasser Saint-Cyran même, si celui-ci avait été de ces 
gens qu’on embrasse. Il ne manquait pas de génie, disent égale- 
ment Bayle et Rapin : ce dernier ajoute qu'il avait même étudié 
la langue et ne la savait pas mal. Son mauvais goût est en grande 
partie celui du temps, et ce qu’il met en sus prouve de l’imagina- 
tion naturelle. Balzac en faisait cas et lui écrivait cet éloge hyper- 
bolique qu’on lit en tête de la Somme : « Il ne tiendra pas à 
M. de Malherbe ni à moi que vous n'ayez rang parmi les Pères 
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L'ouvrage de M. de Saint-Cyran avait en tête une 
Épitre dédicatoire au cardinal de Richelieu, sans doute 
parce que la Somme du Père Garasse en avait une aussi, 
Les louanges qu’il se permettait sous le couvert de Va- 
nonyme y étaient d'autant plus grandes, jaime à le 
croire, qu’il les sentait plus désintéressées : il semble 
qu’elles aient flatté très-agréablement le Cardinal, sil 
est vrai, comme l’assure Lancelot, qu’on lui ait entendu 
dire plusieurs fois qu’il donnerait dig mille écus pour 
savoir de qui elles venaient‘. Lors de l’arrestation de 
Saint-Cyran, on trouva dans ses papiers le brouillon de 
cette Épiître, et on le porta au Cardinal : mais il était 
trop tard, et il s'agissait alors de bien autre chose. En 
s'en prenant au Père (rarasse, le réfutateur n’avait sans 
doute pas cherché à ménager la Société de Jésus et à la 
mettre entièrement hors de cause; il ne laissait pas de 
lui jeter en passant de bien splendides hommages, et 
allait jusqu’à la comparer, dans l’Église militante, à 
V'invincible phalange macédonienne, ou encore à cette 
bande inséparable des amoureux qui mouraient ensemble 
pour le bien public en Lacédémone : il n’y entendait pas 
malice, et il n’y faut voir qu'une comparaison de mauvais 


des derniers siècles. » Le bon Racan (singulier docteur), contre- 
signait après Malherbe les merveilles de la Somme, tout comme 
eût fait La Fontaine. Enfin, ce pauvre Père Garasse tant bafoué 
eut une belle mort, une mort à la Rotrou. Relégué à Poitiers, dans 
une peste, il demanda à ses supérieurs la faveur de soigner les 
malades; il s’enferma avec eux dans l’hôpital qui leur était des- 
tiné, et mourut, frappé lui-même, sur ce lit d'honneur, en répé- 
tant ces paroles de l’Écriture : Anticipent nos misericordiæ tuæ, 
Domine, quia pauperes facti sumus nimis! Que vos miséricordes, 
mon Dieu, nous préviennent au plus tôt, parce que notre pauvreté 
est extrême ! 

1. Ily est comparé en détail à Moïse, à la fois Grand-Prêétre et 
Homme d'État, qui tue l'Égyptien à bonne fin; et un peu plus 
loin : « Il n'appartient qu'à un esprit semblable au vôtre (par Pélite 
de ses pensées) de représenter la beauté des lys et des roses... « 
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goût. Cela nous prouve cependant que, si inflexible qu’il 
ait pu paraître ensuite en doctrine, M. de Saint-Cyran 
n’était pas absolument indifférent d’abord aux voies et 
moyens; mais sa précaution oratoire fut peine perdue. 
Il passa outre et ne ménagea plus rien de ce côté 
dans d’autres publications plus importantes qui rem- 
plirent les années 1632-1633, et qu’on lui attribue en 
toute vraisemblance : je veux parler des divers écrits qui 
composent le livre théologiquement très-célèbre de Pe- 
trus Aurelius. En voici en très-peu de mots l’occasion, le 
prétexte, plutôt encore que le sujet. Le pape Urbain VII, 
mettant à profit la bonne volonté des Stuarts et la con- 
joncture du prochain mariage d’'Henriette de France 
avec Charles I, avait envoyé en Angleterre, à titre de 
vicaire apostolique, Richard Smith, Anglais, évèque in 
partibus de Chalcédoine. Cet évêque, reçu d’abord par 
les fidèles de sa communion avec beaucoup de respects et 
d’espérances, s’était mis bientôt en lutte avec les moines 
et en particulier les Jésuites du pays, au sujet des droits 
épiscopaux, qu’il revendiquait dans toute leur force, et 
avec plus de rigueur peut-être qu’il n’était prudent sur 
un terrain aussi mal affermi : il abrogea les priviléges 
des religieux, et leur ôta, par exemple, le pouvoir de 
conférer les sacrements sans la permission de ses offi- 
ciers; mais le secret, souvent nécessaire en pays héré- 
tique, ne s’accordait pas toujours avec ces formalités. 
Bref, il voulut être trop gallican en Angleterre, là où il 
suffisait d’être catholique à tout prix. On désobéit, on 
écrivit pour se justiñer, et l’on attaqua. L'évêque s’a- 
dressa à l’Assemblée du Clergé de France pour l’inté- 
resser à sa cause. Richelieu, qui avait autrefois eu ce 
Richard Smith pour maitre de controverse, quand, 
simple abbé, il suivait les cours de Sorbonne, l’appuyait 
avec un intérêt particulier. Les noms de deux religieux 
et docteurs. français qui se trouvaient mêlés, à titre 
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d’approbateurs, aux écrits des Jésuites anglaïs contre 
lPévêque, amenèrent l’examen de la Sorbonne et de 
l'archevêque de Paris, qui censurèrent. C’est alors que 
les livres de Petrus Aurelius intervinrent à l’appui, 
solides, érudits, pleins de feu (le genre admis), d’une 
invective grave, et soutenant les droits des Évèques de 
manière à les avoir à peu près tous de son côté. 

M. de Saint-Cyran visait là. Dans les projets d’in- 
novation ou de rénovation de doctrine qu’il avait agités 
jusqu’à cette heure, il voyait mille difficultés de se faire 
jour directement. Tous ses amis ecclésiastiques répandus 
et influents, les Bérulle, les Condren, M. Vincent res- 
taient d'accord avec lui et dans une pleine admiration 
jusqu’au moment où il leur lâchait un mot de ses idées 
de réforme et de ses blâmes sur l’ordre présent; mais 
aux premières ouvertures trop nettes qu’il leur en faisait, 
— s'il lui arrivait, un jour, de répondre à M. Vincent 
qui le surprenait écrivant dans son cabinet et le félicitait 
bonnement de ses pieuses pensées : « Je vous confesse 
que Dieu m’a donné, en effet, et me donne de grandes 
lumières : il m’a fait connoître qu’il n’y a plus d'Église… 
non, il n’y a plus d’Église, et cela depuis plus de cing 
ou six cents ans : auparavant, l'Église étoit comme un 
grand fleuve qui avoit ses eaux claires : mais maintenant 
ce qui nous semble l’Église, ce mest plus que bourbe; le 
lit de cette belle rivière est encore le même, mais ce ne 
sont plus les mêmes eaux; » — si, un autre jour, devant 
le Père de Condren ou le Père Gibieuf ou l'abbé de 
Prières, il se hasardait à dire du Concile de Trente: 
« Ca été surtout une assemblée politique; » — ou des 
auteurs les plus invoqués dans l’école : « Ce sont eux, 

- ce sont les premiers Scholastiques et saint Thomas lui- 
même, qui ont ravagé la vraie théologie; » —à linstant 
il voyait le front de l'auditeur se rembrunir, le jugement 
auquel il faisait appel vaciller, la piété soumise s’effrayer 
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et ne plus comprendre; il élait obligé, après s'être 
échappé ainsi, de se vite recouvrir comme il pouvait, et 
de faire retraite dans son nuage‘. De plus, comme ob- 
stacle immense, un ministre puissant tenait l'État dans 
sa main, et avait l’œil sur l’Église avec la jalousie d’un 
despote et la prétention d’un théologien. Parmi les plus 
éminents du Clergé, il en était quelques-uns, comme le 
cardinal de La Rochefoucauld, Grand-Aumônier de 
France, qui accordaient tout crédit aux Jésuites et ne 
laissaient aucune prise à la nouveauté. Saïint-Oyran se 
vit donc forcé de faire un détour, de se jeter sur un ter- 
rain déjà battu pour s’y préparer des alliés, en quelque 
sorte extérieurs. En se portant le champion de la disci- 
p'ine eccelésiastique et de l’Épiscopat contre les moines, 
contre les Jésuites surtout, il rentrait dans la question 
gallicane ; il suivait la trace des Pithou, des De Thou, et 
marchait de concert avec Edmond Richer, Simon Vigor, 
Jérôme Bignon, les Du Puy; il s’avançait sous leur cou- 
vert, en attendant qu’il démasquât ce qui lui était propre. 

Telle m’apparaît, très-probable, la tactique d’où sor- 
üt ce gros in-folio latin; il n’est que le recueil de ce qui 
se publia d’abord en quatre ou cinq fois : ce furent des 
espèces de brochures détachées, qui eurent un prodi- 
gieux succès de circonstance : pseudonymes et succes- 
sives comme les Provinciales, contre les Jésuites de 
même, et faisant fureur comme elles aussi, mais en. 
Sorbonne seulement. Gardons-nous bien de chercher 
plus loin les ressemblances ?. Ce nom d’Aurelius n’était 


1. Cette intermittence d’effusions et de réticences tenait chez lui 
de la méthode autant que du tempérament. « M. Le Féron (doc- 
teur en théologie) wa dit que le feu abbé de Saint-Cyran ne par- 
loit que par bonds et volées; que souvent il se retenoïit de lui dire , 
ce qu'il avoit déjà sur les lèvres... » (Journaux de M. Des Lions, 
16 janvier 1654.) 

2. Iwy eut de publié en français, dans tout ce débat, qu'un 
petite lettre d’Aurélius au sujet du Père Sirmond. Ce véné- 
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pas choisi au hasard, et s’ajustait au titre futur de l'ou- 
vrage (Augustinus) que, depuis la fin de l’année 1627 
et après bien des préparations, Jansénius s'était mis 
à rédiger. Saint Augustin s’appelant Aurelius Augus- 
tinus, les deux amis ses disciples tronçonnèrent, comme 
on Fa dit, le nom sacré qui était leur mot d'ordre, de 
même qu'autrefois les guerriers unis brisaient un glaive 
en se séparant; un poëte l'a très-bien dit : 


Quand ils se rencontraient sur la vague ou la grève, 
En souvenir vivant d'un antique départ, 

Nos pères se montraient les deux moitiés d’un glaive 
Dont chacun d'eux gardait la symbolique part. 


rable et savant jésuite avait été touché en passant par Aurélius 
comme ayant interprété, dans la collection de ses Conciles, un 
canon du premier Concile d'Orange sur la Confirmation, contraire- 
ment aux meilleurs manuscrits; il sen montra ému et envoya de 
sa main quelques pages d'explication en francais à celui qu'il 
supposait sous ce nom d’Aurélius et qu’il croyait une de ses an- 
ciennes connaissances. Aurélius répondit d’abord par un billet, 
en français également , adressé à la personne qui lui avait remis 
la lettre du Père Sirmond: le ton en est étrange, méprisant, et se 
sent du voisinage du latin : « Monsieur, je ne me suis pas étonné 
de voir l'écrit volant du Père Sirmond..Je m’étois déjà imaginé 
qu'il en pourroit paroître beaucoup de semblables ; si je dispu- 
tois ma cause particulière, je serois plus libre en telle rencontre. » 
Il ne tiendrait qu’à lui, ajoute-t-il, de chercher difficulté à ce bon 
Père sur bien d’autres points plus importants de ses Conciles, 
a lesquels si j'avois voulu proposer, je m'assure qu’il reconnoi- 
troit encore mieux la modestie dont j'ai usé maintenant en son 
endroit; mais je ferois conscience de travailler sa vieillesse, la- 
quelle je serois bien aise de lui laisser passer en repos: car il 
semble assez sensible. » Aurélius n’en resta pas là; il aimait peu, 
on le voit, les écrits volants ; une bonne grosse réfutation publi- 
que en latin suivit; le Père Sirmond répondit par un Antirrheti- 
cus : Aurélius riposta par un Anæreticus ; le Père Sirmond encore 
par un Antirrheticus II; Aurélius, une troisième ct dernière 
fois, par l’Orthodoxus. Tout cela pour savoir si la chrismation 
(onction par l'huile) est ou n’est pas la matière essentielle du 
sacrement-de Confirmation. De ce seul épisode de l'Aurelius on 
peut conclure que nous ne sommes pas tout à fait arrivés aux 
Provinciales. 
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Frère, se disaient-ils, reconnais-tu la lame ? 

Est-ce bien là l'éclair, l'eau, la trempe et le fil ? 

Et l’acier qu’a fondu le même jet de flamme, 
Fibre à fibre se rejoint-il ! ? 


Les deux livres, dans la pensée des auteurs, se rejoi- 
gnaient donc exactement, et selon cette sorte de conju- 
ration mystérieuse qu’ils aimaient. Beaucoup de raisons 
me dispensent d'entrer dans le fond de l’Aurelius : Pen- 
nui d’abord, qui est bien quelque chose*; en second lieu 
linutilité, puisque tout ce qui s’y glisse d’essentiel et de 
neuf en doctrine se doit retrouver ailleurs très au net 
dans les écrits français de M. de Saint-Cyran : il ne se- 
rait que pénible d’avoir à l’extraire ici de dessous l’ap- 
pareil d’une latinité encore très-scholastique dans sa 
contestable élégance. Le titre seul de chaque écrit est 
prononçable à peine en sa métaphore hérissée. 

Qu'il suffise d'indiquer comme idée dominante, que, 
selon l’auteur, l’Église était non pas une monarchie, 
mais une aristocratie sous la conduite des Évêques : en 
même temps, toutefois, qu’il semblait égaler ceux-ci au 
Pape, ilne laissait pas de rapprocher d’euxinsensiblement 
les Curés, Tous ces germes se sont développés depuis. 


1. Lamartine, Toast des Gallois et des Bretons. 

2. L’ennui et le dégoût: dès le premier chapitre de la réponse 
au préambule de l'Éponge de Loëmelius, il s’agit de savoir les- 
quels des docteurs de la Faculté de théologie de Paris ou des 
confesseurs jésuites, rendant ou vendant leurs oracles, ressemblent 
le mieux à la courtisane Phryné, à Phryné vieillie, et, au dire de 
Plutarque, fœcem, propter nobilitatem suam, pluris vendenti. 

3. Sous air de maintenir la prérogative extérieure et les droits 
de lÉpiscopat, Aurélius revenait en bien des endroits sur la né- 
cessité de l'Esprit intérieur, qui était tout. Un seul péché mortel 
contre la chasteté destitue, selon lui, PÉvêque et anéantit son 
pouvoir. Le nom de Chrétien ne dépend pas de la forme exté- 
rieure du sacrement, soit de l’eau versée, soit de Fonction du 
saint chrême, mais de la seule onction de l'Esprit. En cas d'hé- 
résie, chaque Chrétien peut devenir juge ; toutes les circonscrip- 
tions extérieures de juridiction cessent; à défaut de l’évêque du 
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La destinée de l’Aurelius fut très-débattue ; à enten- : 
dre les seuls Jansénistes, il n’y eut que triomphe. Les 
Évêques, dès que les diverses portions du livre eurent 
paru, firent presser M. de Saint-Cyran de se déclarer, 
l’assurant des marques publiques que le Clergé lui dé- 
cernerait dans sa reconnaissance comme à son invin- 
cible défenseur : il s'agissait de quelque pension qu'on 
lui aurait votée. L'Assemblée générale du Clergé, de 
1635, non contente d'approuver les écrits, alloua une 
somme au premier imprimeur Morel, et députa deux 
membres vers Filesac, doyen de la Faculté de théologie, 
pour s’enquérir du véritable auteur. L'Assemblée de 
1641 fit réimprimer l'ouvrage en un seul corps par son 
ordre et à ses frais, jussu et impensis Cleri gallicani! ; 
celle de 1645-1646 décréta une seconde réimpression en 
grand volume, et chargea l’évèque de Grasse, Godeau, 
de composer un Éloge qu’on plaça en tête magnifique- 


diocèse, c’est aux évêques voisins à intervenir, et à défaut de 
ceux-ci, à n'importe quels autres; cela mène droit, on le sent, à 
ce qu'au besoin chacun fasse l'évêque, sauf toujours, ajoute Au- 
rélius, la dignité suprême du Siége apostolique; simple paren- 
thèse de précaution. Mais qui jugera s’il y a vraiment cas d’héré- 
sie? La pensée du juste, en s'appliquant autant qu'elle peut à 
la lumière directe de la foi, y voit comme dans le miroir même 
de la céleste gloire. Ainsi se posait par degrés, dans Parrière- 
fond de cette doctrine, l’omnipotence spirituelle du véritable élu. 
Derrière l’échafaudage de la discipline qu’il se piquait de relever, 
Saint-Cyran érigeait donc sous main l'idéal de son Évéque inté- 
rieur, du Directeur en un mot: ce qu’il sera lui-même en per- 
sonne dans un instant. 

1. Il faut voir le frontispice de cette édition officielle de 1642 
(antoine Vitray, in-f°) : une main sort d’un nuage ct présente un 
livre à l'Église (Sponsæ) figurée dans la personne d'une femme 
assise, Un Ange descend pour couronner le nuage : Te coronat in 
occulto Pater in occulto videns. Ce ne sont tout alentour que de- 
vises et qu'embièmes : Invisibilis invisibili militavit; un serpent 
percé d’une flèche avec ces mots : Incerium qua pulsa manu; un 
soleil sous la nuée dardant ses rais sur des fleurs qu’il fait éclore, 
avec ces autres mots : Notus et ignotus. 


320 PORT-ROYAL. 


ment. Voilà pour la gloire. Mais à ce Te Deum victorieux 
en honneur de l’Aurelius, les écrivains jésuites oppo- 
sent quelques restrictions de fait : selon eux, le corps 
entier des Évêques fut loin d’être unanime; la décision 
de l’Assemblée de 1641, quise tenait à Mantes, aurait 
eu lieu moyennant une sorte de surprise, tellement que 
le roi, averti par le Père Sirmond, son confesseur, de la 
façon dont plusieurs grands prélats, et particulièrement 
le cardinal de La Rochefoucauld, étaient traités dans 
l'ouvrage anonyme, donna des ordres au Chancelier ; 
l'imprimeur Vitray fut arrêté par le lieutenant-criminel, 
et l’on saisit chez lui tous les exemplaires restants. Que 
si l’Assemblée de 1645 se signala par une éclatante 
réadoption de l’Aurelius, celle de 1656 le réprouva for- 
mellement, et, par son ordre, MM. de Sainte-Marthe, 
qui, dansle quatrième tome du Gallia christiana, avaient 
célébré Saint-Cyran comme l'ayant écrit, furent con- 
damnés à rayer l'éloge. C’est ainsi que toute médaille 
humaine a deux côtés. 

Quant à M. de Saint-Cyran, il demeura le même : 
soupçonné detous comme le véritable Aurélius avec une 
presque entière certitude, il garda jusqu’au bout là- 
dessus un secret obstiné, inviolable, qui ne donne pas 
mal idée de son caractère ; la provocation de la louange 
et ce chatouillement si particulier de la gloire d'écrivain 
n’eurent pas sur lui la moindre prise. On ne peut rien 
conclure de toutes les anecdotes et variantes à ce sujet, 
sinon qu'il fut au moins l’inspirateur du livre et qu'il le 
dicta t, et que très-probablement son neveu Barcos l’é- 


1. Je conjecture même qu'il le dicta exprès en se gardant de 
Vécrire , afin de pouvoir dire en conscience qu’il ne l'avait pas 
écrit. Moyennant cette légère précaution, M. de Saint-Cyran se 
permettait d’en parler tout haut et à son aise comme d’un excel- 
lent livre, du meilleur qui eût été imprimé depuis six cents ans; 
il ajoutait qu'il ne voudrait pas pour mille écus qu’on weût pas 
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crivit sous sa direction, en digéra le corps et le mit en 
latin. Petrus Aurelius, par son mystère d'auteur et sa 
célébrité d'ouvrage, est tout à fait le Junius de la théo- 
logie gallicane. 

Le rayon pourtant, qui en rejaillit jusque dans Pom- 
bre du cloître Notre-Dame, dessinait une place à ce doc- 
teur occulte, et le désignait désormais pour quelque 
grand rôle. Son existence théologique s’agrandissait 
ainsi de toutce qu’il laissait même à la conjecture; ses 
relations dans l’Épiscopat, qui se considérait presque 
comme son obligé, le posaient insensiblement comme 
oracle : il s’acheminait à pas lents et sûrs en directeur 
prédestiné des consciences. C’est à ce titre principale- 
ment qu’il va pour nous se révéler. Pour l’y étudier en 
plein, on wa plus qu'à traverser la période de quelques 
années qui s’écouièrent entre le retour de la mère An- 
gélique de Maubuisson à Port-Royal et la remise spiri- 
tuelle de ce monastère aux mains de M. de Saint-Cyran. 
Cet intervalle de treize années environ est assez ingrat, 
fort mesquin de détails, et jy cours. 

L’abbaye de Port-Royal des Champs devenait décidé- 
ment trop étroite pour tant de religieuses; il n’y en 
avait pas moins de quatre-vingts. Un grand nombre était 
toujours malade, et les fièvres n’y cessaient pas; il en 
mourut quinze en deux ans. Madame Arnauld, veuve 
depuis 1619, après de fréquentes visites et des retraites 
trop courtes à son gré, se sentit une vocation expresse 
du voile; en même temps elle désirait fort que la Com- 
munauté fût transférée à Paris, et elle y travailla. On 
acheta une maison dite hótel de Clagny, à l'extrémité du 
faubourg Saint-Jacques, qui alors était presque à l'état 
de campagne : il fallut emprunter de grosses sommes 


porté ce coup-là aux Jésuites. C'était une manière agréable da 
désavouer'et de caresser à la fois sa paternité. 
1 — 2] 
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pour agrandir et ajuster le bâtiment t. Sans attendre la 
fin des constructions, toute la Communauté y put être 
logée au commencement de 1626. On ne garda à la mai- 
son des Champs qu'un chapelain pour desservir Vé- 
glise. 

Peu après cette translation à Paris et au milieu de 
toutes les difficultés qui en résultèrent, la mère Angéli- 
que entra en liaison étroite avec l’évêque de Langres 
Zamet, fils du financier de ce nom qui, venu en France 
avec les Médicis, avait été si fort mêlé aux affaires, aux 
intrigues et aux plaisirs du temps de Henri IV?. L’évé- 
que était frère de cet autre Zamet, maréchal-de-camp, 
guerrier si exalté pour sa bravoure et sa piété dans les 
Mémoires de Pontis et de d'Andilly, vraie figure de 
Bayard dans les prises d’armes contre les Protestants, 
qui lappelaient le grand Mahomet*. Le prélat valait 
beaucoup moins dans son genre. Après une conduite 
assez mondaine et dissipée, étant aumônier de la reine 
Marie de Médicis, il sentit du repentir durant une 
grande maladie et mena depuis lors une vie de dévotion, 
mais d’une dévotion où son esprit variable, fastueux et 
vain, sut se faire place et garder son jeu. Quelque temps 
son zèle, mi-parti affectueux et austère, fit illusion à la 
mère Angélique, qui éprouvait le besoin d’un guide pa- 


1. Port-Royal de Paris subsiste : on le désigne quelquefois du 
nom de la Bourbe, parce qu’en cette rue est l'entrée principale. 
Dans la Révolution, on en fit une prison et on l'appela Port-Libre ; 
depuis ilest devenu l’hospice de la Maternité. 

2. Ce prince avait particulièrement choisi la maison de Zamet 
pour ses repas fins; c’est chez lui qu'était venue descendre la 
belle Gabrielle lorsqu'elle fut prise du mal soudain dont elle 
mourut : Zamet, en un mot, était ce qu’on appelle l'ami du 
prince. 

3. Il fut blessé et mourut au siége de Montpellier (1622), dans 
les bras de d’Andilly. Voir son discours édifiant à Pontis (Mé- 
motres de ce dernier, livre V). 
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ternel en qui elle se pût remettre de ses inquiétudes 
persistantes. Depuis sa conversion à dix-sept ans, elle 
n'avait pas cessé tout bas de vouloir sortir de sa charge 
d’abbesse et même de son Ordre de saint Benoît : dans 
les dernières années, la connaissance qu’elle avait faite 
de madame de Chantal l’avait fort tentée d’entrer dans 
la Visitation. En s’ouvrant à l’évêque de Langres de ses 
pensées, elle trouva quelqu'un qui l’apaisa, qui la décida 
en conscience à renouveler fout haut ses vœux et sans 
aucune réserve mentale, ce qu’elle s'était permis de 
faire auparavant : tous les prétextes de sortie s’évanoui- 
rent. Mais ce service fut le seul qu’elle reçut de lui. La 
période de l’histoire de Port-Royal qui comprend Pin- 
tervalle de saint François de Sales à Saint-Cyran, et 
qu'on peut appeler la période de M. Zamet, faillit tout 
compromettre par les illusions où l’on s’engagea, et elle 
semble bien près de réaliser l'idéal du mauvais goût 
Louis XII en dévotion : on croit assister à un commen- 
cement de décadence. 

La. translation à Paris multipliait les points de con- 
flit entre l’archevêque et les moines de Citeaux : le gé- 
néral, M. Boucherat, affectionné à Port-Royal, étant 
mort, son successeur, M. de Nivelle, fit menace de ra- 
mener le monastère dans les coutumes de l'Ordre et d'y 
interdire ce qu’il appelait singularités; il entendait les 
austérités. La mère Angélique en prit occasion de faire 
solliciter à Rome un changement complet de juridiction. 
Port-Royal, en vertu d’un bref du pape Urbain VII 
(juin 1627), passa sous l’ordinaire, c'est-à-dire sous la 
supériorité de l’archevèque (M. de Gondi). On échappa 
de la sorte à toute dépendance de Citeaux, et à cette di- 
rection d’une Communauté de filles par des moines, si 
fertile en inconvénients *. Ce fut, il est vrai, pour donner 


1, Dans un mémoire écrit pour M. Jérôme Bignon, qui avait à 


324 PORT-ROYAL. 


contre un autre écueil qu’on ne prévoyait pas alors : les 
archevêques menés par la Cour. Port-Royal s’y brisera. 

Un autre changement grave survint dans le gouver- 
nement intérieur. La reine-mère Marie de Médicis y 
était allée faire visite pendant que Louis XIII assiégeait 
La Rochelle : « N’avez-vous rien à me demander? dit- 
elle à l’abbesse ; car lorsque j’entre la première fois dans 
un couvent, j’accorde ce qu'on me demande. » La mère 
Angélique la supplia, pour toute grâce, d'obtenir du roi 
à son retour, et quand il aurait pris La Rochelle, que 
l’abbaye fût mise en élection : c’était une manière d’ab- 
diquer. Ce que d’autres auraient craint, et qu’on récla- 
mait comme une faveur, fut accordé; on eut l'élection 
triennale : la mère abbesse et sa sœur coadjutrice don 
nèrent leurs démissions. Cependant on aurait eu besoin 
plus que jamais d’une main ferme dans le régime de la 
maison : les nouveaux bâtiments avaient forcé de s’en- 
detter. Une madame de Pontcarré, dévote de bel air‘, 


soutenir comme avocat-général les religieuses des Iles d'Auxerre 
contre les religieux de Cîteaux, la mère Angélique a rassemblé, 
d’une manière assez piquante, bon nombre de ces abus particu- 
liers aux moines confesseurs de filles : « Quand les abbesses sont 
altières, les confesseurs sont leurs valets. Cela est si vrai, que j’en 
ai vu un qui s’occupoit à planter les parterres de l’abbesse et y 
mettoit ses armes et ses chiflres; etjen ai vu un autre porter la 
queue d’une abbesse, comme font les laquais aux dames du monde. 
Si les abbesses sont dans l'humilité et Le respect dû au sacerdoce, 
comme elles doivent être, ils se rendent maîtres et tyrans... 
Entre autres choses ils veulent toujours qu'on plaide, et sur la 
moindre occasion font intenter de grands procès, qui sont des 
occasions d'entretenir des religieux procureurs à Paris pour solli- 
eiter..… La table des confesseurs est une très-bonne table d'hôtes; 
c’est un concours perpétuel de religieux... Il s’en trouve des dou- 
zaines à la fois qui se viennent rafraîchir. On y envoie des ba- 
cheliers dont il faut faire ensuite les frais de doctorat. il y a des 
neveux de confesseurs qu’il faut pourvoir. » (Mémoires pour servir 
à l'Histoire de Port-Royal, Utrecht, 1742, tome I, page 37.) 
1. « M. l’Évêque de Langres vit cette dame et en prit soin. Ede 


LIVRE PREMIER. 325 


qui s'était venue loger à Port-Royal, avait induit à ces 
dépenses par un don de vingt-quatre mille livres qui 
n'avaient servi qu’à payer les fondements. On alla jus- 
qu’à devoir cent trente-six mille livres. Port-Royal, au 
temporel comme au spirituel, se dérangeait. 

Madame de Pontcarré avait posé la première pierre 
du grand bâtiment, et j’ose dire que jusqu’au bout l’éta- 
blissement de Paris s’en ressentit; toujours instable et 
ruineux, jusqu’à ce qu'il échappe : notre vraie patrie, à 
nous qui aimons Port-Royal, sera toujours aux Champs!. 

M. Zamet, ayant obtenu que l'abbaye de Tard de 
Dijon sortit, comme Port-Royal, de la juridiction de 
Citeaux et passât sous la sienne, forma le projet d'unir 
les deux maisons. Pour y faire régner un même esprit, 
il établit des échanges de l’une à l’autre, et voulut qu’on 
se prêtât réciproquement quelques-uns des meilleurs 
sujets. Il envoya au Tard, c’est-à-dire à Dijon ?, la mère 


jouoit parfaitement bien du luth; et on lui faisoit porter son luth 
au parloir, afin qu’elle jouât devant le Prélat, qui lui dit un jour 
qu’il falloit qu’elle fit un sacrifice à Dieu de cette satisfaction : 
ce qu'elle accorda aussitôt... (Mais elle ne s’interdit pas d’autres 
agréments.) On donna à cette dame la galerie au-dessus des par- 
loirs; elle y fit faire un parloir et un tour, un oratoire tout peint 
de camayeu, et un grand cabinet. Elle fit encore faire une ter- 
rasse devant les fenêtres de sa chambre, où elle fit mettre quan- 
tité de caisses d’orangers. » (Mémoires pour servir, etc., Utrecht, 
1142, tome 1, p. 497.) 

1..Lorsqu’à travers bien des vicissitudes et des persécutions, 
nos religieuses, dépossédées de la maison de Paris, furent retour- 
nées à leur vrai Port-Royal des Champs, celui de Paris passa, 
quelques années après, aux mains d’une abbesse, madame Harlay 
de Chanvallon, sœur de l’archevêque d'alors : je trouve chez ma- 
dame Des Houlières un Bouquet poétique à cette abbesse pour le 
jour de sa fête (1688) : ce bouquet-là est comme.une bouture re- 
fleurie des orangers de madame de Pontcarré. 

2. Sur cette abbaye de Tard dont il est souvent parlé dans nos 
commencements, il est à remarquer, en effet, que les religieuses 
bernardines qui en formaient la Communauté s'étaient transfé- 
rées dès 1623 à Dijon, pour échapper aux insultes des partisans 
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Agnès, dont l’esprit flexible convenait davantage à ses 
vues, et une autre religieuse, la mère Geneviève Le 
Tardif. Celle-ci était une des novices venues de Mau- 
buisson, une vraie sainte : on l’appelait de ce nom par 
excellence, tellement que Monsieur, frère du roi, étant 
allé une fois à Port-Royal des Champs et ayant voulu 
qu’on lui présentât la Communauté, demanda à voir la 
Sainte. « Mais, ajoute le fidèle récit, la mère Angélique 
n’exposoit pas ainsi ses reliques à tout le monde; et, de 
peur de les perdre, elle avoit grand soin de les cacher. » 
La mère Geneviève revint bientôt à Port-Royal, où elle 
avait été élue abbesse par suite de la démission de la 
mère Angélique (1630); son esprit avait eu le temps de 
se gåter quelque peu des nouveautés de M. de Langres. 
Par elle l’intérieur de la maison commença de changer. 
Elle avait une auxiliaire et une inspiratrice très-active : 
car, dès auparavant, il était venu de Tard deux reli- 
gieuses, dont la principale, la mère Jeanne de Saint- 
Joseph de Pourlans, était la réformatrice même de ce 
monastère, celle qui avait quitté son titre pour mettre 
Vabbaye en élection, fille de mérite et de vertu, mais : 
donnant trop dans le génie de M. Zamet, et qui enten- 
dait la réforme dans un sens moins pur que la mère 
Angélique. Celle-ci, comme tous ceux qui abdiquent et 
qui assistent à leurs successeurs (comme Rancé ou 
comme Charles-Quint}, se repentait ou du moins souf- 
frait ; recueillons près d’elle-même sa plainte : 


« Tout aussitôt que j'eus quitté la charge, la mère Gene- 
viève, qui avoit été du monastère de Tard et en avoit pris 


qui infestaient le pays. Il y avait Notre-Dame de Tard de Dijon, 
comme nous avons Port-Royal de Paris. — Mais je n’aime à par- 
ler de ce Tard que le moins possible; M. Th. Foisset nous 
avertit de ne point trop nous avancer sur ces points du territoire 
bourguignon. 
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l'esprit, ayant aussi pour conseil la Prieure 1, changea par 
l'ordre de Evêque toute la conduite de cette maison, qui 
étoit dans une très-grande docilité, pauvreté et simplicité ; 
ce qui faisoit nos Sœurs toutes bêtes, disoit-on. Il y en avoit 
plusieurs qui ne savoient pas écrire quand elles avoient été 
reçues ; et, voyant que c’étoiént des esprits assez médiocres, 
qui ne pouvoient pas être employées à des charges où il 
fallüt écrire, je jugeois inutile qu’elles l'apprissent. On vou- 
lut aussitôt qu'elles le sussent, et on garnit incontinent 
toutes les cellules d’écritoires, afin que tout le monde écri- 
vit; au lieu qu'auparavant il n’y avoit que les Officières qui 
en eussent, ou celles que Pon destinoit à écrire ce qui étoit 
nécessaire pour la Communauté. On disoit qu’il falloit rendre: 
toutes les Sœurs capables de tout. Beaucoup ne bougeoient 
des parloirs à parler à des Pères (de l’Oratoire), et puis il 
leur falloit écrire pour façonner les esprits... On ne vouloit 
plus recevoir de pensionnaires, si elles n’étoient filles de 
marquis ou de comtes... À l’église force parfums, plissures 
de linge et bouquets. On prioït tout le monde de venir dire 
la messe, et de prêcher; on faisoit tous les jours des con- 
noissances nouvelles. Avec tout cela des austérités extraor- 
dinaires, des jeûnes au pain et à l’eau, des disciplines terri- 
bles, des pénitences les plus humiliantes du monde ; en sorte 
que, voyant en faire une à une fille imparfaite, j'en fus très- 
touchée, pensant que ce fùt un miracle ; mais à la récréation 
du même jour, la voyant autant railler qu’elle avoit pleuré 
le matin, je fus toute surprise, et trouvai que l’on faisoit jeu 


1. La mère de Pourlans. 

2. « Une chose qui fit grande peine à la mère Angélique, fut , 
qu’aussitôt après l'élection, les nouvelles Mères lui vinrent deman- 
der où elle avoit pris trois filles qui étoient dans la maison, et dont 
sa charité s’étoit chargée pour les tirer du péril. Elles lui dirent 
quelles étoient résolues de les renvoyer là d’où elles étoient 
venues, et qu’elles étoient à charge à la maison. Cela fut très-sen- 
sible à la Mère, qui n’en voulut faire aucune plainte. Elle en 
pleura tant en secret devant Dieu, que ses yeux ef son visage dé- 
couvrirent son cœur : on s’aperçut bien qu’on l’avoit touchée dans 
ce qu’elle avoit de plus sensible, et ainsi on la pressa moins, et on 
lui donna le temps de chercher elle-même à bien placer ces pauvres 
filles. » (Note des Mémoires pour servir, etc...) 
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de tout.... A la récréation, il falloit se moquer les unes des 
autres, s’entrecontrefaire, et on appeloit cela se déniaiser. 
J'avois souvent de la peine de tout cela, mais je n’en disois 
rien; et quand je me demandois en secret : À quoi tout cela 
est-il bon? je me répondois : À détruire mon propre juge- 
ment. : 

« On voyoit bien, sans que je le disse, que je n’approuvois 
pas, et cet Évêque me dit une fois que je lui nuisois céans. 
Et comme je lui représentai que je ne disois rien, il me ré- 
pondit : Votre ombre nous nuit. Je lui dis : Envoyez-moi où 
vous voudrez, j'irai. » 


Ce changement de l'esprit de Port-Royal ne suffit 
pas : on voulait quelque chose encore de plus nouveau. 
Dans le temps même où l’on sollicitait à Ronre pour 
le changement de juridiction, on avait présenté sup- 
plique au Saint-Père pour la fondation d’un Institut 
particulier destiné à l’adoration perpétuelle du Saint- 
Sacrement. M. Zamet, lié avec la première duchesse 
de Longueville, lui avait persuadé de s’en déclarer 
Protectrice, pour mieux aider à la conclusion. Rome 
accorda; en France, à la Cour, on faisait des difficultés : 
mais le roi ayant été guéri dans une maladie mortelle 
à Lyon, et, à ce qu'on crut, par la vertu du Saint- 
Sacrement reçu en viatique, le garde-des-sceaux Ma- 
rillac, qui avait résisté jusqu'alors, dressa et scella les 
lettres-patentes motivées sur le miracle de la gué- 
rison (1630). L'affaire traîna encore par le fait de lar- 
+ chevêque de Paris, M. de Gondi, mécoméent qu’on lui 
eût associé, comme supérieurs de cet Institut, deux 
autres prélats, l’archevêque de Sens, M. de Bellegarde, 
et M. de Langres. Bref, en mai 1633, la maison du 
Saint-Sacrement, rue Coquillière, fut solennellement 
bénite : on avait choisi exprès le voisinage du Louvre, 


1. Mémoires pour servir, etc., tome I, p. 333 et suiv. 
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et tout cadrait dans le détail avec les inclinations du 
fondateur : 


« Car il désiroit, est-il dit, que ce fût un monastère célè- 
bre, favorisé des Grands, situé au meiïlleur"quartier de la 
ville, et dont l’église fût plus magnifique que celles de toutes 
les autres maisons religieuses. 11 vouloit que les filles qu'on 
y recevroil y apportassent chacune dix mille livres; qu’elles 
fussent de bon esprit, bien civiles, capables d'entretenir des 
Princesses ; que leur habit fût blanc et rouge, d'une étoffe 
fine, d’une façon avantageuse, et, comme il disoit, souverai- 
nement auguste...; qu’on y dit matines le soir à huit heures ; 
et que tout y fût si doux et si agréable, qu'il ne fit point 
peur aux filles de la Cour…; et avec cela, que ce fussent des 
filles d’oraison, fort élevées dans les voies de Dieu, et qui 
pussent parler de ces choses avec lumière, comme si l’on 
pouvoit accorder l'esprit du monde et celui de Dieu t. » 


La mère Angélique entra dans la maison du Saint- 
Sacrement comme supérieure, parce que l’archevèque 
de Paris ne voulut pas entendre parler d’une autre ; mais 
M. Zamet lui associa une sœur, une simple postulante 
qui l’épiait et la contrecarrait dans son gouvernement. 
Les Pères de lOratoire, Condren, Seguenot et autres 
y avaient grand accès pour la direction, et n’y faisaient 
guère honneur aux voies ouvertes par M. de Bérulle. Ce 
n'étaient plus que dévotions petites, chimériques, con- 
tinuelles idées d’illumination, des emportements aus- 
tères mêlés à des élégances profanes, longs manteaux 
traînants, scapulaires d’écarlate, disciplines presque 
sanglantes au milieu des parfums : tout le faux enfin de 
l'imagination mystique qui se mettait à délirer. Au 
dedans, au dehors, l'engouement allait son train : la 


1. Mémoires pour servir ,etc., tome I, p.427 et 337.— Ce M. Zamet 
me fait l'effet d’un cardinal de Rohan anticipé, de celui que nous 
avons vu archevêque de Besançon, pieux et coquet, sincère et 
fastueux, officiant avec pompe et ferveur sous ses dentelles. 
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discorde s’en mêla. Les trois prélats supérieurs cessè= 
rent vite de s'entendre. Le petit Écrit du Chapelet secret, 
dont s'était rendue coupable en toute simplicité la mère 
Agnès, devint l’occasion d’une très-grande et bruyante 
querelle, qui eut du moins pour bon effet de rompre 
cette fausse voie et d'installer en définitive M. de Saint- 
Cyran. 

Ce Chapelet secret était une méditation en seize points 
que la mère Agnès avait imaginés en Phonneur des 
seize siècles écoulés depuis linstitution du Saint-Sacre- 
ment. Chaque point formait un attribut mystique : Sain- 
teté, Vérité, Suffisance, Satiété, Rèçne, Possession, Illi- 
mitation, ete., etc.; à chaque article, elle cherchait à 
approfondir l’une des vertus de Jésus-Christ dans le 
Sacrement. C'était, à vrai dire, aussi inintelligible 
qu'Écrit de ce genre peut l'être; mais la subtilité et la 
ferveur de l'âme pieuse Péclaircissaient et s’y complai- 
saient. Il arriva qu’une copie de ce petit Écrit destiné à 
elle seule, et composé déjà depuis plusieurs années, 
tomba aux mains de archevêque de Sens dans un mo- 
ment où il voulait faire obstacle aux idées de M. Zamet : 
ce dernier avait approuvé le Chapelet; M. de Sens, au 
contraire, le jugea très-propre à provoquer la condam- 
nation parce qu’il y avait d’outré, et le donna à des doc- 
teurs de Sorbonne quile censurèrent (1633) ; il l’envoya 
de plus à Rome, où, après examen prudent et sans 
précisément le condamner, on le supprima. A Paris, on 
écrivait pour et contre avec une singulière vivacité : la 
Cour s’en mêla, et, le vent de la faveur tournant, les 
pauvres religieuses du Saint-Sacrement allaient passer 
pour visionnaires, quelques-uns disaientmême déjà pour 
sorcières. Tout cela, en style janséniste , s'appelle la 
Tempête du Chapelet secret. 

Cest alors que M. de Seint-Cyran, qu'on a vu d’un 
goût un peu équivoque et assez ami des subtilités de ce 
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genre, consulté par la mère Angélique, sur le conseil 
de M. Zamet avec qui il était en liaison commençante, 
lut et relut le petit Écrit, le tint comme au creuset du- 
rant quatre heures consécutives, l’estima tout à fait in- 
nocent et en prit publiquement la défense; il recruta 
même des approbations formelles de Louvain, celles de 
Jansénius, de Fromond, qui applaudirent à l'ivresse et à 
la sainte liberté, disaient-ils, de ce langage de l'amour. 
Cela mit l'abbé au mieux avec M. Zamet, qui Fintro- 
duisit à la maison du Saint-Sacrement comme ami, 
puis bientôt comme directeur (1634), et ne voulut plus 
agir que par lui. Ici une tout autre relation commence. 
M. de Saint-Cyran ne se poussait pas en avant de lui- 
mème ni volontiers : il fallait toujours le presser deux 
ou trois fois pour qu'il mit le pied dans une affaire; 
mais, une fois entré, il ne lâchait plus. Incontinent 
done, il s'adonna à l’œuvre, pour raccommoder, comme 
il disait, ce qui était mal commencé; tout son conseil 
tendit à rétablir la simplicité et la franchise d’une ré- 
forme chrétienne. L'absence de M. de Langres, retourné 
dans son diocèse, y aidait. Après une année environ de 
fréquentation assidue et d'instructions au parloir, il 
amena les sœurs à désirer toutes de lui faire leur con- 
fession générale. La mère Angélique se décida la der- 
nière; elle sentait toute la solennité de la rencontre 
tant différée; elle retrouvait en lui cette image de véri- 
table dévotion et de vie religieuse, qui ne lavait pas 
quittée dès le moment du sermon du Père Basile, il y 
avait vingt-sept ans. Pour elle, ces deux instants lumi- 
neux se rejoignaient. Mais dans l'intervalle que de tâ- 
tonnements, d'erreurs de route, de fausses lueurs et de 
guides imparfaits ! « Ma misère, nous dit-elle, ma 
légèreté, le peu de vraie assistance que j’avois eue pour 
correspondre à cette première grâce, quoique ma volonté 
fût demeurée ferme au fond de mon cœur, m’avoient fait 
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commettre de très-grandes fautes et infidélités, dont 
j'avois très-souvent des remords de conscience qui me 
mettoient en d’extrèmes angoisses. Je me reprenois, et 
incontinent je retournois dans mes langueurs. Je crai- 
gnois done ce qu’en effet j’aimois et désirois, qui étoit 
la forte, sainte, droite et éclairée conduite de ce servi- 
teur de Dieu. » L'homme était trouvé , duquel la force 
d'esprit dans la vérité allait accabler lesien ; une dernière 
révolte muette s’essayait encore. Repassant dans un 
unique coup d’œil tous ses actes et ses sentiments, il lui 
semblait que c’était une montagne à transporter devant 
lui : « Sil m’eût été possible de les lui faire voir, comme 
je les voyois, sans les dire, je me fusse estimée trop 
heureuse : mais la parole m’étoit interdite, et il me pa- 
roissoit impossible de prononcer ce que je voyois avec 
tant de peine. » Dans un premier entretien de deux 
heures elle se tint à expliquer ses dispositions générales 
et à lui protester de son désir de lui obéir; lui, selon 
sa méthode de laisser l'Esprit agir, il attendait : 


« Peu de jours après il revint, et je erois qu'il m’obtint 
par ses prières la grâce de surmonter mon extrême répu- 
gnance à me confesser, l'ayant fait alors sans grande peine 
(août 1635). Je demeurai si satisfaite et si contente, qu’il 
me sembloit être une autre créature; et quoique Dieu me fit 
sentir de la douleur de mes péchés, je puis dire n’avoir ja- 
mais eu tant de véritable et même de si sensible consolation 
en toute ma vie, et que jamais je n’avois eu tant de plaisir à 
me divertir et à rire que j’en avois alors à pleurer... Toutes 
nos sœurs, à la réserve de deux, étoient en la même disposi- 
tion de pénitence et de joie!. » 


La maison du Saint-Sacrement se trouvait donc d’un 
seul coup régénérée; aux Offices dans le silence, par 
des regards, et à la Conférence par des discours lorsque 


1. Mémoires pour servir, etc., tome I, p. 347. 
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la religieuse, créature de M. de Langres, était absente, 
on ne s’entretenait que du nouveau bonheur. M. de 
Langres, dans un voyage à Paris, prit de l’ombrage et 
commença à voir de moins bon œil M. de Saint-Cyran. 
Cela, joint aux autres causes de mésintelligence entre 
les supérieurs, décida la mère Angélique, aidée de Par- 
chevêque de Paris, à retourner à Port-Royal (février 
1636). Elle y retrouva les errements de M. Zamet; on 
s’y était mis au pas de la maison du Saint-Sacrement: 
il fallait se débrouiller des mélanges. Cependant l’ar- 
chevêque de Paris, poursuivant sa lutte de prérogative, 
devenait pour Pinstant un auxiliaire : il avait fait ren- 
voyer au Tard les religieuses qui en étaient sorties et 
qui en avaient apporté les façons; il avait fait également 
revenir du Tard celles de Port-Royal, desquelles était 
la mère Agnès !. Celle-ci fut élue abbesse (septembre. 
1636) à la place de la mère Geneviève Le Tardif, qui 
exerçait la charge depuis six ans, ayant été réélue après 
son premier triennat (1633). M. de Saint-Cyran eut 
d'abord à vaincre à Port-Royal les préventions de la 
mère Agnès et des religieuses revenues du Tard : mais 
bientôt M. Zamet fut exclu de toute influence et même 
de l'entrée. Ce prélat, dès ce moment, ne se contint 
plus; il dénonça en Cour et près du Chancelier M. de 
Saint-Cyran pour sa conduite de la maison du Saint- 
Sacrement : il l’accusait de détourner les âmes de la com- 
munion. Aux premières rumeurs contre lui, M. de Saint- 


1. La mère Agnès s'était fait si estimer au Tard que peu après 
son arrivée, et dès la première élection, elle y avait été nommée 
abbesse par les religieuses, et elle avait été continuée une se- 
conde fois; elle y avait ainsi gouverné pendant six ans (1630-1636), 
après lesquels elle fut rappelée à Paris, pour y être de nouveau 
élue. Si ce n’était pas employer de bien grands mots, je dirais 
qu’elle était la personne indiquée pour la circonstance et pour ce 
ministère de transition. 
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Cyran s'était retiré de cette maison et y avait introduit 
pour confesseur en sa place un homme destiné à un grand 
rôle dans Port-Royal, M. Singlin, lequel, sorti de la 
direction de M. Vincent, venait de s'attacher au docte 
abbé. Le chancelier Seguier et son frère l’évêque de 
Meaux avaient une nièce (mademoiselle de Ligny) postu- 
lante au Saint-Sacrement; M.de Meaux interrogealui- 
même la jeune fille; l'archevêque de Paris, par ses offi- 
ciers, fit aussi examiner la doctrine enseignée : on ne 
trouva rien à reprendre; pourtant les préventions se 
propageaient. Quand M. de Gondi, voulant en finir avec 
cet Institut, pour lui plein de tracas, en fit retourner 
toutes les religieuses à Port-Royal, le 16 mai 1638, 
M. de Saint-Cyran, depuis deux jours, était déjà arrêté. 
Mais nous n’en sommes pas là, nous sommes en 1636; 
la mère Angélique ne fait que de rentrer à Port-Royal, 
et nous avec elle, heureux de voir ce pénible et vain 
épisode terminé. 

Il est vrai que nous ne rentrons d’abord qu'à Port- 
Royal de Paris, cette maison de fraîche date. Patience! 
Port-Royal des Champs, qui nous semble comme à la 
mère Angélique le seul vrai, ou du moins le seul aima- 
ble, va reparaître, et sous l'aspect principal qu’on se 
figure; son vide même et son désert, à ce moment, en 
font le cadre tout trouvé qui attend nos solitaires. 

L'année 1636‘ est l’année capitale pour nous, et dans 
laquelle tous les fils de notre histoire arrivent, se rejoi- 
gnent et font nœud; il faut compter : retour de la mère 
Angélique à Port-Royal (elle ya charge de maîtresse des 
novices et y fait des conférences qui renouvellent l'es- 
prit) ; élection de la mère Agnès, à son retour, comme 
abbesse (après quelques préventions dissipées, elle 
entre dans les voies de Saint-Cyran); introduction de 


1. L'année du Cid : triomphe du théâtre et du cloître. 
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M. Singlin à Port-Royal comme second de M. de Saint- 
Cyran et à titre de confesseur, le saint abbé restant plus 
particulièrement directeur. Juste vers le même temps, 
Lancelot, M. de Saci, M. Le Maître, chacun de son 
côté, et par un concours invisible, sont tentés de se don- 
ner à cet unique M. de Saint-Cyran devenu le point de 
mire des âmes. De plus (voyez!}, comme toutes les 
causes de persécution et d’animosité contre lui se gros- 
sissent et s’assemblent! Il rompt d'une part avec M. de 
Langres au Saint-Sacrement, et de l’autre lui fait fer- 
mer la grille de Port-Royal. Il éloigne de Port-Royal 
également, par son regard sévère, les moines de Citeaux 
qui cherchaient à y remettre pied, Fabbé de Prières et 
autres. L'abbé de Prières déposera tout à l'heure contre 
lui, et M. Zamet compose un mémoire qui, remis au 
cardinal de Richelieu, contribuera fort à l’emprisonne- 
ment. En 1637, la conversion éclatante du grand avocat 
M. Le Maitre et sa fuite du barreau vont indisposer 
M. le Chancelier, déjà éveillé par cette affaire du Saint- 
Sacrement. En 1635, quand il s'était agi de casser le 
mariage de Monsieur et que le Cardinal ne désirait rien 
tant, l’Assemblée du Clergé avait obéi à ce vœu et rendu 
le décret de nullité; mais l'opinion présumée de M. de 
Saint-Cyran avait paru contraire +. En fallait-il davan- 


1. Il n'est pas exact que M. de Saint-Cyran ait positivement re- 
fusé d'approuver ce divorce; on ne lavait pas formellement con- 
sulté à ce sujet. Lancelot dit simplement (Mémoires, tome I, 
p. 75) que le Cardinal s'était persuadé cela, bien que M. de Saint- 
Cyran eût toujours évité de se déclarer là-dessus. La plupart des 
historiens jansénistes, qui se copient sans critique, et en renché- 
rissant sur les louanges de leurs amis, ont transformé cette oppo- 
sition soupçonnée en protestation solennelle et régulière; Racine 
lui-même n’a pas fait difficulté de dire : « L'Assemblée générale 
du Clergé et presque tous les théologiens, jusqu’au Père de Con- 
dren, général de l'Oratoire, et jusqu'au Père Vincent, supérieur 
des Missionnaires, furent d'avis de la nullité du mariage, mais 
quand on en vint à l’abbé de Saint-Cyran, il ne cacha point que 
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tage? Qu on y joigne les refus d’évêchés, l’étroite Hai- 
son avec Jansénius, auteur du Mars Gallicus, le mauvais 
vouloir du Père Joseph; qu’on y joigne même la doctrine 
sur l'insuffisance de l’attrition et sur la nécessité de 
l'amour dans la pénitence, qui blessait directement Po- 
pinion posée par Richelieu théologien dans son Caté- 
chisme de Luçon : et Richelieu, entiché sur ce point 
comme en matière de bel-esprit, ne voulait pas plus la 
contrition que le Cid'; mais qu’on se représente surtout 
cette influence occulte et croissante qui ne se pouvait 
plus nier, ce nom mal sonnant qui revenait toujours; et 
Fon est en train de comprendre que le Cardinal, en fai- 
sant emprisonner Saint-Cyran, ait dit que, si l’on avoit 
enfermé Luther et Calvin quand ils commencèrent à dog- 
matiser, on auroit épargné aux États bien des troubles. 
Quel est pourtant, à le voir à l’œuvre et de plus près 
encore, ce Luther et ce Calvin naissant, ou du moins 
qui parut tel à l’œil vigilant du grand Cardinal? Singu. 


le mariage ne pouvait être cassé. » M. de Saint-Cyran n'était 
point de l’Assemblée générale du Clergé; il n’était ni de la Sor- 
bonne ni d'aucune Faculté; il n’eut point à se prononcer à son 
tour. Fut-il de la petite conférence de théologiens que l’on con- 
sulta devant Monsieur dans la chambre du Père Joseph? mais 
celui-ci probablement ne l'aurait pas introduit là sans l'avoir fait 
sonder au préalable. En docteur libre il se contenta sans doute 
d'exprimer son avis dans l'intimité, et on doit convenir qu'il le fit 
trop peu discrètement sil lui échappa en efiet de dire un jour 
à l'abbé de Prières (futur témoin à charge), « qu’il aimeroit mieux 
avoir tué dix hommes que d'avoir concouru à une résolution par 
laquelle on avoit ruiné un sacrement de l'Église. » 

1. Ce n’était pas seulement de sa part un point d'honneur théo- 
logique : un coin de politique s'y cachait. Louis XIII, dans sa 
dévotion, avait surtout peur du Diable : « La peur du Diable, 
oui, mais Pamour de Dieu, non, il ne l'a pas, quelque mine qu’il 
fasse, soyez-en sûr, » disait M. de Gomherville, comme répétant 
un mot de la vieille Cour. Ainsi, la doctrine de l'amour de Dieu 
était à la fois contraire à la théologie dont se piquait Richelieu, 
et à la tranquillité d'âme du roi. 
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lier et patient novateur, il a attendu l’âge de cinquante- 
cinq ans pour se déceler. En le suivant pas à pas jus- 
qu'ici, nous ne l’avons pas assez démêlé en lui-même; 
c’est l’heure, à la fin, de le voir percer. On ne le saisira 
pas longtemps à l’œuvre libre; en moins de deux ans, 
le pouvoir séculier aura mis sur lui la main, etil ne 
sortira plus de Vincennes que pour mourir. Sa réputa- 
tion a gardé je ne sais quoi de contesté, de difficile 
et d’obscur. Il mérite qu'on s’y applique de tout son 
effort. Son ascendant spirituel sur tant d'âmes sans qu’il 
fasse avances ni frais pour cela, cette autorité qui lui 
soumet les volontés en Jésus-Christ, qui lui conquiert, 
presque du premier regard, comme disciples d’une même 
pénitence, des hommes tels que Singlin, Le Maître, 
Saci, Lancelot, Arnauld, nous est un gage déjà de la 
valeur du chef vénéré. En le bien considérant, on sera 
confirmé dans cette estime. 


FIN DU PREMIER LIVRE. 
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LIVRE DEUXIÈME 


LE PORT-ROYAL 


M. DE SAINT-CYRAN 


M. de Saiïnt-Cyran directeur. — Ses principaux traits. — Sa 
conduite des religieuses : la sœur Marie-Claire. — Admirables 
oracles. — Ce qu'il dit de la Vierge. — Esprit de M. de saint- 
Cyran.—Majesté et humilité.—Sa direction des grandes dames : 
princesse de Guemené. — Attitude envers les puissants. — Mot 
sur Rome, — sur le Concordat. 


M. de Saint-Cyran, pour le définir d’un mot, c’est le 
Directeur chrétien par excellence, dans toute sa rigueur, 
dans toute sa véracité et sa certitude, un rigide et sûr 
médecin des âmes. 

Jusqu'ici, en le suivant pas à pas dans sa formation, 
je wai pas dissimulé, j’ai même recherché et comme 
poursuivi les moindres mélanges. S'il est entré dans la 
fusion première de sa nature, comme dans celle de toute 
vertu humaine, quelque alliage, on l’a vu assez, et je lai 
plutôt trop dit. Maintenant il est temps de le prendre 
dans la médaille frappée, et de l’admirer sans plus de 
réserve dans la perfection de l’empréinte. C’est le M. de 
Saint-Cyran tout-à-fait définitif et mûr que j'envisage 
désormais; c’est de lui qu'est vrai ce qui va suivre; 
si quelque chose dans ce qui précède ne cadre plus, 
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qu’on le rejette, comme en avançant il l’a rejeté lui- 
même. 

Or, je ne crois pas qu’en y regardant bien, il y ait 
un exemple plus complet que celui-là, du docteur inté- 
rieur et pratique de l'âme. On ne saurait être plus péné- 
tré que ne l'était M. de Saint-Cyran de ce point: « Que 
l’homme a péché, qu’il est incurablement malade en lui- 
même; qu'il n’y a de guérison et de retour qu’en Jésus- 
Christ; que tout ce qui n’est pas cela purement et sim- 
plement est fautif et mauvais, que tout ce qui est cela 
devient salutaire, facile, sanctifiant. » Il s’en montre 
imbu plus absolument qu'on ne peut dire, et sans au- 
cune de ces diversions, trop souvent mêlées, chez les 
directeurs des âmes, à cette idée qui (le Christianisme 
posé) devrait être, ce semble, l'unique. Guérir, guérir 
est son seul mot d'ordre, son seul soin et son cri; com- 
bien peu s'y bornent! Laver, purger ce qui souille toute 
âme et qui la diffame devant Dieu! c’est dans ces termes 
énergiques qu'il s'exprime. On a vu saint François de 
Sales causant avec plusieurs, parlant à tous de Dieu et 
de l'amour, mais aussi s’accommodant de mille choses 
accessoires, les tolérant et les acceptant presque, tra- 
versant au besoin la politique sans y souiller son her- 
mine, mais pourtant la traversant. Bossuet, à sa ma- 
nière, et dans un autre genre, est ainsi: il a souci de 
cette terre, de la réalisation historique des grandes vé- 
rités chrétiennes ; il s’en occupe dans l’histoire même 
‘qu’il écrit; il s’en souvient près des princes et seigneurs 
qu’il dirige; il loue ces puissants de la terre en vue de 
certaines fins, hautes et désirables sans doute; mais 
pourtant, en vue de ces fins, il fait un peu fléchir la 
parole et l’action, — il les loue. M. de Saint-Cyran (et 
je ne prétends pas ici préférer sa manière, car il peut y 
en avoir plusieurs, je veux seulement la caractériser), 
— M. de Saint-Cyran n’est pas tel : il ne fléchit sur rien 
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d’accessoire, il ne s’en préoccupe pas; il semble ne point 
chercher de résultats extérieurs et de développements 
manifestes sur la terre’, L'âme humaine, individuelle, 
chaque âme une à une, naturellement et incurablement 
malade par le péché, cette âme à sauver par Jésus-Christ 
et par lui seul, voilà son œuvre; il s’y concentre; à droite 
et à gauche, rien. Jansénius songeait plus particulière- 
ment à la nécessité de l’entière vérité dans la doctrine: 
lui, il tient surtout à la nécessité de l'entière vérité dans 
la guérison. Parmi les réformateurs célèbres calvinistes, 
tant occupés de cette guérison individuelle, nul ne l'a 
surpassé en rectitude ni en puissance; et ce qui le dis- 
tingue essentiellement d’avec eux et d'avec ceux qu’on a 
depuis appelés Méthodistes, tous également tournés à 
unique point, c’est sa haute croyance aux Sacrements, 
à celui de l'Eucharistie d’abord et à celui de la Pénitence. 
Si bien que, croyant aussi fort qu’il fait au mal et à 
la nécessité du remède, croyant à la Grâce, ne croyant 
pas moins à ce double sacrement qui est un double canal 
direct de guérison et de nourriture spirituelle, et croyant 
encore par-dessus tout au sacrement du Sacerdoce qui 
confère l'exercice souverain des deux autres, M. de 
Saint-Cyran apparaît, comme étude et caractère de Di- 
reeteur, aussi intimement fondé et plus armé de tout 
poiñtque personne ?. 


1. Ceux qui savent lire, lire surtout dans l’intime contradiction 
de toute pensée, concilieront ceci avec ce qui a été insinué ail- 
leurs deses projets concertés et de sa longue entreprise. Ce qui est 
certain, c'est qu’une fois qu'on entre dans M. de Saint-Cyran di- 
recteur, le reste disparaît, 

2. Pour le connaître à fond et doctrinalement, il faut avoir lu sa 
lettre à M. Guillebert et ses pensées sur le Sacerdoce (Lettres chré- 
tiennes et spirituelles de messire Jean du Vergier, etc., 2 petits vol. 
in-12, 1744); il y marque expressément ses vrais points de sépa- 
ration avec Luther et Calvin Maintes fois les Réformés lont 
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Avec ces sortes de figures sombres, on n’a pas à 
craindre de passer et repasser quelquefois sur les mêmes 
traïts. — I° M. de Saïint-Cyran n’accorde rien à la litté- 
rature. J'ai dit ses premiers écrits bizarres; en général 
il savait peu écrire, et ce n’est que dans ses lettres de la 
fin que la force du sens lui donne la forme exacte et 
ferme. Les Jésuites prétendent même qu'on les a corri- 
gées avant de les faire imprimer. Mais il parlait à mer- 
veille; ce qu’on a de ses entretiens notés sur l'heure et 
transmis (et on en a beaucoup} est fort supérieur à ses 
écrits pour la beauté continue du sens chrétien, C’est 
court, austère, plein, nourri de l’Écriture, formant comme 
une suite d’aphorismes d’un Hippocrate spirituel : tout 
coup porte. Ce don de parler, supérieur à celui d'écrire, 
et qui l’exclut même à un certain degré, est presque une 
marque dans le directeur et un gage, rien n'étant plus 
contraire que le goût littéraire qui s’y glisserait, Il ya tel 
passage de conseils donnés par saint François de Sales qui 
accuse, on la dit, une plume amusée ; on se rappelle les 
ronds dans l’eau. Jamais rien de tel chez Saint-Cyran; le 
faux goût subtil, quand il s’y trouve, tient toujours à la 
pensée : chez lui la chose même. 

II° L'histoire, c’est-à-dire la réalisation terrestre, vi- 
sible, et en grand, de certaines idées ne le distrait pas. 
Bien qu’il sache à fond l'histoire ecclésiastique, il ne 
s’y livre que quand il le veut directement ; il n’est pas 
tenté aux digressions d’un esprit philosophique ou ora- 
toire, qui arrange les événements et se donne des per. 
spectives, comme l’a fait Bossuet. Nulle sortie et allusion 


voulu tirer à eux; ainsi Leydecker dans son Histoire du Jansé- 
nisme; Jurieu en son livre de lEsprit de M. Arnauld. De nos 
jours, quelques-uns lont essayé encore : au début, on est surtout 
frappé des ressemblances. Certes on peut tailler dans M. de Saint- 
Cyran un Calviniste, mais c’est à condition d’en retrancher mainte 
partie vitale. 
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aux affaires du temps, à tel ou tel triomphe d'opinions, 
et qui cadrerait avec le système ; en un mot, aucune po- 
litique liée avec la religion. Le monde d’une part, et 
les affaires qui s’y agitent, grand abîme de perdition; de 
l’autre, l'âme humaine, une âme particulière à guérir et 
à sauver, sans s'inquiéter de ce qu’elle paraîtra et fera 
par rapport aux yeux d’ici-bas. Saint-Cyran dirige, 
Aurélius a cessé de controverser. Le Nouveau Testament 
et Jésus-Christ, voilà toute son histoire; à partir de 
Jésus-Christ et des premiers Pères et Docteurs, que lui 
importe le plus ou moins d’aberration, sinon pour dé- 
plorer en secret? Si quelques mots lui en échappent près 
de ceux qu’il voudrait voir docteurs, et dont c’est le rôle, 
il n’en touche jamais rien dans le gouvernement direct 
et secret des âmes. 

IIIe Nulle distraction vers la nature. Il est des intel- 
ligences aimables et courantes qui, tout en montant, s’y 
posent comme sur des fleurs: M. de Saint-Cyran n’a 
point de fenêtre de ce côté ; il n’y puise qu’à peine quel- 
ques comparaisons, et alors c’est seulement aux choses 
les plus apparentes qu’il les emprunte, comme le soleil, 
Tair; mais jamais il ne va au détail et ne semble lavoir 
regardé. Il lisait droit à l'âme et ne prenait qu’en elle 
ses expressions et ses images, ou dans la Bible encore 
et dans ses figures. Son genre d'imagination (et il n’en 
manquait pas) était ainsi tout appliqué au dedans et nese 
réfléchissait qu’au livre unique ; il avait même la tournure 
d'esprit assez symbolique et apocalyptique en ce sens. 

Oz pourrait pousser encore cette énumération des 
traits qui le déterminent; par tout ce qu’il n’avait pas, 
autant que par ce qu’il avait, M. de Saint-Cyran se trou- 
vait posé comme le grand médecin des âmes; elles le 
sentaient bien, le devinaient, et, comme il demeurait 
calme, c'était à elles bientôt de faire violence jusqu’à. 
lui. Avant d'exposer ces merveilleux exemples de M. Le 
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Maître et de Lancelot, rien n’en apprend plus sur sa 
direction des religieuses à l’intérieur de Port-Royal que 
ce qu’en a écrit la sœur Marie-Claire. — Cette pieuse 
cadette des mères Angélique et Agnès, et de la sœur 
Anne-Eugénie!, moins forte d'esprit qu’elles, mais d’un 
naturel charmant, affectueux et passionné, avait été fort 
imbue de la sainteté et de l’excellence de M. de Lan- 
gres; le prélat, dans les premiers temps qu’il venait à 
Port-Royal, lui avait dit un jour, la voyant si tendre- 
ment attachée à la mère Angélique, que le mieux peut- 
être serait de ne lui plus parler jamais : Marie-Claire, 
avide d’obéir, prenant ce mot inconsidéré pour un ora- 
cle de Dieu, fut, à partir dé là, quelques années sans 
parler du tout à sa sœur. M. de Langres l'avait envoyée 
ensuite à l’abbaye de Tard, et l'y avait soumise à de 
nouvelles et rudes épreuves de solitude et d’absolu si- 
lence. Elle y était demeurée plus de cinq années sous 
la mère Agnès; revenue de là à Port-Royal, au moment 
de l'extrême conflit de M. de Langres et de M. de Saint- 
Cyran, elle se montra des plus ardentes à prendre parti 
contre celui-ci. En vain la mère Angélique, toujours si 
chère à travers ces années de séparation, en vain la mère 
Agnès, non moins chère et guérie de ses préventions 
elle-même, essayaient d'éclairer les scrupules de Marie- 
Claire; on ne réussissait qu’à déchirer son cœur. Gette 
division dura plus de quatorze mois. M. Zamet avait 
cessé de venir, mais son esprit vivait toujours dans la 
rebelle, M. d’Andilly l’exhortait sans la vaincre : un jour 
il la supplia de vouloir bien prier ensemble; ce qu’ils 
firent, et Marie-Claire, en se relevant de sa prière, se 
trouva, est-il dit, une nouvelle créature. Mais ce n'était 


1. Voir précédemment sur la sœur Marie-Claire, p. 180 et 193: 
encore une fille de madame Arnauld et une figure du cloître, à 
physionomie bien distincte sous le voile. 
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que le point du jour, et le soleil n’envoya toute lumière 
à son esprit qu’à la fête de l'Assomption de la Vierge, 
pour laquelle elle avait toujours eu une vive dévotion. 
Elle souhaita dès lors de mettre son âme entre les mains 
de M. de Saint-Cyran pour qu’il lui apprit ces voies 
simples et droites de la Pénitence qu’elle avait mécon- 
nues. Le jour de Saint-Louis 1636, elle se décida à lui 
écrire une lettre humiliée, où elle s’exprime en vraie 
criminelle : « ... Vous êtes libre de me refuser, mais je 
ne le suis pas de me retirer; et vous me commanderez 
de le faire auparavant que je cesse de vous importuner.. .. 
Je sais que Dieu me peut sauver; maïs quelle obligation 
a-t-il de faire ce miracle? J'adore le jugement qu'il fera 
de moi avec tremblement et tranquillité... » Tremble- 
ment et tranquillité; c'est le double mot qui exprime 
déjà toute la doctrine pratique de M. de Saïnt-Cyran, ce 
sont, en quelque sorte, les deux pôles de la Pénitence, 
telle qu’il l’impose aux âmes. | 

M. de Saint-Cyran, supplié de la sorte, ne se rendit 
pas aussitôt ; afin de la mieux éprouver dans son chan- 
gement, il fut six mois sans lui accorder de l’entendre; 
elle persévérait à demander. Enfin, au commencement 
de l’année 1637, la veille de la Purification de la Vierge, 
il la vit pour la première fois, et lui dit tout d’abord 
ces paroles : 

(Mais une remarque préliminaire encore: qu’on ne 
s'étonne pas trop du ton, et qu’on veuille penser à ce 
qu'est un Directeur qui croit jusqu’au fond des entrailles 
à l'efficace du sacrement : quelle responsabilité, quelle 
investiture de puissance au nom de Dieu! Ces paroles 
qu'on va lire ont été recueillies tombantes et comme 
tonnantes de sa bouche dans l'exercice même du sacre- 
ment de la Pénitence, pendant qu’il confessait cette âme, 
c'est-à-dire qu'il proférait sur elle l’ordre de Dieu. 
Qu'on n’y voie pas orgueil individuel, mais autorité de 
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juge. Je dirai tout après comme il entendait l'humilité. 
— La première fois donc qu’il vint à elle, il lui dit: ) 


« Je n’avois ni désir, ni dessein de vous voir, je suis venu 
« dans une autre pensée; mais étant allé à l’église, je me 
« suis trouvé obligé‘ de vous demander. Vous n’en avez 
« obligation qu’à Dieu. Il est aujourd’hui saint Ignace, mar- 
« tyr; c’est un saint remarquable. Eh bien! que désirez- 
« vous? Je suis pour vous guérir : montrez vos plaies. » 


Après qu’elle Peut entretenu de l'état où elle avait 
été, il lui dit ceci : 
« Íl faut voir devant Dieu si vous avez été vraiment ce 
que vous avez fait paroître. Quelquefois l’extravagance 
emporte Pesprit à dire ce qu’il ne croit pas, et à suivre ce 
qu’il n’approuve pas: il faut faire ce discernement. 
« il faut que les œuvres extérieures de læ Pénitence pro- 
cèdent du ressentiment intérieur, et qu’il y ait un rapport 
« de l’un à l’autre : car il se faut garder de témoigner plus de 
« sentiment au dehors, que l’on n’en a véritablement au dedans. 

« Je loue Dieu de vous voir revenir à lui en vérité. C’est 
a une grâce de laquelle vous n’estimez pas assez la rareté : 
« de mille âmes, il n’en revient pas une ?, Je vous ai crue in- 
« convertible. Si vous fussiez morte, vous n’eussiez pu pré- 
« tendre grande part au Ciel. Je vous donne ces paroles : 
« Misericordias Domini in æternum cantabo ; je chanterai 
« éternellement les miséricordes du Seigneur. Dieu s’est 
« souvenu, dit la Sainte Vierge, de sa miséricorde qu’il sem- 
g 
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A 
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bloit avoir oubliée durant quatre mille ans. 11 s’en est res- 

souvenu pour vous retirer de cette voie dangereuse. En ce 
« que vous avez été, vous reconnoissez ce que vous étes, et 
« en votre changement ce qu’il est. » 


1. Obligé par le conseil, par le mouvementde Dieu dans la prière. 

2. Cela est dur, mais il faut convenir que chrétiennement cela 
est vrai; tous ceux qui le déguisent oublient Le Christianisme ou 
le transforment. Et si l’on n’y prend garde, le Christianisme va 
à tout moment se modifiant selon la nature. Pour peu qu’on som- 
meille, on se réveille plus ou moins arien ou élagien. 

3. Psaume LXXXVIII, 
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Lorsqu’elle commença sa confession, il lui dit : 


« Dieu est esprit, et les péchés de l’esprit l’offensent beau- 
coup plus que les corporels. Vos ressentiments sur ce point 
sont justes. Gardez-vous de l'exagération. Il y a plus d'hu- 
milité à se confesser simplement, 

« Il n’est point besoin d'examen pour se souvenir des pé- 
chés d'importance; leur impression ne s'efface point, parce 
qu’elle tient de l'immortalité de láme. Tenez-vous devant 
Dieu sans pensées et sans paroles, il vous entendra bien. 
Je vous laisse avec ces paroles de l'Évangile de la semaine : 
Les derniers seront les premiers. Aux premiers siècles, les 
pécheurs demandoient avec une extrême humilité d’être 
reçus à la Pénitence, et s’estimoient indignes d'approcher 
seulement les Prêtres. 

« Il faut venir vivante à la Pénitence. C’est la raison pour- 


« quoi je vous ai laissée attendre si longtemps. Je vous ai 


laissée vivre; il y a cinq mois que vous vivez d’une vie 
spirituelle. 

« La première pointe de l’aurore s'appelle Jour, encore 
qu’elle n’efface pas les ténèbres de la nuit : ainsi la 
première étincelle de la véritable lumière que Dieu 
envoie sur une âme, se doit appeler Grâce, encore 
qu’elle soit environnée des ombres que le péché porte 
après lui. 

« C’est un abus extrême de conduire toutes les âmes d’une 
même sorte; chaque âme doit avoir ses règles, Plusieurs 
choses peuvent se faire sans danger par des âmes inno- 
centes, lesquelles seroient dangereuses à des âmes bles- 
sées par le péché, qui, quoique guéries par la Pénitence, 
ne sont pas exemptes des foiblesses que leurs blessures 
leur ont laissées. Un soldat qui a été dangereusement 
blessé se ressent le reste de sa vie, quoique ses plaies 
soient bien guéries, des changements de temps, et ne 
s'expose pas, s’il aime sa santé, aux brouillards et aux 
neiges, comme un autre pourroit faire sans péril. Je ne 
vous puis donc pas laisser dans vos libertés de conscience, 
si vous ne voulez pas que je vous trompe, comme ceux qui 
ont attribué vos peines à d’autres causes. Moi qui connois 
vos plaies, je les dois guérir. Je suis le médecin qui dois 
venir au remède : il cst dans le retranchement que vous 
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désirez. La voie est étroite ; c’est tromperie de s’en former 
une large. Enfin c’est la première règle de la Pénitence, 
que celui qui a péché en faisant les choses illicites, se 
doit abstenir des licites. 

« Que votre Pénitence soit accompagnée de silence, de 
patience et d’abstinence, j'entends celle de l'esprit qui 
porte séparation de toutes choses !. 

« Je ne veux point de douleur qui se répande dans les 
sens : prenez garde à vos larmes. Je ne veux point de 
mines, de soupirs ni de gestes, mais un silence d’esprit 
qui retranche tout mouvement. Priez Dieu, et soyez à Dieu 
sans affectation. Dites le Miserere ?, et remarquez ces pa- 
roles : Secundum magnam misericordiam tuam ; selon l’éten- 
due, Seigneur, de votre grande miséricorde. La grande 


« miséricorde est celle qui se fait après le Baptème. Dites 


RARA 


les Psaumes de la Pénitence; toutes les paroles qui y sont 
contenues ont une vertu particulière pour guérir les bles- 
sures de l’âme. La Pénitence de David y est exprimée. 
C'est une merveille de ce qu'étant un roi, il en a pu faire 
une telle. Vous êtes heureuse de vous trouver religieuse. 
Si vous étiez dans le monde, il serait difficile de vous faire 


« faire la Pénitence dont vous avez besoin; mais votre cloitre 


favorise ce dessein, et votre clôture et la garde de vos 
règles, pratiquées dans un esprit nouveau, sont la meil- . 
leure Pénitence que vous puissiez faire, 

< Il faut accomplir les choses qui sont d'obligation devant 
celles qui vont au delà. Vous n'avez pas dû me faire la 
proposition pour la Pénitence que votre papier porte, sans 
un mouvement de Grâce, et je ne vous dois y répondre que 
dans le mouvement de Dieu ^; je lui recommanderai. 

« Voici votre confession conclue. Il faut venir aux re- 
mòdes... » 


Elle suppliait qu’on la fit sœur converse, aspirant à 


1. Toujours l'esprit plus que la lettre. 
2. Psaume L. 
3. Quelle profonde pitié des rois qui s'échappe en passant ! 


O Bossuet, à ce prix, que vous étiez faible devant Louis XIV! 


4. On saisit bien au vif sa croyance à l'inspiration directe dans 


Poraison : il attend, pour répondre à une certaine proposition, le 
mouvement tout spécial qu'il demandera. 
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être ia servante et la dernière de la Communauté, et 
pour toute sa vie; il le lui permit pour trois mois : 


« Nous vous ferons sœur converse ce Carême.... Vous serez 
« dans le travail, mais sans excès, afin que vous puissiez 
« persévérer. C’est contre l'humilité, de vouloir faire des 
« choses extraordinaires. Nous ne sommes pas saints, pour 
« faire comme les Saints. Il se faut tenir humblement dans 
« la médiocrité , et vivre dans un certain déguisement qui 
« ne fasse rien voir en nous que de commun. Vous vous ren- 
« drez égale aux sœurs converses en toutes choses; seule- 
« ment, vous tâcherez d’être la plus humble. » 


Et d’une parole magnifique, il ajoutait : 


« Anciennement, les Pénitents changeoïent d'habits, et 
« plusieurs innocents par humilité faisoient de même, se 
« mêlant parmi les coupables ; et les Pères disent que la 
Pénitence étoit le remède des uns et la gloire des autres. » 


R 


Une autre fois, pour la soutenir dans un décourage- 
ment, il lui disait : 


« Il faut oublier le passé. S'il falloit penser aux péchés 
commis, nul ne seroit heureux. Je ne me contente nulle- 
« ment d'une espérance qui ne s'étend qu’à empêcher le 
désespoir : il en faut une ferme et constante en Dieu, qui 
est aussi infiniment doux aux âmes qui sont dans la vraie 
voie, qu’il est infiniment terrible et rigoureux aux âmes 
qui en suivent une fausse. Lui qui nous a commandé de ne 
pas regarder en arrière ayant mis la main à la charrue, 
il fait ce qu’il faut que nous fassions : il ne regarde pas 
« les péchés passés d’une âme qui recherche son Royaume !. » 


R 


A A 
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On le voit, si j’ai pu dire de M. de Saint-Cyran qu'il 
était parfois un buisson et un buisson sans jamais de 
fleurs, il faut ajouter qu’il est souvent aussi un buisson 


1. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal, etc., 
(Utrecht, 1742), t. III, p. 450-458, et en général toute la cin- 
quième Relation. 
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ardent. Sans crainte de nous emparer du jeu de mots 
sur son nom, nous touchons véritablement aux fruits 
de ce verger qui nous parut si longtemps hérissé d’épi- 
nes. Un Esprit de M. de Saint-Cyran serait à faire t; à 
côté de celui de saint François de Sales , ce serait un 
livre certainement aussi beau. Je l’ébauche ici; je ne 
suis pas à bout de citer. Comme cette sœur Marie- 
Claire, heureuse de sa condition pénitente, le priait de 
Fy laisser toute sa vie, il lui répondait : 


« Vous voulez que je vous assure votre condition : je 
« n'aime pas cette demande. Les âmes qui sont à Dieu ne 
« doivent avoir ni assurance ni prévoyance; elles doivent 
« agir par la Foi, qui wa ni clarté ni assurance dans la suite 
« des bonnes œuvres; elles regardent Dieu et le suivent à 
« tout moment, dépendant des rencontres que sa Providence 
« fait naître. Je ne voudrois pas savoir ce que je ferai quand 
« je serai descendu d'ici. Nous avons obligation de ne de- 
« mander notre pain à Dieu, c’est-à-dire sa Grâce, que pour 
« chaque jour ; mais je voudrois le demander pour chaque 
heure. Il faut une flexibilité nonpareille et universelle à une 
âme chrétienne. Il faut qu’elle sache passer du repos au 
« travail, du travail au repos, de l’oraison à l’action, de Pac- 
x tion à l’oraison; n’aimant rien, ne tenant à rien, sachant 
tout faire, et sachant aussi ne rien faire quand la maladie 
« ou l'obéissance l’arrête, demeurant inutile avec paix et joie. 
« Il y a avantage en la cessation, et souvent en travaillant 
« nous ne faisons rien devant Dieu è.» 


À 


A 


La sœur Marie-Claire avait, je l'ai dit, une particu- 
lière et tendre révérence pour la Vierge, dont toutes les 
fêtes avaient été marquées pour elle par des bienfaits 
spirituels. Étant allée voir M. de Saïnt-Cyran le jour 


1. Lancelot l’a fait dans ses Mémoires, mais au point de vue 
janséniste : il y aurait à retrancher et à ajouter. 

2. On peut comparer avec la soixante-dix-huitième des Lettres 
spirituelles de Fénelon qui roule sur ce même conseil : « Ne son- 
gez point à des choses éloignées, etc., etc. » 
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de l’Annonciation, elle lui demanda sa bénédiction; il 
lui répondit : 


« Vous désirez ma bénédiction, je vous la donne; elle vous 
« profitera à proportion de votre foi. Vous désirez que je 
« vous dise quelque chose sur la fête de l’Incarnation : il 
« faut qu’en ce jour et en tous les autres que l'Église consa- 
« cre à la Sainte-Vierge, nous lui rendions ce que nous de- 
« vons. Sa grandeur est terrible. Pour la révérer, il ne faut 
« que savoir qu’elle est le chef de l’Ange : en montant des 
« créatures à Dieu, au-dessus d’elles toutes, vous trouvez la 
« Vierge; et en descendant de Dieu aux créatures, après le 
« Saint-Esprit, vous la rencontrez... » 


Cette manière auguste de considérer la Vierge, celle 
à qui, comme on l’a dit, il fut donné d’enfanier son Créa- 
teur, ajoute, ce me semble, quelque chose d’inattendu 
à l’idée de sa gloire. Cet éclair d’effroi, à la Jéhovah, 
qui tombe sur ce doux front, rehausse en un point le 
diadème. Ce qui domine depuis le Moyen-Age autour 
du nom de Marie, ce sont plutôt les fleurs et les ten- 
dresses, c’est la poésie du pardon. Saint Bernard et 
toute son école, Arnould de Chartres, Geoffroi de Ven- 
dôme, Hélinand de Froidmont, cet Adam de Perseigne 
qui ne prêche que sur elle, épuisent à son sujet les 
magnificences et surtout les grâces de la mysticité, les 
étoiles et les roses. Son fils a passé dans ses entrailles 
bénies comme un rayon de soleil à travers la vitre du 
sanctuaire, sans y laisser de souillure. Le Sauveur s’est 
posé un jour sur cette tige de Jessé, et plus n’en voulut 
sortir pour l'odeur qu’il y trouva. Elle est la branche 
d’églantier encore. Du cœur et de la bouche d’un mort 
pieux on a vu sortir un lis inscrit au nom de Marie. 
Trouvères et saints parlent de même. Des moines as- 
surent avoir ressenti dans leur bouche, en prononçant 
son nom, la suavié d'un rayon de miel. Elle descend 
des cieux vers leur lit de mort, te emporte leur âme 

1 — 23 
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dans un pli de sa robe de lin. Elle passe les jours à 
écouter dans les solitudes la voix de la tourterelle. Telle 
est surtout la Vierge du Moyen-Age et des siècles qui 
ont suivi. Ce que M. de Saint-Cyran articule ici sur 
elle, est d’un plus sévère accent, et se rapporte plutôt à 
ce qui fut dit aussi, qu’à l’agonie de la mère de Dieu, 
pour la seconde fois depuis la Création, le Paradis resta 
vide et désert, 

La sœur Marie-Claire, ainsi remise dans la voie, ne 
cessa d'y marcher avec une ardeur prodigieuse, et, pour 
parler comme la mère Angélique de Saint-Jean, avec 
cette disposition insatiable que rien ne pouvait contenter, 
et qui était sa grâce particulière. La prison de M. de 
Saint-Cyran lui ravit bientôt celui qui l’eût un peu mo- 
dérée. Comme pour expier sa longue résistance au saint 
directeur, une des occupations de ses dernières années 
fut de transcrire les Lettres et Considérations chrétien- 
nes du prisonnier, qui ne les traçait qu’à la dérobée, au 
crayon, et d’en dresser une copie nette et fidèle. Elle 
mourut avant qu'il fût sorti de Vincennes; ce fut 
M. Singlin qui l’assista. Durant les transes de l’agonie 
et dans un moment d’appréhension suprême, elle fit 
réciter quelques prières à la Vierge, et, son visage de- 
venant tout calme, elle dit avec un sentiment d’admira- 
tion : « Que c’est une grande chose de mourir dans 

espérance de la vie éternelle! » Elle expira le 15 juin 
1642, en élevant de ses faibles mains la Croix qu’elle 
tenait serrée, et en s'écriant fort haut par deux fois : 
Victoire! victoire! M. de Saint-Cyran, apprenant cette 
mort dans son donjon, écrivit : 


« Elle est du nombre de ces âmes dont on doit être assuré 
qu’elles sont à Dieu, soit qu’il lui reste quélque chose à pur- 
ger en l’autre vie ou non; et je dis peut-être non, car on ne 
sait que dire de ces esprits qui sont excessifs dans lamour 
de la Vérité et dans l'exercice de la Pénitence. Un seul de 
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ces actes parfaits est quelquefois capable d'effacer tout ce 
qu'il y a d’impur dans l'âme... 

« Les bonnes qualités qu’elle avoit étoient telles qu’elles 
me modéroient pour leur excellence, de peur que si je lui 
eusse témoigné le sentiment que j'en avois, je l’eusse rendue 
trop affectionnée en mon endroit; ce que je tâchois d'éviter, 
la voulant aimer comme l’on aime les Bienheureux, plus du 
cœur que de la bouche, et plus par des sentiments que par 
des expressions trop fortes sur lesquelles elle eût toujours 
renchéri. » 


C'est le contraire, comme méthode, de l'affection 
extrême qu'épanche Fénelon dans sa Correspondance 
spirituelle. 

La conduite de M. de Saint-Cyran à l’égard de la 
sœur Marie-Claire nous représente à fond (et sauf les 
diversités d'application) celle qu’il eut à tenir envers 
les autres religieuses de Port-Royal. Bossuet a donné, 
en son temps, de longues instructions à de simples 
religieuses aussi; on pourrait comparer. Il est pro- 
bable qu’on trouverait en dernier résultat celui qui est 
appelé lAigle, plus doux et plus clément. Mais un di- 
recteur est autre qu’un conseiller, et plus obligé de voir 
de près et de trancher. Ces pages de Saint-Oyran, avec 
leur ferme cachet, restent de grandes pages, et, comme 
profondeur et sublime de direction spirituelle, elles ne 
sauraient être surpassées. 

Pour y ajouter à l'instant leur complément et leur 
correctif en ce qu’elles pourraient paraître avoir de trop 
souverain et de trop ordonnateur, il y a lieu d’assembler 
quelques autres pensées et quelques pratiques de M. de 
Saint-Cyran sur l'humilité. Selon lui, la véritable humi- 
lité consiste moins à se croire incapable de faire les 
œuvres, mème grandes, qu’à se savoir pécheur et inca- 
pable de les faire autrement que par Dieu. Il a dit 
expressément : « Il n’y a point de plus grand orgueil que 
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« d’outre-passer les ordres de Dieu, en faisant de sa 
« tête et par un mouvement précipité quelques grandes 
« œuvres pour lui: il n’y a point de plus grande humi- 
« lité que de faire pour lui quelques grandes œuvres, 
« en se tenant dans les moyens et dans les ordres qu’il 
« nous a prescrits. » Et c'était dans la Grâce et dans sa 
lumière au sein de la prière qu’il discernait ces ordres 
divins, comme l’œil voit jusqu’à un atome dans le plein 
soleil. De peur de se repaitre des œuvres accomplies, il 
avait pour maxime, quand une chose était faite, de la 
perdre en Dieu. L'humilité était pour lui un grand but 
auquel il s’efforçait d'autant plus d'arriver que, sans 
doute, en chemin sa nature un peu haute et revêche se 
rebeliait parfois; il employait toutes ses forces et son 
art spirituel (la Grâce aidant) pour y atteindre en se 
baissant bien bas, en se diminuant tout doucement. Il 
considérait l'humilité (ce sont ses propres termes) comme 
l'ombre que ceux qui courent plus fort n’attrapent point 
pour cela, et il ne croyait pas qu’il y eût un meilleur 
moyen de la posséder, que d'arrêter son activité natu- 
relle pour s’anéantir en soi-même, et que de se tourner 
tellement vers le soleil divin, et si en plein dans le juste 
sens de son rayon, que toute ombre autour de nous dis- 
parût. — Il se rappelait souvent et surtout qu’il fallait 
bien se donner de garde de cette ambition secrète qui 
porte insensiblement à vouloir dominer sur les âmes et 
à se les approprier ; qu’elle était infiniment plus grande 
et plus périlleuse que celle des princes de la terre qui 
ne dominent que sur les biens et sur le corps; que lor- 
gueil de ceux-ci était un orgueil des enfants d'Adam, 
mais que l’orgueil des autres, étant plus spirituel, tenait 
plus de celui dnu Démon, de l'Ange (superbia vitæ). Il 
disait et rappelast sans cesse que, si grands que soient 
les hommes qui nous conduisent, la lumière que nous 
recevons ne peut venir que de Dieu, selon ce beau mot 
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de saint Augustin : « O Homo, venit ad te lux per mon- 
tes; sed Deus te illuminat, non montes: ô Homme, la lu- 
mière te vient des montagnes; mais c’est Dieu et son 
soleil qui t’éclaire, ce n’est pas la montagne. » Nous 
commençons à voir, ce me semble, M. de Saint-Cyran 
se former et comme se configurer pleinement sous notre 
regard’. 

Puisque la haie du difficile verger est franchie, je 
courrai encore à travers quelques-unes de ses saintes 
maximes, où une énergique beauté et vérité me parais- 
sent empreintes. Il disait: « L’âme d’un Chrétien ne 
« peut demeurer en un même état; il faut qu'à tous 
« moments elle s'élève vers le Ciel ou se rabaisse vers 
« laterre. » 

T disait : « Dieu ne possédant nul bien temporel, et 
« en étant, pour le dire ainsi, dépouillé, les possède 
«. tous d’une manière suréminente, comme la mer pos- 
« sède les eaux des fleuves et des fontaines, c’est-à-dire 
« dans sa sainteté et dans ses biens de Grâce et de 
« Gloire, qui sont une même chose avec son essence, 
« L'homme juste, après s'être dépouillé de tous les dé- 
« sirs et de tous les biens temporels de la terre, les 
« possède plus excellemment dans ceux de la Grâce que 
« Dieu lui a donnés. 

« Aussi on ne sauroit mieux définir la Grâce en abrégé 
« que de dire que c’est un empire et une souveraineté 
« sur toutes les choses du monde. » 

N'y a-t-il pas de quoi contempler dans cette pensée 
toute la fierté et la gloire permise de l'humble pauvreté 
chrétienne, sa secrète revanche ? 

En voici quelques autres qui, à la réflexion, devien- 


1. Sur la conciliation du zèle pour la vérité et de l’humilité, on 
peut lire sa lettre à M. Guillebert, p. 101 et 115. (Lettres chré- 
tiennes et spirituelles, 1744, 2 vol. in-12.) 


358 PORT-ROYAL. 


dront fécondes, et qui, entre saint Augustin et Bossuet, 
renferment leur philosophie de l’histoire aussi : 

« Il y avoit lors très-peu de personnes d’entre les 
« Juifs (paucissimi, dit saint Augustin, qui n’a pu user 
« d’un nom plus diminuant) à qui Dieu donnât les biens 
« spirituels : il y en a maintenant très-peu d’entre les 
« Chrétiens à qui il donne les biens temporels. » 
« Ce corps est moins à l’homme qu’il n’étoit avant 
lIncarnation, parce que Jésus-Christ se l’est appro- 
prié de nouveau en le rachetant. » 
« L'Évangile qui a ruiné l'adoration des créatures, a 
a donné sujet d'augmenter, par un événement étrange, 
l'affection des créatures en plusieurs de ceux qui font 
profession de lui obéir!. » 
Ces pensées, qui ont toute la beauté aphoristique 
propre à un Hippocrate ou à un Marc-Aurèle chrétien, 
sont tirées la plupart d’un petit écrit sur la Pauvreié?, 
vertu dont M. de Saint-Cyran était très-préoccupé, y 
ramenant tout l'Évangile. Car on peut dire que Port- 
Royal, avec Saint-Cyran, avec ses religieuses et ses soli- 
taires, de même qu’il a été un redoublement de foi à 
la divinité de Jésus-Christ par pressentiment d’opposi- 
tion au prochain déisme philosophique, de même qu’il a 
été un redoublement de foi à l’omnipotence de la Gréce 
par pressentiment d'opposition à la prochaine exalta- 
tion de la liberté humaine, a été encore comme un der- 
nier redoublement de pratique et d'intelligence de la 
pauvreté chrétienne par pressentiment d'opposition à la 


a 


A 
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1. En effet, depuis l'Évangile, l’idolâtrie brisée en bloc s'est 
comme retrouvée en monnaie courante chez les Chrétiens. 

2: Au tome quatrième des Œuvres chrétiennes et spirituelles de 
messire Jean du Verger, etc., etc., 4 vol. in-12, Lyon, 1679. — En 
disant saint Augustin, il ne faudrait pas s'étonner d'y rencontrer 
quelques-unes de ces pensées, comme il se rencontre du Pascal 
tout pur dans Montaigne. 
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fature invasion de philanthropie et ensuite d'industrie 
qui a sécularisé de plus en plus la charité, et l'a réduite 
en bien-être pour les autres et pour soi: ce qui n’en est 
pas même l’ombret. 

Tel on a vu le Saint-Cyran directeur dans la conduite 
d’une humble et simple religieuse qui se remettait entre 
ses mains, tel il était (et ceci devient essentiel pour 
tempérer et achever en même temps l’idée de sa sévé- 
rité), — tel, aussi rigidement et aussi sincèrement, en- 
vers les grandes dames et les princesses qui faisaient 
effort pour qu’il les voulût entendre. Madame de Gue- 
mené en offre un bien frappant et piquant exemple. 
Cette dame, trop connue par ses légèretés dans le monde 
avec Bouteville, M. de Soissons, M. de Montmorenci..…, 
eut à un moment des velléités très-vives de conversion. 
La mort sanglante de M. de Montmorenci (1632) Py 
avait, jaime à le croire, préparée. Le cardinal de Riche- 
lieu la détestait, la soupçonnant, dit Retz, d’avoir tra- 
versé l’inclination qu’il avait pour la reine. Lorsqu’on 
trouva dans la cassette de M. de Montmorenci les billets 
de madame de Guemené, il voulut forcer le maréchal 
de Brezé, qui s’en était saisi, de les rendre publics. 
Piquée par toutes ces disgrâces et fort prêchée par d’An- 
dilly, vers 1638, la princesse de Guemené avait donc de 
fréquents regards du côté de notre monastère, qui deve- 
nait insensiblement une espèce de place de refuge, sinon 
de sûreté, pour les mécontents du Cardinal, A lire les 


1. Le bien-être résultant d’une action n’est aucunement la mesure 
de la charité. Pour comprendre Saint-Cyran, Port-Royal et leur esprit 
de pauvreté, on ne saurait assez se le redire. Qu'on se rappelle, 
par exemple, ces trente religieuses de Maubuisson si bien reçues 
dans le couvent qu’elles viennent affamer, et tout le reste. Depuis 
que la face de la société a changé, ce qu’on appelle la civilisation, 
s’emparant des effets extérieurs matériels, et les étendant chaque 
jour à un plus grand nombre, semble dispenser de la charité- 
pauvreté, et ne permet presque plus de la comprendre. 
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écrits port-royalistes, cette conversion paraîtrait beau- 
coup plus sérieuse qu’elle ne le fut jamais : la princesse 
avait pris une chambre dans les dehors de Port-Royal ; 
elle y allait causer de longues heures au parloir avec les 
religieuses, avec les mères Angélique et Agnès, avec la 
sœur Anne-Eugénie; pour s’édifier, elle faisait violence 
à leur silence; elle finit par obtenir l'entrée. Quand on 
parlait de la guerre et des dangers d’une invasion, elle 
leur disait que, si les Allemands venaient, elle les 
emmènerait toutes dans sa principauté de Bretagne. 
C'est ainsi que plus tard Marie de Gonzague, devenue 
reine, leur offrait la Pologne dans leurs persécutions, 
Le pis est en a sur la princesse de Guemené, non- 
seulement la suite de sa vie, mais son côté le plus secret 
à cet instant mème de sa conversion. Retz, dès le début 
de ses Mémoires, nous dit: « Le Diable avoit apparu 
« justement quinze jours avant cette aventure à madame 
« la princesse de Guemené, et il lui paroissoit souvent, 
« évoqué par les conjurations de M. d’Andilly, qui le 
« forçoit, je crois, de faire peur à la dévote, de laquelle 
« il étoit encore plus amoureux que moi, mais en Dieu, 
a purement et spirituellement!. J’évoquai de mon côté 
« un Démon qui lui apparut sous une forme plus bénigne 
« et plus agréable : je la retirai au bout de six semaines 
« de Port-Royal, où elle faisoit de iemps en temps des 
« escapades plutót que des retraites. » On sait, à n’en 


1. Il n’y a qu'une voix sur M. d’Andilly et ses vivacités platoni- 
ques; l’abbé Arnauld, au début de ses agréables Mémoires, nous 
dit de son père dans une page qu'on pourrait croire encore plus 
épigrammatique que filiale : « Son naturel le portoit à aimer, et, 
VAmour nous étant si particulièrement recommandé par la Loi 
nouvelle, il se laissoit aller à une passion qui n’avoit rien en lui 
de ce feu impur qui nous la doit faire craindre, » 

2. En regard de ces lestes propos, on peut lire dans le Nécro- 
loge de Port Royal, à l’article de la princesse : « … Le monde lui 
«a plaisoit et elle plaisoit au monde. Ses avantages naturels, sa 
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pas douter, que, dans le logement très-galant qu’elle 
s'était fait arranger à la Place-Royale, lorsque d’Andilly 
tout contrit descendait l'escalier, il rencontrait souvent 
Retz, ou même le gros d Emery ou tel autre, qui mon- 
tait. Il est fâcheux d’avoir ainsi la vie des gens en partie 
double: cela jette dans d'étranges pensées sur ceux dont 
on ne la sait pas. C’est bien pour la princesse de Gue- 
mené, ou encore pour madame de Sablé, que Saint-Pavin 
aurait pu faire son joli sonnet malicieux : 


N'écoutez qu'une passion : 
Deux ensemble, c’est raillerie. 
Souffrez moins la galanterie, 
Ou quittez la dévotion. 


A Port-Royal pourtant, les plus clairvoyants ne furent 
guère dupes. La mère Angélique, dont beaucoup de 


« beauté, sa grande jeunesse, jointe à une parfaite santé et à 
« tout ce qui peut rendre la vie plus agréable, étoient pour elle 
« des charmes. C’est l’idée qu’elle donna de son contente- 
« ment, parlant un jour à M. d’Andilly, son ami, qui lui rendoit 
« visite, Une disposition si peu chrétienne toucha si fort ce grand 
e homme, qu’il se crut obligé de lui répondre en deux mots... 
a Ces paroles, dites sans dessein, frappèrent le cœur de cette prin- 
« cesse, et Dieu s’en servit pour la faire rentrer en elle-même... 
« C’étoit en l’année 1639, et M. l’abbé de Saint-Cyran étoit alors 
a prisonnier au château de Vincennes, d’où il conduisoit plusieurs 
«a personnes malgré ses chaînes. Dieu répandoit même une béné- 
« diction si abondante sur ses travaux, qu’il n’a jamais produit de 
« si grands fruits que dans ce temps de ses liens... Les grandes 
« vérités dont ses lettres étoient remplies produisirent leur effet 
« dans le cœur de cette princesse. Elle changea entièrement sa 
« vie... Elle se lia très-particulièrement à notre monastère; son 
« dessein étoit même de s’y retirer entièrement à l'avenir, et ce 
e fut dans cette vue qu’elle fit bâtir le corps de logis qui tient à 
«a l'église de notre maison de Paris... » Le révérencieux Nécro- 
loge finit pourtant par avouer qu'au bout de six ou sept ans, elle 
se dissipa de nouveau et cessa de persévérer. Le Coadjuteur nous 
a dit ce qu’il faut penser de ces six ou sept ans. 
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lettres sont adressées à la princesse, ou, à propos d'elle, 
à M. d'Andillyt, n’exprimait qu’un extrême et affectueux 
désir et l’espérance en Dieu seul, sans aucun mélange 
d’humaine confiance. M. de Saint-Cyran n’en eut pas. 
Il venait d’être arrêté quand cette conversion s’essayait; 
on lui fit tenir à Vincennes la requête et l'examen de 
conscience de la princesse. Dès la première lettre qu’on 
a de celles du Donjon, et qu’il écrivait à la mère Angé- 
lique, il répondit : 


« Ma révérende Mère, 


« Il n’y a point de médecin qui me puisse prescrire de 
loin et sans me voir souvent ce qu’il faut que je fasse pour 
conserver ma santé en l’état où je suis : comment voulez- 
vous donc qu'étant éloigné je marque à cette Dame ce qu’elle 
doit faire pour recouvrer la santé de son âme, n'ayant l’hon- 
neur de la connoître que pour une personne généreuse, et 
qui, étant de grande naissance, et ayant de grands biens, a 
de grands empêchements, selon l'Évangile, à une parfaite 
conversion? L'expérience de tant d’années m'a pu donner 
quelque connoissance de l’état des âmes et de ce qu’il est 
besoin de faire pour les ramener à Dieu après un long éga- 
rement; mais ceux même qui ont beaucoup plus de lumière 
que moi voudroient les voir et les considérer auparavant : 
outre que vous savez combien j je suis éloigné de conduire de 
telles personnes. 

« Ce que je vous puis dire, c’est que tout ce qu’elle déclare 
de sa disposition présente, qui vient sans doute de la Grâce 
de Dieu, est dans son âme comme une étincelle de feu que l'on 
allume sur un pavé glacé, où les vents soufflent de toutes 
parts. » (Quelle effrayante et parfaite image ! — Et plus 
loin, après un long détail de conseils appropriés :) « Je vous 
prie surtout de l’avertir qu’elle ne recherche pas trop, dans 
ces commencements, de longs discours, et non nécessaires, 
qu’on lui pourroit faire de Dieu... Il n’y a rien qui abuse 


1. Au tome premier, p. 155 et suiv. des Lettres de la mère An- 
gélique, 3 vol. in-12, Utrecht, 1742. 
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tant ceux qui reviennent du monde à Dieu que ce grand 
éclat des vérités qui brillent et qui plaisent à leurs esprits 
encore foibles, et les amusent ordinairement comme les sens 
s'attachent à la beauté de leurs objets. Ce qui est encore plus 
vrai, lorsqu'un homme de bien et éloquent les en entretient 
(Ceci va droit à M. d’Andilly). » 


M. Singlin lui-même, commis durant la prison de 
M. de Saint-Oyran à suivre de plus près madame de 
Guemené quand elle venait à Port-Royal, ne faisait 
aucune avance pour cela, et ne se présentait à elle que 
si elle le demandait expressément. Elle s’en montra 
même un peu mortifiée un jour, se plaignant de venir 
de si loin sans avoir au moins l'avantage de voir celui 
qui la conduisait. Mais M. Singlin suivait l’exacte 
maxime de son maître : prévenir les petits et se retirer 
des grands!. 

Si les puissants du monde n’obtenaient pas plus de 
complaisance singulière de M. de Saint-Cyran quand 
ils avaient hâte de se ranger à sa conduite, ils en 
avaient bon marché encore moins dès qu’ils prenaient 
Pair de menacer. (est là un trait de son caractère qui 
s’est imprimé par lui à tout Port-Royal, et qui distin- 
gue les esprits de ce bord d’entre les autres du siècle 
par une måle indépendance. N’avoir aucun goût, au- 
cune crainte, ni surtout aucun faux ménagement des 


1. On aura occasion dans la suite de nommer plus d’une fois 
encore madame de Guemené. Son second fils, le chevalier de 
Rohan, exécuté à Paris en 1674, pour crime de haute trahison, 
avait étudié quelque temps à Port-Royal. Entre ses anciens 
amants et ce fils également décapités, la princesse de Guemené, 
aux destinées jusqu’à la fin ensanglantées et légères, n'a rien 
d’ailleurs en elle qui puisse nous toucher, comme madame de 
Longueville le fera, N ne suffit pas d’un beau cadre d'existence 
romanesque et tragique qui se suspend au cloître un moment : 
il faut que l'âme le remplisse. 
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puissants, ç'a été de tout temps bien plus rare qu'on 
ne peut croire, chez les hommes même de Dieu. Et ne 
voit-on pas saint François de Sales flatter son duc de 
Savoie, Bossuet louer tant de princes et de personnages 
à qui la vérité simple eût été de dire non et trois fois 
non, Fénelon se tant ennuyer de la Cour absente et la 
redésirer de lexil, Massillon assister et coopérer au 
sacre de Dubois, cet autre et si étrange archevêque de 
Cambrai? M. de Saint-Cyran n'eut rien de ces faibles- 
ses. Quand il se chargea de diriger la conscience de 
M. Le Maître, il ne se dissimula pas que c'était là en- 
trer dans une affaire qui pouvait avoir d’étranges suites 
par l'éclat et l’irritation qui en résulteraient en haut 
lieu; il le dit à son pénitent, le prévenant qu'il fallait 
se résoudre à tout d'avance et ne voir que Dieu. Lance- 
lot se souvenait qu’une fois étant entré dans la chambre 
de M. Le Maître avec M. de Saint-Cyran, celui-ci se 
mit à dire de grandes et rudes vérités, et qu'ensuite le 
regardant, lui Lancelot jeune (et encore nouveau à 
Port-Royal), avec cet air gai par lequel il savait si bien 
gagner les cœurs, il ajouta : « Vous n'êtes pas encore 
« accoutumé à ce langage, et on ne parle pas comme 
« cela dans le monde; mais voilà six pieds de terre où 
« on ne craint ni Chancelier ni personne. Il n’y a point 
« de puissance qui nous puisse empêcher de parler ici 
« de la Vérité comme elle le mérite. » Vers le même 
temps, déjà vexé et menacé par le Chancelier et d’autres 
dans l'affaire de la maison du Saint-Sacrement, il disait 
à la sœur Marie-Claire, en allusion à M. Zamet : « Nous 
« avons un maître qu'il faut servir, et s'exposer pour 
la défense de la Vérité à la haine des hommes. Je ne 
veux point de mal à ceux qui me persécutent, et je 
m'avise que je mai pas encore pardonné à celui dont 
il s’agit, parce que je ne me suis point encore senti 
offensé. Si j'élois serviteur de Dieu, je serois non pas 
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« perséculé, mais accablé. » Comme cela est fier et 
humble à la fois! ! 

Rome, à titre de puissance temporelle et terrestre, 
avait sa part dans le peu de complaisance de M. de Saint- 
Cyran. J emprunte un mot décisif, non point à des récits 
d’adversaires, mais à la relation authentique, sincère et 
filiale de Lancelot, Quand la bulle d'Urbain VIII parut, 
qui, renouvelant la condamnation de Baïus, atteignait 
et prohibait déjà Jansénius (juin 1643), M. Floriot, un 
ami de Port-Royal, fut le premier qui l’apporta un soir 
chez M. de Saint-Cyran, sorti de Vincennes et bien près 
alors de sa fin. Il était tard; l’abbé venait de se retirer 
dans sa chambre; M. Floriot, vu l'importance du mes- 
sage, insista pour être reçu : « Il lui fit donc voir cette 
« Bulle qui n’étoit rien au prix de celles qui sont venues 
« depuis. Cependant M. de Saint-Cyran, ayant peine à 


1. Bien profonde parole d'ailleurs, et qu’il faut recommander à 
méditer, surtout en un temps où ce préjugé étrange et commode 
s’est répandu, que la vérité, grâce à la discussion et à ce qu’on 
appelle le choc des lumières, finit toujours, et assez vite, par 
l'emporter en ce monde, tandis que le signe, à qui le sait lire, 
n'a pas changé, et qu’il est vrai et sera vrai toujours que plus on 
se tiendra tout haut dans la vérité, et plus on trouvera persécu- 
tion. Ce qui l’emporte, grâce au choc de la discussion et des opi- 
nions en ce monde, le veut-on savoir? c’est tout au plus à la 
longue la partie utile et matériellement profitable de la vérité, 
l'intérêt bien entendu de la chose, lequel n'est pas plus la vraie 
vérité que le soin du bien-être n'est la charité. Les vrais philo- 
sophes savent cela à leur manière comme les vrais Chrétiens, et 
Fontenelle comme Saint-Cyran. — Le motsi fierde Saint-Cyran : Je 
ne me suis point encore senti offensé, wen à rappelé un de Buffon, 
qui est tout semblable. Écrivant à l’abbé Le Blanc (21 mars 1750) 
et lui disant qu'il venait d’être vivement attaqué par le Gazetier 
janséniste comme l'avait déjà été le Président de Montesquieu, 
mais que celui-ci avait répondu, Buffon ajoutait : « Malgré cet 
exemple, je crois que j'agirai différemment et que je ne répon- 
drai pas un seul mot. Chacun a sa délicatesse d'amour-propre : 
la mienne va jusqu’à croire que de certaines aens ne peuvent pas 
même n'offenser. » 
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« digérer ce procédé de la Cour de Rome, qu'il savoit 
« fort bien distinguer de l’Église romaine, ne put retenir 
« son zèle pour la vérité, et il dit par un certain mou- 
«a vement intérieur qui ne sembloit venir que de Dieu: 
« Ils en font trop, ùil faudra leur monirer leur devoir. 
« Par où Fon peut juger de ce qu’il auroit fait s’il avoit 
« vu ce qui est arrivé depuis +. » 

Lancelot fournit un trait qui complète le précédent et 
qui sépare M. de Saint-Cyran d’avec le Gallicanisme 
autant qu’il se séparait d’ailleurs de la Cour de Rome. 
« Il déploroïit beaucoup, écrit le fidèle disciple, la plaie 
« que le Concordat (entre Léon X et François Ie) avoit 
« faite dans l’Église de France, en lui ravissant le droit 
« de se choisir des pasteurs tels qu’elle les désire; et il 
« remarquoit que depuis cela on n’avoit point encore vu 
« d’évèque en France qui eût été reconnu pour saint 
« après sa mort’. » À ce mot contre le Concordat et 
pour l'élection directe des Évêques par les Chapitres 
(sans que Pape ou Roi s’en mêlät), on entrevoit tout son 
système de grande république chrétienne. L'idée qu’il 
avait du simple Prêtre était souverainement haute et 
proportionnée à sa foi dans l'Eucharistie et dans les 
autres sacrements où le Prêtre fait œuvre sur terre au 
nom et en place de Dieu. Sa grande république chré- 
tienne, telle que je la conçois, aurait donc eu les simples 
Prêtres comme colonnes, les Evêques élus comme grou- 
pant, concentrant et gouvernant, les Conciles généraux 
comme dominant et régnant d’une suprématie infaillible, 
et le Pape, -par-dessus tout, comme couronne un peu 
honoraire. 

Ces divers points bien posés qui font mesurer dans 
l’ensemble le caractère et l'esprit du grand personnage, 


1. Mémoires de Lancelot, t. IT, p. 121, 
2. Ibid., t. IE, p. 163. 
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n'ya qu’à passer outre, à le voir.dans ses œuvres et, 
avant tout, dans la plus frappante, qui est la conversion 
de M. Le Maître. On y prendra pleine idée de sa façon 
d'agir avec ces Messieurs, avec les solitaires, comme la 
Relation de la sœur Marie-Claire nous l'a montré au 
vrai en présence des religieuses. 


IT 


M. Le Maître; sa sainte mère. — Elle est gouvernante de la 
duchesse de Nemours. — Célébrité du jeune Le Maître au bar- 
reau. — Ses plaidoyers imprimés. —- Il songe à se marier: jolie 
lettre de la mère Agnès. — Mort de madame d’Andilly: M. Le 
Maître au jardin. — Son dernier plaidoyer. — Saint Paulin, 
saint Sulpice Sévère.— Lettre de M. Le Maître à M. le Chancelier. 
— Lettre à son père. — M. Le Maître chef des pénitents : son 
portrait. — Grandeur chrétienne et naïve. 


M. Antoine Le Maître! était fils aîné d'Isaac Le Maître, 
conseiller du roi et maître des Comptes, et de Catherine 
Arnauld, l’aînée de toutes les filles de M. Arnauld. Ce 
mariage n'avait rien eu d’heureux que les enfants. M. Le 
Maître se dérangea bientôt après avoir épousé made- 
moiselle Arnauld; celle-ci dissimula ses peines durant 
des années; enfin elle en tomba malade, et alors seule- 
ment madame Arnauld put arracher à sa fille ce dou- 
loureux secret. Un procès en séparation fut intenté: 
M. Le Maître voulait avoir ses enfants. Le crédit de 
M. Arnauld ne fut pas de trop pour lui résister. M. Le 
Maître, durant le procès, interrogé légalement sur sa 


1. Ou Le Maistre; j’ai écrit comme on prononce. 
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foi, s’était déclaré de la religion réformée, bien qu’il ne 
fût réellement d'aucune, et il s’appuyait de la liberté de 
conscience, alors autorisée en France, pour maintenir 
ses droits sur ses enfants. Le garde-des-sceaux Du Vair, 
qui inclinait jusqu’à un certain point vers les Réformés, 
avait déjà scellé une requête que leur Syndic lui avait 
remise à l'appui de la demande de M. Le Maître: 
M. Arnauld, sur cette nouvelle, répondit qu’il ne crai- 
gnait point M. le garde-des-sceaux et qu’il ferait bien 
fondre sa cire. En effet, il sollicita avec tant de vigueur 
qu’en dix jours il obtint sept arrêts ; enfin il eut tout ce 
qu’il demandait, ses petits-enfants et sa fille. A partir de 
ce moment (vers 1616), madame Le Maître, qui n'avait 
que vingt-six ans, vécut chez sa mère comme une sainte 
veuve, uniquement occupée de ses cinq fils, qu’elle fit 
tous étudier, allant souvent à Port-Royal des Champs 
passer des quinzaines, et ne formant d'autre vœu que de 
pouvoir un jour y demeurer tout à fait et même y guider 
dans la retraite ses cing fils, à qui elle ne souhaitait éga- 
lement que cette paix de Dieu. L’aîné se distinguait 
déjà dans les études; né en 1608, il avait onze ans lors- 
que saint François de Sales vint à Paris en 1619; il lui 
fut présenté, lui fit sa confession générale, et en reçut 
des avis proportionnés à son âge: ce qui sembla par la 
suite une source rejaillissante de bénédiction. Madame 
Le Maître elle-même, après une confession générale, fit 
vœu de chasteté, le jour de saint Alexis, 17 juillet 1619, 
entre les mains du saint prélat. Il ne la désigne le plus 
souvent dans ses lettres que sous le nom de ma chère 
sœur Catherine de Gênes. i 
Depuis la translation de la Communauté à Paris, ma- 
dame Le Maître, avec madame Arnauld sa mère, ne quitta 
plus guère Port-Royal. Elle avait, est-il dit, un esprit 
universel et qui eûtété d'emblée au niveau de tout; elle 
entendait parfaitement les affaires, avait de l'entrée dans 


1 — 4 
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tous les arts, et cette capacité générale la rendait d’un 

continuel secours à la mère Angélique, dont elle était 

au dehors comme le bras droit. La mère Angélique de 

Saint-Jean l’a heureusement comparée à Gérard, ce frère 

si cher et si tendrement regretté de saint Bernard, et qui 

lui adoucissait la vie en le déchargeant des affaires exté- 

rieures, toujours onéreuses aux personnes spirituelles!. 

Elle ent à sortir, pour un temps, de cette retraite qu’elle 
désirait plus absolue, et, cédant à de vives instances, il 
lui fallut aller à l'hôtel de Longueville essayer l’éduca-" 
tion de la fille de la duchesse, qui fut depuis madame de 
Nemours, et qui répondit toujours assez peu à cette pre- 
mière instruction si hautement chrétienne. Mais dès 
qu’elle put se croire acquittée de ce devoir, elle revint 
au cloître pour elle entr ouvert; etlà, comme sur le seuil, 

durant des années, en petit habit de postulante, aspirant 
à devenir au dedans la dernière de toutes ses sœurs, elle 
vit passer encore avant elle, après sa mère déjà reli- 
gieuse, ses propres fils comme solitaires?, 


1. Tome III, p. 323 des Mémoires pour servir à l'Histoire de 
Port-Royal (Utrecht, 1742). 

2. Vingt-quatre ans s’écoulèrent depuis la séparation de madame 
Le Maître jusqu’à la mort de son mari. Elle ne prit l’habit de novice 
qu’en octobre 1640, et ne fit profession qu’en janvier 1644 sous le 
nom de sœur Catherine de Saint-Jean. A l’heure de la mort, en 
janvier 1651, elle eut l’idée d'écrire une bien touchante lettre à 
mademoiselle de Longueville, son ancienne élève, alors âgée de 
vingt-cinq ans: elle espérait que les afflictions du moment (c'était 
le temps de la prison des Princes) auraient peut-être disposé vers 
Dieu ce cœur de tout temps assez rebelle. Il est utile de Lire, en 
les rapprochant, cette admirable lettre de la mourante (au tome III, 
p. 351, des Mémoires pour servir, etc.) et les Mémoires piquants, 
spirituels, mais un peu secs, de madame de Nemours. Cette per- 
sonne distinguée et positive, qui ne se dissimula jamais l'insuffi- 
sance de son père, ni aucun des défauts de sa brillante belle-mère, 
fut de bonne heure placée dans une position assez fausse, d’où son 
esprit juste et fin la sauva. Les entraînements n'étaient pas son 
fait, pas plus ceux de la Fronde que les élans de ce qu’elle appelait 
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Son fils aîné était devenu célèbre fortjeune. Dès l'âge 
de vingt et un ans, il commença de plaider à l’applaudis- 
sement universel. Son mérite lui avait obtenu un brevet 
de Conseiller d’État avec la pension, à l’âge de vingt-huit 
ans. M. Séguier, Chancelier de France, à qui il le dut, 
le distinguant entre tous les autres du barreau, lavait 
chargé, à sa réception comme Chancelier, de faire les 
trois harangues de présentation, tant au Parlement qu'au 
Grand- Conseil et à la Cour des Aides, harangues qui 
charmèrent d'autant plus, est-il dit, qu’élant toutes sur 
un même sujet, elles étaient toutes différentes. Le Chan- 
celier lui offrit peu après la charge d’avocat-général au 


une dévotion de Jansénisme. On dit qu’elle s’irrita beaucoup en 
vieillissant de voir ses immenses biens déjà ouvertement convoités 
par trois Couronnes prétendantes. Elle eût eu, à coup sûr, une 
vieillesse moins aigrie, si elle eût obéi, dès les jours de sa jeunesse, 
au conseil de madame Le Maître, qui lui disait : 


« La profession de Chrétienne, Mademoiselle, vous oblige, puisque Dieu 
vous a donné du bien, de prendre les soins nécessaires pour qu’il soit 
administré à bonne fin. Je sais que vous avez des gens de bien dans votre 
Conseil; mais je sais aussi que ce n’est pas à eux, mais à vous qu’il a donné 
ce bien, et que ce sera à vous qu'il en demandera compte. Vous devez done, 
Mademoiselle, aussitôt que vos partages seront faits, vous faire donner 
un plan de tous vos villages pour en savoir toutes les maisons et tout ce 
qui en dépend, afin de connoître l’état de l'église, du presbytèré et du 
curé; et, si vous êtes patronne, prendre conseil des gens de piété et de 
suffisance pour y mettre de bons pasteurs; prendre garde si le revenu de 
la cure est suffisant; et, s’il ne l’est pas, y contribuer, afin que le curé ait 
de quoi soutenir le fardeau de la cure qui est assez grand... 

« Vous ferez, s'il vous plaît, faire un état de tous les habitants, de leurs 
qualités, de leurs moyens et leur prudhomie, comme aussi un état des 
pauvres personnes qui, par l'âge ou les maladies, sont dans l'impuissance 
de gagner leur vie, afin de les nourrir jusqu'à leur mort; des pauvres enfants 
laissés orphelins de père etde mère, pour en avoirie même soin jusqu’à ce 
qu'ils soient en âge de gagner leur vie; et quant à ce qu’il ya de pauvres 
outre cela, qui ne peuvent pas gagner leur vie tout le long de l’année, ou 
que les maladies réduisent à l'aumône, qu'il y ait un fonds pour subvenir à 
leurs nécessités. Ilfaut qu’au premierbail qui sera fait, tout cela soit réglé... 
Vous tâcherez d’avoir dans la province la connoïissance de quelque gentil- 
homme de piété et d'esprit qui vous informera de tout ce qui se passe, et 
principalement de la manière dont vos receveurs traiteront vos sujets. » 


Ainsi conseillait et prescrivait presque la mourante; mais tout 
porte à croire qu’elle ne fut que peu entendue. 
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Parlement de Metz; M. Le Maître refusa, Il était déci- 
dément le plus célèbre avocat dont on eût mémoire, 
surpassant les souvenirs qu'avaient laissés son grand 
père Arnauld et son bisaïeul Marion. Les jours qu'il 
plaidait, les prédicateurs, par prudence et de peur de 
prêcher dans le désert, s’arrangeaient pour ne point 
monter en chaire et allaient l'entendre. La Grand’Cham- 
bre était trop étroite pour contenir tous ses auditeurs. 
On a ces Plaïidoyers de M. Le Maître, imprimés, de- 
puis sa conversion, par les soins d’un ami, M. Issali, 
et revus par le pénitent lui-même; ils répondent peu, 
il faut l'avouer, à tant de louanges. Toute la partie de 
l’orateur actuel et vivant, de l'acteur, s’en est allée. Le 
style sans doute paraît plus ferme, moins prolixe que 
dans les plaidoyers du seizième siècle et dans ce quenous 
avons vu de M. Arnauld; mais , en tenant compte des 
progrès delalangue, c’est toujours le même mauvais goût, 
Yemphase, une véhémence sans vraie chaleur, des rap- 
prochements d'érudition sans vraie finesse et sans esprit 
D’Ablancourt écrivant à Patru en fait quelque remarque 
en homme qui sent le défaut. Daguesseau, dans la qua- 
trième Instruction à son fils, lui recommande quelques- 
uns des plaidoyers de Le Maître, où l’on trouve des 
traits, dit-il, qui font regretter que son éloquence n'ait 
pas eu la hardiesse de marcher seule et sans ce cortège 
nombreux d’orateurs, d'historiens, de Pères de l'Église, 


1. <... Cela m’apprend d'où venoit le défaut de M. Le.Maître en 
ce plaidoyer si célèbre : cest manque de chaleur et d'esprit bien 
subtils. On ne sauroit fondre la matière; à cause de cela, il se 
faut contenter de la soudre, et il wy a rien de si vilain que quand 
cette soudure paroît...» (Lettre dé D’Ablancourt à Patru, Œuvres 
de ce dernier, tome II, p. 548.) — D’Ablancourt, qui savait son 
Xénophon et qui était, à sa manière, un maître en atticisme, pou- 
vait comparer dans sa pensée tel plaidoyer de M. Le Maître avec 
tel plaidoyer de Lysias (par exemple, l’Apologie sur le meurtre 
d’Ératosthènes), et il sentait la différence! 
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qu'elle mène toujours à sa suite. Plusieurs de ces cita- 
tions des Pères furent, il paraît bien, ajoutées après coup 
par le pénitent scrupuleux, comme pour justifier et sanc- 
tifier une publication trop littéraire ; mais un bon nom- 
bre de fleurs poétiques et mythologiques appartiennent 
certainement à l’orateur même. Mars et Neptune inter- 
viennent dans la cause d’une servante séduite par le fils 
d’un serrurier. A-t-il à soutenir une substitution pour 
la maison de Chabannes, il s'écrie: « Tous les hommes 
« et particulièrement les grands seigneurs brûlent du 
« désir de conserver la gloire de leurs maisons... Cest 
« pourquoi quand le grand Virgile veut remplir son hé- 
« ros d'une extrême joie, il use de ces paroles : 


« Nunc age, Dardaniam prolem quæ deinde sequatur 
« Gloria... etc., ete. » 


Et un peu plus loin: « Dans les premiers siècles après le 
« Déluge, les seuls enfants måles succédoient à la princi- 
« pauté de la famille. » Par ce mot des Plaideurs : Avo- 
cat, ah! passons au Déluge 1... Racine se moquait un peu 
sans s’en douter (ou en s’en doutant), de son premier et 
excellent guide à Port-Royal, M. Le Maître‘. 

Mais rien ne trahit mieux le faux du genre que les 
deux plaidoyers du début. Le premier commence par 
une chaude invective contre Damoiselle Magdelaine de 


1. Il s’est moqué de lui une autre fois, en le sachant trop bien, 
dans ses petites Lettres contre Port-Royal : « … Je n'ai point pré- 
« tendu égaler Des Marets à M. Le Maître : il ne faut point pour 
«cela que vous souleviez les juges et le Palais contre moi; je re- 
« connois de bonne foi que les Dlaidoyers de ce dernier sont sans 
«comparaison plus dévots que les romans du premier. Je crois 
« bien que si Des Marets avoit revu ses romans depuis sa conver- 
«sion, comme on dit que M. Le Maitre a revu ses plaidoyers, il y 
« auroit peut-être mis de la spiritualité; mais il a cru qu’un pénitent 
« devoit oublier tout ce qu’il a fait pour le monde... » (Seconde 
Lettre de Racine contre Port-Royal.) Ceci devient méchant. 
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Poissy qui s'était mésalliée contre le gré de sa famille : . 
« Messieurs, il est véritablement étrange que l’intimée 
« après avoir violé l'honnêteté publique, la révérence 
« paternelle et la discipline de l’Église; après avoir dés- 
« honoré sa maison, flétri la noblesse de sa naissance 
« et mérité l’exhérédation la plus rigoureuse, vienne 
« aujourd’hui se plaindre de son père, déchirer sa mé- 
« moire, etc., etc. ; » on a le ton. Or le second plaidoyer 
est précédé d’une note où on lit que l’auteur, ayant 
plaidé la première cause, déroba quelques jours à ses 
études pour s’exercer à recomposer le plaidoyer, maisen 
sens contraire, selon le propre de l’orateur qui est de 
savoir traiter toutes sortes de sujets. Et dès les premiers 
mots de la palinodie on a « une pauvre fille qu’on attaque 
« avec autant plus de hardiesse qu’elle a moins la 
« liberté de se défendre, et qui, bien qu’elle ait rendu 
« à son père toutes sortes de respects, semble ne pou- 
« voir parler aujourd’hui sans blesser cette vérité, etc. » 
On voit à nu toute la rhétorique du genre en ce temps- 
là, et cette faculté du poyr et du contre qui est, je le 
crains, des avocats de tous les temps 1. 

Malgré de longues parties incontestablement graves 
et saines, ces plaidoyers ne supportent pas la lecture. 
On le trouva ainsi dès lors; ils eurent le malheur de 
paraître en pleines Provinciales (décembre 1656) : char- 
mant à-propos ! cela fit qu’on ne perdit rien de leur 
rabat empesé, et les vieïllit en un jour de cinquante ans. 


1, Marmontel {dans ses Éléments de Littérature, article Barreau) 
a dit quelque chose des Plaidoyers de M. Le Maitre; il a insisté 
sur le plaidoyer vue, pour Marie Cognot, une fille désavouée par 
sa mère; il en fáit valoir des parties ingénieuses et pleines de cha- 
leur, mais il ne les fait valoir, notez-le bien, qu’en les abrégeant et 
même en les arrangeant, en les refondant légèrement à sa manière; 
_et, tout à côté, il est forcé de reconnaître un coin de ridicule, le 
parallèle d’Andromaque et de Marie Cognot. C’est ce qui gåte per- 
pétuellement Pimpression chez M. Le Maitre. 
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Il nous reste à penser que de tous les avocats qui se 
rattachent à Port-Royal, y compris M. Le Maître et 
M. Arnauld, le plus véritablement éloquent fut encore 
Gerbier, et, pour mieux croire à cette réelle éloquence, 
il est heureux peut-être qu’on n’ait de lui que très-peu 
à lire : car si l’on tombe, par exemple, sur les fragments 
les plus vantés de son plaidoyer pour Port-Royal mème, 
on est singulièrement refroidi. 

Dans le plus grand entraînement de cette action et de 
cette louange oratoire, M. Le Maître, vers 1634, songea 
à se marier : l’on a des lettres piquantes que lui écrivit 
à ce sujet sa tante la mère Agnès, alors au monastère de 
Tard, dont elle était abbesse‘, Il lui avait fait part de 
son projet d'épouser une des plus belles et des plus sages 
personnes de Paris; elle lui répond pour le dissuader et 
sur un ton qui exprime à merveille la qualité de cet es- 
prit mystique, fleuri, toujours ingénieux et subtil avec 
images. Voici en partie cette jolie lettre que n’ont con- 
nue ni Fontaine ni Besoigne : ils ont attribué à la mère 
Angélique ce qui est de la mère Agnès ?, Apprenons 
enfin à distinguer de près celle-ci: 


De Notre-Dame de Tard, ce 11 juin 1634. 


« Mon très-cher neveu, ce sera la dernière fois que je me 
servirai de ce titre. Autant que vous m’avez.été cher, vous 
me serez indifférent, n’y ayant plus de reprise en vous pour 
y fonder une amitié qui soit singulière. Je vous aimerai dans 
la charité chrétienne, mais universelle ; et, comme vous 
serez dans une condition fort commune, je serai pour vous 
aussi dans une affection fort ordinaire. Vous voulez devenir 
esclave, et avec cela demeurer roi dans mon cœur : cela 


1. Bibliothèque du Roi, manuscrits, Oratoire 206, Lettres de la 
mère Agnès de Saint-Paul Arnauld. 

2. Guilbert, dans la préface de ses Mémoires hist. et chron., les 
a relevés. 
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west pas possible... Vous direz que je blasphème contre ce 
vénérable sacrement auquel vous êtes si dévot ; mais ne vous 
mettez pas en peine de ma conscience, qui sait bien séparer 
le saint d'avec le profane, le précieux de labject, et qui enfin 
vous pardonne avec saint Paul, et contentez-vous de cela, 
s'il vous plait, sans me demander des approbations et des 
louanges. — Mais, en écrivant ceci, je relis votre lettre, et, 
comme me réveillant d’un profond sommëil t, j'entrevois je 
ne sais quelle lumière au milieu de ces ténèbres et quelque 
chose de caché et de mystérieux dans des paroles qui pa- 
roissent si claires et si communes. Je commence à douter 
que cette histoire de vos amours, que vous me racontez si 
au long (sans considérer que je n’ai point d'oreilles pour en- 
tendre ce discours), ne soit une énigme tirée des paraboles 
de l'Évangile, où lon fait si souvent des noces, particulière- 
ment une où il n’y a que les vierges qui soient appelées. A 
ce petit rayon de clarté qui me paroît maintenant, mon 
esprit se développe et se met en devoir d'expliquer vos pa- 
roles et de regarder d’un meilleur œil cette excellente fille 
qui a ravi votre cœur. Vous dites qu’elle est la plus belle et 
la plus sage de Paris, et vous deviez dire du Paradis, puis- 
qu'elle est sœur des Anges. O qu’elle est belle !.… qu’elle est 
sage! » — (Et en effet, selon elle, c’est l’Église, et elle 
suit en détail cette similitude ; on reconnait Tà, mais plus 
agréablement, l’auteur du Chapelet secret :) « Serai-je si 
heureuse, poursuit-elle, d’avoir bien rencontré dans mon 
explication, et quelle satisfaction vous ferai-je, mon cher 
neveu, de vous avoir traité si indignement au commence- 
ment de cette-lettre ? Qui avoit bandé mes yeux pour mem- 
pêcher de voir la lumière en plein midi, ayant mille fois plus 
de sujet de croire que vous cherchiez les choses qui sont au 
Ciel que non pas celles qui sont sur la terre ? Qui vous a ja- 
mais entendu dire une parole, hormis celle que j'ai inter- 
prétée si grossièrement (dont je meurs de honte), qui ne 
ressentit l'amour des choses saintes ?... » (Le reste de la 
lettre est dans ce sens et dans cette feinte °.) 


1. Qu'on remarque ce qui suit et l’ingénieux de l'interprétation. 
2. De toutes les lettres et en général de tous les écrits de Port- 
Royal et de ce temps-là (Pascal excepté), on peut retrancher presque 
la moitié, dans les citations qu’on en donne, sans leur faire perdre 
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M. Le Maître répondit à cette lettre de sa tante en 
jeune homme amoureux et véhément, mais avec moins 
d'esprit qu’elle et de légèreté; les premiers mots suffi- 
ront : « Ma très-chère tante, si je n’avois appelé de vos 
« paroles, vous n’auriez point reçu de moi de réponse. 
« La première page de votrelettre m'a piqué si vivement 
« que j'ai été plus de quinze jours à la lire, ne trouvant 
« point de ligne qui ne m’arrêtât et ne me parût inju- 
« rieuse.... Les bornes que j’ai mises à ma lecture en 
« ont mis aussi à ma douleur... » Et il s'attache à dis- 
culper le mariage. Mais la mère Agnès ne se laissa pas 
vaincre si aisément, et lui écrivant de nouveau, après 
deux ou trois lignes de réplique directe, elle reprend 
son idée d’allégorie mystique, et suppose de plus en plus 
(non sans quelque malice d’enjouement) que c’est du 
mariage avec l’Église que $on neveu entend uniquement 
parler :’« Vous voulez épouser la Chasteté; que ne ma- 
vouez-vous votre secret, puisque Jésus-Christ mwen a 
donné la connoissance ? » On peut dire que dans son style 
séraphique elle le lutine t, 


quant au sens et en aidant de beaucoup à l’agrément. Le goût de 
la parfaite sobriété qu’eurent Pascal, La Bruyère, ne passa à tous 
les gens d'esprit qu’au dix-huitième siècle : Voltaire y donne la 
mesure. Les Jansénistes ont la phrase longue, disait-il. — (Quant 
aux Lettres de la mère Agnès en particulier, chacun peut en juger 
en pleine connaissance de cause, depuis que le recueil complet en 
a été donné avec beaucoup de soin et d’exactitude par M. Prosper 
Faugère, 2 vol. in-8°, 1858.) 

. 1. Elle ajoute encore : « Vous voulez paroître séducteur étant 
«véritable, et, en choisissant la meilleure part, soutenir ceux qui 
sont la moindre. L'Evangile dit bien qu’il se verra des loups en 
æ vêtements de brebis, mais elle ne dit pas qu’il viendra des brebis 
« vêtues en loups, et c’est ce que vous faites en la vôtre, où il 
« semble d’un loup qui se jette sur un agneau {ou une Agnès) ; et 
« quand on lève cette peau de loup, on trouve la laine d'un mouton 
« et la douceur d’un esprit qui ne respire que la paix sous cette 
« apparence de guerre. » Voilà le goût de la mère Agnès dans 
toute sa licence et sa" fleur; c’est le règne encore de M. de Lan~ 
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M. Le Maître, esprit ardent, vigoureux, passionné et 
appliqué, était donc dans ce train de succès, d’applau- 
dissement flatteur, et, grâce à la faveur toute particu- 
lière de M. le Chancelier, il courait un champ d'avenir 
illimité, si bien (pour me servir d’une des expressions 
glorieuses dont il se peint à merveille) que sa conver- 
sion, en l’état où il se voyait, lui paraissait aussi difficile 
que celle d’un roi qui renonceroit à son royaume. Un 
de ses admirateurs, transporté, lui disait, au sortir d'une 
audience, qu'une telle gloire étoit préférable à celle de 
M. le Cardinal, parce qu'elle semblait à tous l’entière 
récompense d’un juste mérite, tandis que l’autre attirait 
souvent la haine et l'envie. S'il est jamais vrai de dire 
de la vanité, selon le mot de M. de Saint-Cyran, que 
son humeur est de se nourrir de Vair qui se prend en 
public, nul assurément ne humait de cet air à plus large 
poitrine que M. Le Maître en sa pompeuse carrière; il 
avait vingt-neuf ans : c’est alors pourtant qu’un jour il 
se sentit soudainement touché. 


Le vent de Dieu ne fit que passer, et en lui tous les 
cèdres du Liban tombèrent. 


Madame d’Andilly, épouse de celui qu’on connaît 
déjà si bien, fut prise d’une maladie dont elle mourut 
(août 1637). M. de Saint-Cyran la visitait souvent et 


gres : bientôt M. Singlin et M. de Saint-Gyran souffleront sur ces 
gracieuscs bluettes, et les lettres de la mère Agnès n’en offriront 
presque plus. Il lui restera pourtant jusqu'au bout bien assez de 
cette charmante subtilité tendre, égayée, et affectueusement cajo- 
lante, si j'ose dire, en dévotion, pour faire comprendre à quel 
point ce Commerce délicat et plein de délicieux replis dut agréer 
aux personnes comme madame de Sablé, au moment où elle tourna 
à la coquetterie pieuse. La lecture des lettres de la mère Agnès m'a 
souvent rappelé ce mot du théosophe Saint-Martin: «Je n'ai jamais 
trouvé que Dieu qui ait de esprit, » ? 
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tâchaït de la disposer, de l’exhorter par ses paroles à ce 
dernier passage, auquel, femme vertueuse, mais du 
monde, elle était assez peu sérieusement préparée. 
M. Le Maître entendait les paroles de M. de Saint- 
Cyran près du lit de la malade où il venait lui-même 
souvent, et il les méditait longtemps en son cœur; il se 
les enfonçait avec cette ardeur qu’il meftait à toutes cho- 
ses. Il voyait bien que, sous ces encouragements de 
l'homme de Dieu, il y avait un effroi qui se dissimulait 
prudemment pourne pas consterner, par des vérités trop 
nues, une âme déjà assez troublée. Quant à lui, instruit 
de plus longue.main par l'étude des Pères qu’il avait 
déjà presque tous lus à cette époque, il se considérait à 
la place de la mourante et concevait une pleine frayeur 
des jugements de Dieu. Ge fut surtout lorsque, pendant 
Fagonie, dans les prières pour la recommandation de 
Tâme, il entendit M. de Saint-Cyran proférer ces mots : 
« Proficiscere, Anima christiana, de hoc mundo in no- 
mine Dei omnipotentis qui te creavit : Partez, Ame chré- 
tienne, partez de ce monde, au nom du Dieu tout-puis- 
sant qui vous a créée; » — ce fut alors qu’il se sentit 
extraordinairement atteint : il fondit tout en larmes et 
ne pouvait se souffrir lui-même, est-il dit +, considérant 
d'avance la confusion où il serait lorsqu'on prononcerait 
sur lui un jour cet ordre étonnant, et qu’il y faudrait 
obéir et comparaitre devant son Juge. Tout à côté de ces 
paroles de consternation, il en trouvait de plus rassu- 
rantes dans ce qui est dit par la bouche du prêtre : 
. « Renova in ea, piissime Pater, quidquid terrena fragi- 
litate corruptum est... : Renouvelez dans cette âme, ô 
Père rempli de bonté, tout ce qui a été corrompu par 
la fragilité de la nature... ; » et surtout dans ce qui suit : 
« Lætifica, Domine, animam ejus in conspectu tuo... : 


1. Mémoires de Lancelot, t. I, p. 309 et suiv. 


380 PORT-ROYAL. 


Réjouissez-la, Seigneur, par votre présence, et ne vous 

. souvenez point de ses anciennes iniquités et de l'ivresse 

que lui a causée la fureur du mauvais désir; car, quoi- 

qu’elle ait péché, elle n’a point nié le Père, le Fils et le 

Saint-Esprit; mais elle a cru, et elle a eu même du zèle ' 
pour le Seigneur, et a fidèlement adoré le Dieu qui a 

tout créé !» Toutes ces magnifiques paroles de la liturgie 

tombaient goutte à goutte sur son cœur, et celles-ci sur- 

tout le faisaient fondre : « Miserere, Domine, gemi- 

tuum...: Ayez pitié, Seigneur, de ses gémissements et 
de ses larmes, et, comme elle n'a de confiance en rien 
que dans votre miséricorde, admettez-la à la grâce de 

votre réconciliation. » 

La malade venait de rendre le dernier soupir; lui, ne 
se contenant plus, il sortit au jardin et se promenait au 
clair de la lune dans cette: grande allée qui côtoyait le 
logis‘, comme saïnt Augustin dans ce jardin où il errait 
un moment avant d'entendre la voix sous le figuier : et 
là, M. Le Maître aussi répandait son âme en présence 
de Dieu avec d'autant plus de liberté que, toute la mai- 
son étant dans le deuil et dans les larmes, personne ne 
pouvait accuser l'abondance des siennes ni en deviner 
la secrète cause. C’est en ce moment solennel, 24 août 
1637, jour de la Saint-Barthélemy, que, dans un saint 
massacre de ses espérances terrestres, il prit la résolu- 
tion de quitter le Barreau pour se venir jeter aux pieds 
de Dieu par les mains de M. de Saint-Cyran, 

M. de Saint-Cyran, aux premières paroles qu’il en 
entendit, ressentit d’abord une grande joie; mais il- 
comprit en même temps d’un coup d'œil toute l'étendue 
et la gravité de l'affaire, et ce qui en rejaillirait sur lui 
de persécution ? : « Je prévois bien, dit-il, où Dieu me 

1. Le logis de l'Hôtel Pomponne. J’emprunte tout ce récit à 


Lancelot. 
2. Car le cardinal de Richelieu, dit la Relation excellente, ne 
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mène en me chargeant de votre conduite; mais il n’im- 
porte : il le faut suivre jusqu’à la prison et à la mort;» 
etilne pensa plus qu’au nouveau converti. Il lui con- 
seilla pourtant de ne rien précipiter et, comme saint 
Ambroise avait fait à saint Augustin, qui était un si cé- 
lèbre professeur de rhétorique, il lui dit d’attendre le 
moment des vacances, afin de quitter avec un peu moins 
de brusque éclat. M. Le Maître se soumit au conseil 
et continua encore un mois de plaider : mais ce n’était 
plus avec le même feu, avec la même liberté d'esprit 
qu'auparavant ‘. Les Audiences pourtant le touchaient 
encore et le ressaisissaient par les chaînes dorées de la 
louange; mais il retombait vite sur lui-même au triple 
écho des applaudissements, et, comme saint Pierre au 
chant du coq, il rentrait en son cœur pour se repentir, 
Il y avait (comme il y a, je crois, encore) dans la salle 
des audiences un grand Crucifix poudreux; l’orateur 
n'avait guère songé à y regarder jusque-là; mais durant 
ses derniers plaidoyers il n’en détachait point sa vue, et 
il a depuis avoué qu’en le considérant il avait plus envie 
de pleurer que de plaider. 

Cette diminution d’ardeur et de jeu oratoire fut re- 
marquée, et M, Talon, qui avait rivalité avec lui, dit 
railleusement à ce propos, au sortir d’une audience, que 
pour cette fois M. Le Maître, au lieu de plaider vrai- 
ment, n'avait fait que dormir. Ce trait rapporté à 
M. le Maitre le piqua, et, parlant huit jours après, pour 


pouvait souffrir que des personnes sur qui il formait des desseins 
quittassent le monde et lui échappassent des mains, tant il les con- 
sidérait déjà comme son bien et ses créatures. Et qu’aurait dit 
Bonaparte, en effet, si un Saint-Cyran lui eût converti et enlevé 
un de ses généraux? il aurait eu également Vincennes pour y 
tenir le convertisseur. 

1. Pour cette suite du récit, j’emprunte aux Mémoires &u bon 


Fontaine (t. I, p. 33 et suiv.), qui complète si heureuse” ent 
Lancelot. 
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la dernière fois, il le fit de telle sorte qu’il wavait jamais 
montré plus de feu ni de vigueur : « Il avoit toujours 
M. Talon en vue; et il ne se tournoit en parlant que 
vers lui seul : toujours le corps bandé, toujours le bras 
étendu, toujours sur le bout du pied, toujours l’œil ar- 
rêté sur lui, comme étant le dernier effort qu'il faisoit, 
et résolu, au sortir de là, de faire à Dieu un sacrifice de 
ce talent si rare, et de rendre muette à avenir une 
bouche qui étoit l’admiration de toute la France t. » Ce 
fut là son dernier plaidoyer, le dernier aiguillon et la 
mort de son éloquence, et l’on peut dire d'elle, comme 
de ces grands capitaines emportés sur le champ de ba- 
taille, qu’elle fut ensevelie dans son triomphe. 

Les vacances du Palais étaient arrivées; à partir de 
ce jour le Barreau ne le vit plus. D'accord avec M. de 
Saint-Cyran, avec sa mère madame Le Maître, qui en 
bénissait Dieu avec larmes (combien peu de mères au- 
raient senti ainsi ! ), il accomplit sa retraite de pénitence. 
Elle se peut comparer tout à fait à celle des Chrétiens 
des quatrième et cinquième siècles. Qu'on se rappelle 
saint Paulin et saint Sulpice Sévère, les circonstances 
particulières à ce dernier principalement : de même, 
dans la fleur de l’âge et la pleine vogue de ses espé- 
rances, dans l’abondance de la louange et l’enivrant 
triomphe du Barreau, Sévère (comme le lui dit saint 
Paulin) avait quitté tout d’un coup, pour les prédications 
des pécheurs, la belle littérature cicéronienne qu’il res- 


1. On peut se figurer par ce qu’on vient de lire à quel point 
M. Le Maître possédait cette qualité suprême de l’orateur, l'action, 
de laquelle Cicéron a dit qu’elle est comme le langage du corps 
(Est cnim actio quasi sermo corporis), et qu’elle domine seule 
dans l'éloquence (Actio, inquam, in dicendo una dominatur), tel- 
lement, que sans elle, un orateur, d’ailleurs accompli, n’est rien, 
et qu'avec elle un orateur ordinaire peut souvent surpasser les plus 
habiles. Mais quand on en vient au discours écrit, dépouillé de 
l’action, il faut décompter, 
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suscitait, et avait embrassé le silence devantles hommes 
pour parler plus purement des choses célestes +, 

Mais au quatrième siècle pas plus qu’au dix-septième, 
pas plus que si c'était de nos jours, de telles actions ne 
paraissent simples et ne se font accepter du bon sens 
ordinaire. J’insiste là-dessus; on croit trop à l’uniformité 
chrétienne de certains âges. Non, au dix-septième siècle 
. pas plus qu’aujourd’hui, la grande action de M. Le Maître 
ne dut être comprise ni sembler possible; elle parut (pour 
dire le mot) une folie. C’est là le sceau que porte au front 
V'héroïsme chrétien dans tous les temps; et ceci, en nous 
montrant que le passé n’est pas ce qu’on se figure, que ce 
qui s’y est fait de grand et de saint s’y est fait toujours 
malgré le siècle, au scandale du siècle et sous son injure, 
en nous obligeant par là même à beaucoup rabattre de 
l'idée des temps passés, doit nous rassurer plutôt sur le 
nôtre, qui n’est peut-être pas pire, et qui, en fait d’en- 
thousiasme encore fécond (je veux l’espérer), méprise ou 
simplement ignore ce qu'il enferme. Ausone et bien 
d’autres gens d'esprit jugeaient saint Paulin et Sulpice 
Sévère un peu atteints de vision ? : M, le Chancelier crut 


1. «Piscatorum prædicationes Tullianis omnibus et tuis litteris 
prætulisti... Mutescere voluisti, ut ore puro divina loquereris.... » Il 
faut lire toute cette cinquième Épiître de Paulin à son frère Sévère, 
dans laquelle celui-ci est préféré à la reine de Saba; il faut lire 
surtout dans l'Histoire littéraire de M. Ampère, liv. I, les deux in- 
téressants chapitres vir et vit sur ces deux saints amis : les vrais 
précédents de notre sujet sont là. 

2. Sévère, ému de la rumeur publique, avait même eu l’idée 
d'un compte rendu de ses motifs, et il y travaillait; mais son ami 
Yen détourna (Lettre première de Paulin à Sévère). M. Singlin crut 
également devoir publier un petit écrit apologétique des motifs de 
M. Le Maître, et M. de Saint-Cyran ne le trouva pas mauvais; il 
s'agissait tout autant par là de tranquilliser le nouveau converti que 
de persuader les honnêtes gens moqueurs. Ceux-ci disaient : « Est-ce 
qu'il n'y avoit pas un parti à prendre plus simple et moins singulier ? 
Si on vouloit quitter le Palais, falloit-il pour cela saller cacher 
dans un trou? Ne pouvoit-on pas se tenir retiré chez soi et édifier 
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que M. Le Maître avait perdu la tête. Plusieurs de ses 
parents, M. Henri Arnauld, son oncle, alors abbé de 
Saint-Nicolas d'Angers, depuis évêque et saint évêque, 
lui conseillait de se méfier, de ne rien précipiter : il était 
au fond assez de Favis de M. le Chancelier‘. 


le monde par une vie sérieuse ? Pourquoi se travestir et se couvrir 
de haillons?...» Tous propos fort raisonnables, et qui pourtant ont 
tort dans le fond : car, sans une certaine outrance, le grand but 
ne s’atteint pas. M. Singlin sarmait surtout, en défendant M. Le 
Maître, de l’exemple de saint Paulin: il suivait au long la compa- 
raison des deux retraites : « Que si, disait-il, quelques-uns avoient 
fait l'honneur à M. Le Maître de le croire imbécile et foible d’es- 
prit, saint Paulin n’avoit point été épargné en ce point, comme il 
le remarque par ces paroles : 

..... Stultus diversa sequentibus esse 

Nil moror, æterno mea dum sententia Regi 

Sit sapiens. ..,.....,...144.9 


Il faut lire toutce passage très-beau et très-sonti du dixième poëme 
de saint Paulin, adressé à Ausone 


.... Breve quidquid homo est, ut corporis ægri, 
Temporis occidui, et sine Christo pulvis et umbra : 
Quod probat et damnat tanti est, quanti arbiter ipse l 


1. Après que la retraite fut consommée, il pensa que son neveu 
wavait rien de mieux à faire, pour se créer sans doute une carrière 
nouvelle, que d'entrer dans les Ordres : il le voyait déjà évêque. — 
Cet Henri Arnauld, d’abord nommé M. de Trie, puis abbé de Saint. 
Nicolas, le cadet de M. d'Andilly, et que j’aurai assez peu l’occasion 
de nommer, resta longtemps engagé dans les affaires du monde, 
tout ecclésiastique qu’il était. Jeune, il avait accompagné le car- 
dinal Bentivoglio à Rome; il y retourna au commencement de 1646, 
comme Chargé d’affaires au nom du roi; il y fit preuve d’habileté 
diplomatique et réussit en particulier à y maintenir la protection 
de la France en faveur des cardinaux Barberins persécutés par In- 
nocent X. On a ses Négociations, publiées en cinq volumes par 
son petit-neveu l’abbé de Pomponne : il y avait déjà du Pomponne 
dans cet oncle-là. Les Barberins reconnaissants lui firent, après 
leur rétablissement, ériger une statue dans leur palais de Rome, 
avec ce vers de Fortunat sur saint Grégoire de Tours, et qui s’ap- 
plique si bien aux Arnauld : 


Alpibus Arvernis veniens mons altior ipsis. 


Par un à-propos singulier, les Arnauld venus ď’Auvergne avaient en 
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Mais, avant que rien fût ébruité encore, et quand 
M. Le Maître échappait à peine à sa dernière cause, il 
s'agissait tout d’abord de lui trouver une retraite. M. de 
Saint-Cyran le prit quelque temps à son nouveau logis 
près des Chartreux’, et il l’engageait même à entrer 
dans cet Ordre. Plusieurs raisons de santé et autres s’y 
opposèrent. Voyant cela, madame Le Maître, qui demeu- 
rait à Port-Royal de Paris, décida au plus tôt de faire 
bâtir un petitlogis extérieur attenant au monastère, pour 
y retirer ses fils; car un frère de M. Le Maitre, M. de 
Séricourt, touché du même coup et dans des circonstances 
singulières que nous dirons, lavait imité. On mit grande 
hâte à cette construction, on revêtit les murailles humi- 
des d’ais de sapin pour les rendre habitables, et le logis 
fut prêt en trois mois: ces messieurs y purent entrer en 
janvier 1638, le jour de saint Paul, premier ermite. 

Cependant le Palais venait de se rouvrir; on y cherchait 
M. Le Maître, et on ne le découvrait plus : les bruits 
les plus contraires circulaient. C’est alors que, sur l’avis 


effet pour armes une montagne (surmontée d’un chevron et de 
deux palmes). En France, le prix de ses services fut l'évêché d’An- 
gers : sa sainteté ne date que d’alors. On entrevoit à de certains 
passages des lettres de la mère Angélique et du docteur Arnauld 
que jusque-là, et même encore au moment de son sacre épiscopal, 
on n’était pas très-content à Port-Royal ni très-sûr de ses dispo- 
sitions pénitentes, et qu'il m’élait pas entré dans la réforme 
intérieure selon Saint-Cyran. l) y vint avec l'âge, ne quitta 
plus son diocèse, l'édifia, et ne mourut qu’en 1692, à l’âge 
de quatre-vingt-quinze ans, fidèle aux principaux traits de la 
race, solidité, ténacité, sainteté : pourtant de tous ces saints Ar- 
nauld, c’est assurément pour nous (comme physionomie) le moins 
< distinct, — Un combat assez vif s’est livré de nos jours autour de 
sa tombe. Un jeune vicaire d'Angers, l'abbé Pletteau, s’est mis à 
écrire contre le vieil évêque. Je lis dans un de ces pamphlets 
(1863) : « I employa son épiscopat, qui dura plus de quarante ans, 
à propager dans son diocèse le Jansénisme et les bonnes mœurs. » 
1. I] avait quitté son Cloitre Notre-Dame pour venir loger dans ce 
voisinage du Luxembourg, plus à portée de Port-Royal. 
1 — 25 
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de M. de Saint-Gyran, il écrivit à M. le Chancelier cette 
belle lettre, datée de novembre ou décembre 1637 : 


« Monseigneur, 


« Dieu m’ayant touché depuis quelques mois et fait ré- 
soudre à changer de vie, j'ai cru que je manquerois au res- 
pect que je vous dois, et que je serois coupable d'ingratitude, 
si, après avoir reçu ‘de vous tant de faveurs extraordinaires, 
j'exécutois une résolution de telle importance sans vous 
rendre compte de mon changement. Je quitte, Monseigneur, 
non-seulement ma profession, que vous m'aviez rendue très- 
honorable et très-avantageuse, mais aussi tout ce que je 
pouvois espérer ou désirer dans le monde; et je me retire 
dans une solitude pour faire pénitence et pour servir Dieu 
le reste de mes jours, après avoir employé dix ans à servir 
les hommes. | 

« Je ne crois pas, Monseigneur, être obligé de me justi- 
fier de cette action, puisqu'elle est bonne en soi, et néces- 
saire à un pécheur tel que je suis; mais je pense qu’afin de 
vous éclaircir entièrement sur tous les bruits qui pourroient 
courir de moi, je dois vous découvrir mes plus secrètes in- 
tentions, et vous dire que je renonce aussi absolument aux 
charges ecclésiastiques qu'aux civiles; que je ne veux pas 
seulement changer d'ambition, mais n’en avoir plus du tout; 
que je suis encore plus éloigné de prendre les Ordres de 
Prêtrise et de recevoir des Bénéfices que de reprendre la 
condition que j'ai quittée; et que je me tiendrois indigne de la 
miséricorde de Dieu, si, après tant d'infidélités que j'ai com- 
mises contre lui, j’imitois un sujet rebelle, qui, au lieu de 
fléchir son prince par ses soumissions et ses larmes, seroit 
assez présomptueux pour vouloir s'élever de lui-même aux 
premières charges du royaume. 

« Je sais bien, Monseigneur, que dans le cours du siècle 
où nous sommes, on croira me traiter avec faveur que de 
m'accuser seulement d’être scrupuleux : mais j'espère que 
ce qui paroitra une folie devant les hommes, ne le sera pas 
devant Dieu; et que ce me sera une consolation à la mort 
d’avoir suivi les règles les plus pures de l'Eglise et la pra- 
tique de tant de siècles. 

« Que si cette pensée me vient de ce que j'ai moins de lu- 
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mière ou plus de timidité que les autres, j'aime mieux cette 
ignorance respectueuse et craintive, qui a été embrassée des 
plus grands hommes du Christianisme, qu'une science plus 
hardie, et qui me seroit plus périlleuse. Quoi qu’il en soit, 
Monseigneur, je ne demande à Dieu autre grâce que celle de 
vivre et de mourir en son service, de n’avoir plus de com- 
merce, ni de bouche ni par écrit, avec le monde qui m'a 
pensé perdre, et de passer ma vie ’ dans la solitude, comme 
si j’étois dans un monastère. 

« Voilà, Monseigneur, une déclaration tout entière de la 
vérité de mes sentiments. Les extrêmes obligations dont je 
vous suis redevable ne me permettoient pas de vous en faire 
une moins expresse et moins fidèle ; etl’honneur d’une bien- 
veillance aussi particulière que celle que vous m'avez témoi- 
gnée m'engageoit à vous assurer que je ne prétends plus de 
fortune que dans l’autre monde qui dure toujours, afin que 
votre extrême affection pour moi ne vous porte plus à m'en 
procurer dans celui-ci dont la figure passe sitôt. Mais, 
quelque solitaire que je sois, je conserverai toujours le sou- 
venir et le ressentiment de vos faveurs, et je ne serai pas 
moins dans le désert, que j'ai toujours été dans le monde, 
votre très-humble et très-obéissant serviteur, 


« Antoine LE MAITRE. » 


Une telle lettre me semble mémorable comme esprit, 
comme œuvre; et j'aime à me dire, en la prenant au 
fond, qu’elle doit compter et peser pour beaucoup dans 
une époque qui va produire Polyeucte et Athalie. Q'en 
est le pendant, en effet, non pas dans le domaine de 
Vart, mais ausein même de la vie; et cela, pour se passer 
sur terre, sur le parvis mème, au lieu de se projeter et 
de se peindre dans la coupole idéale, n’offre pas une 
moindre beauté t, 


1. Les contemporains qui jugent des choses à bout portant ne 
sont pas bien placés pour saisir ces rapports. On connaîtra au plus 
juste l'impression que fit cette lettre de M. Le Maître sur les gens 
du monde, même les plus sensés et qui étaient de ses amis, par 
les passages suivants, que je tire du Recueil manuscrit des Lettres 
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En même temps qu’il écrivait à M. le Chancelier, et 
même avant de lui écrire, M. Le Maître remplissait un 


de Chapelain. — Dans une lettre de Chapelain à Balzac, du 20 dé. 
cembre 1637, on lit: 


« ... Pour nouvelles, vous saurez que M. Le Maître, notre ami, se laissant 
enfin emporter à la violente inclination qu’il a eue de tout temps pour la 
retraite, l’a faite dans des termes qui me donnent de l'admiration et qui 
donnent de l’indignation aux autres : car s'étant résolu à vivre en solitude 
comme religieux sans néanmoins l'être, il a protesté par une lettre qui 
passe pour publique, étant écrite à M. le Chancelier, de renoncer dès à 
présent à tout bénéfice ou dignité dans l'Église, quand on lui en voudroit 
donner, et même à la prédication et à l'écriture: et depuis cela, s’est allé 
loger en lieu ignoré de tout le monde, dans un ferme propos de ne se plus 
laisser voir, et de passer le reste de ses jours dans l'oraison et la pénitence 
Dieu veuille lui donner la force de persévérer dans un si grand et louable 
dessein, et faire trouver faux tous les bruits que cette action si extraor- 
dinaire a fait naître! » 


Et dans une autre lettre au même Balzac, du 25 janvier 1638 : 


« Quant à M. Le Maître, quelque dissimulé que vous me croyiez, je vous 
en dirai ma dernière et sincère pensée. De tout temps, il a penché d'in- 
clination du côté de la retraite, et il y a plus de six ans (? ) qu'il l’eût faite, 
si M. de Saint-Cyran, qui a été son souverain pontife, le lui eût voulu 
permettre. A la mort de madame d’Andilly, cette sainte passion s’est 
réveillée et l’a pressé si vivement, qu’il n’a douté aucunement que Dieu ne 
le voulût attirer à lui par cette voie. M. de Saint-Cyran s'est trouvé de cet 
avis, et la résolution a été prise sur la fin de septembre dernier, qu'il 
renonceroit au monde périssable pour en acquérir un qui ne finit jamais. 
M. d’andilly et mademoiselle Le Maitre (c'est-à-dire, madame Le Maître, 
sa mère), avec toutes les religieuses du Portréal, l'ont approuvée extrême 
ment, et puisque notre ami étoit persuadé que son salut dépendoit de ce 
genre de vie, j'y eusse aussi bien donné les mains qu'eux, s'il ne l'eût 
point pris si étrange que je vous l'ai mandé et que vous le verrez par la 
copie de la lettre qu'il écrivit sur ce sujet à M, le Ghancelier, laqueile je 
mwai pu recouvrer que depuis quatre jours pour vous l'envoyer: mais je 
vous avou» que cet excès me coùte, et que je ne puis estimer bien sage 
le pieux Directeur qui l’a poussé ou qui l’a laissé aller à un mouvement 
dont le principe est excellent, mais dont la suite est si périlleuse au juge- 
ment de personnes qui sont plus dans ces sortes de pratiques que moi. Je 
sais que je philosophe grossièrement en ces matières, et ne me fie pas de 
ma propre raison lorsqu'il faut prononcer décisivement : toutefois, je pense 
pouvoir dire que ces singularités sont ordinairement ruineuses à ceux qui 
les affectent, et qu’elles laissent après soi de longs et inutiles repentirs. 
M. l'abbé de Saint-Nicolas et son jeune frère, chanoine de Verdun, sont dans 
ce sentiment. Le Palais juge cette résolution, avec les circonstances de la 
lettre. pour un trouble d'esprit. Les plus ignorants des excellentes parties 
de notre ami pensent que ce soit une route nouvelle pour parvenir à préla- 
tures, et les uns et les autres lui font un tort extrême: car s'il n'a pas fait 
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autre devoir tout à fait grave et touchant : il s’adressait 
à son père, lequel, avons-nous dit, vivait séparé de ma- 
dame Le Maître et dans un train vraiment déréglé. Aussi- 
tôt convertiet retiré, la première pensée de M. Le Maitre 
avait été vers ce père très-peu digne, mais que sa cha- 
rité filiale se reprenait plus vivement à considérer. Voici 
cette lettre, non moins belle que l’autre de sentiment et 
de ton: 


« Monsieur mon père, 


« Dieu s'étant servi de vous pour me mettre au monde, et 
m’ayant obligé de vous rendre tout le respect que l’on doit 
à un père, je violerois l’ordre de sa providence et le devoir 
de la nature, si je ne vous faisois savoir la résolution qu’il 
n'a fait prendre par sa bonté infinie, et que je n'ai exécutée 
que depuis quatre heures seulement +. Il y a plus de trois 
mois que j’avois dessein de quitter ma profession pour me 
retirer dans une solitude et y passer le reste de mes jours à 
servir Dieu; mais mes amis m’ayant empêché de me dé- 
clarer dès lors, pour éprouver si c’étoit un mouvement du 
Ciel ou de la terre qui me portoit à ce changement, ils ont 
reconnu enfin avec moi que, le temps affermissant cette pen- 
sée dans mon cœur, au lieu de la détruire, elle venoit de 
Celui qui seul est le maitre de nos volontés, et qui les change 
quand bon lui semble. 

-a Je quitte le monde parce qu’il le veut, comme vous- 
même le quitteries et votre religion encore ?, s’il le vouloit ; 


prudemment en ceci, ç'a été plus par l'imprudence d'autrui que par la 
sienne, et sa retraite est si fort désintéressée par la connoïssance que j'ai 
de son esprit, que je pense pouvoir assurer, en l’état où il est, que Ja tiare 
ni le règne ne le tenteroïent pas. Tout ceci demeurera, s'il vous plait, 
sub sigillo. » 


Ce que Chapelain pense, au fond, pouvoir dire de mieux pour 
excuser l'action de M. Le Maître, c'est qu’il est sincère et désinté- 
ressé : le côté par lequel cette action se rattache à la haute inspi- 
ration sacrée, lui échappe. 

1. Depuis quatre heures seulement! sa première piété, son pre- 
mier devoir! 

2. M. Le Maître père faisait profession, si l’on s’en souvient, de 
la religion réformée. 
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et, sans que j'aie eu de révélation particulière ou de visions 
extraordinaires, je suis seulement la voix qui m'appelle dans 
l'Évangile à faire pénitence de mes péchés. Car je vous dé- 
clare comme à mon père que je ne quitte point le Palais 
pour me mettre dans l’Église, et m'élever aux charges que 
la vertu et l’éloquence ont acquises à tant de personnes. Je 
n'entre point aussi dans un monastère, Dieu ne m'en ayant 
point inspiré la volonté; mais je me retire dans une maison 
particulière, pour vivre sans ambition, et tâcher de fléchir 
par la pénitence le Dieu et le Juge devant qui tous les hom- 
mes doivent comparoitre. 

« Ce dessein vous étonnera sans doute, et je ne le trou- 
verai nullement étrange : il y a six mois que j'étois aussi peu 
disposé à le prendre que vous êtes aujourd’hui; et sans que 
nul homme de la terre wen ait parlé, sans qu'aucun de mes 
amis s’en soit pu doutor avant que je lui aie dit, je me sentis 
persuadé par moi-même, ou, pour mieux dire, par le senti- 
ment que Dieu, qui parle aux cœurs et non pas aux oreilles 
des hommes, a mis en moi. 

« Si l'exemple d’un fils ainé qui quitte le monde n'ayant 
que trente ans, lorsqu'il vivoit avec le plus d'éclat dans une 
profession honorable, lorsqu'il avoit diverses espérances 
d’une fortune très-avantageuse , lorsqu'il étoit honoré d’une 
affection particulière de quelques Grands du royaume: si, 
dis-je, cet exemple vous pouvoit toucher, j'en aurois une 
plus grande joie que celle que vous eûtes lorsque je naquis ; 
mais c'est à Dieu à faire ces miracles; mes paroles ne ser- 
vent de rien, et vous savez d’ailleurs que je n'ai jamais fait 
le prédicateur avec vous. Je vous dirai seulement, ce que 
vous savez sans doute mieux que moi, que ce n’est pas foi- 
blesse d'esprit d'embrasser la vertu chrétienne, puisqu’une 
personne qui n’a point passé jusqu'ici pour foible ni pour 
scrupuleux ', et qui est encore le même qu’il étoit lorsqu'il 
eut l'honneur de vous voir la dernière fois, se résout de 
changer ces belles qualités d'Orateur et de Conseiller d’État 
en celle de simple serviteur de Jésus-Christ. » 


1. À cette date de la langue, après avoir mis une personne, il 
arrivait quelquefois qu’on remettait le masculin quand il s'agissait 
dun homme; le sens général l’emportait sur la grammaire. 
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Deux ans après, lorsque son père, toujours impéni- 
tent, mourut, M. Le Maitre, dans le vœu qu'il avait for- 
mé d’une inviolable retraite, ne crut pas pouvoir assister 
aux funérailles; mais, en revanche, et comme pour s’en 
excuser, il ne crut pas non plus devoir assister à la prise 
d’habit de sa sainte mère, qui eut lieu à peu d'inter- 
valle de là, et ce sacrifice ne fut pas le moins sensible de 
sa vie, 

Se peut-il donc concevoir une plus admirable alliance 
des sentiments de religion et de ceux de nature: ces 
privations à la fois austères et délicates ; cette lettre à 
son père d’une réprimande si contenue, d’un respect si 
tendre ; cette retraite avec messieurs ses frères auprès 
de ses saintes tantes, à côté d’une mère tout à l’heure 
religieuse à son tour, et qui, comblée enfin, quand vien- 
dra l'heure de mourir, assistée du grand Arnauld sou 
frère, se confessant à M. de Saci son fils, prêtre depuis 
un an seulement, s’écriera vers le Ciel, dans un ardent 
sentiment de reconnaissance : a Qu’ai-je fait à Dieu pour 
avoir un tel fils ? » Ellé le disait de M. de Saci, elle le 
dut penser tout autant de son illustre aîné, M. Le 
Maître, 

M. Le Maitre est un grand caractère ; j'ai parlé de ses 
Plaidoyers assez sévèrement pour le goût; maisil ya 
autre chose dans l’homme que le goût, et il avait toutes 
ces autres choses: force et véhémence esprit, chaleur 
et foyer de cœur, puissance d'étude, droiture de judi- 
ciaire, flamme d'imagination, fécondité de plume qui 
avait succédé au fleuve de la parole ; et tant de qualités 
si diverses, durant les vingt années qu'il vécut après sa 
conversion, ne servirent plus qu’à laccomplissement 
sous toutes les formes et à la pratique multipliée de la 
pénitence. Ça été véritablement, comme on disait de lui 
alors, un grand pénitent, le premier de Port-Royal, à 
ce titre, et le chef des solitaires. Par sa priorité de con- 
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version, par sa Constante et infatigable ardeur, par je 
ne sais quoi d’irrégulier qu’il garda toujours sous la 
discipline, il les domine tous‘. Si ces solitaires que nous 
avons à énumérer maintenant, et à faire passer devant 
nous, avaient dû sortir de leur désert et faire irruption 
dans le siècle, comme on Pa vu plus d’une fois de ceux 
de la Thébaïde accourant dans Alexandrie, et comme 
on lé dit de ces autres solitaires qui, le grand Macédo- 
nius en tête, descendirent de leur montagne dans 
Antioche affligée et châtiée par Théodose, c’est avec 
M. Le Maître en tête qu'on les aurait vus marcher. Il 
y avait en lui du saint Antoine, son patron, et surtout 
du saint Jérôme. Comme celui-ci, il était un grand lut- 
teur des déserts, ne sachant qu’inventer pour se mater 
lui-même et se roulant presque dans l'arène enflammée, 
— du moins bêchant la terre, sciant les blés, faisant les 
foins par la chaleur de midi, se ressuyant son chapelet 
en main au soleil, s’interdisant le feu dans les durs 
hivers, puis replongé, au sortir de ces travaux manuels, 
dans l’étude opiniâtre, dans l’hébreu qu’il dévorait pour 
arriver à l'esprit le plus caché de l'Ecriture, compulsant 
toute la doctrine des Pères, les traduisant, en divulguant 
de petits traités, en écrivant des vies savantes, y ramas- 
sant des matériaux pour les écrits de M. Arnauld son 
oncle (son jeune oncle), et passant de là à l'apologie de 
la vérité présente attaquée: on parlera, à l’occasion, de 
quelques-uns de ces ouvrages. Avec cela, jusqu’au 
bout, des tumultes d’esprit extraordinaires, des restes 
de vieil homme qu’il déracinait sans cesse plein d’une 
_ vigueur toujours nouvelle, mais en se renversant quel- 
quefois à d’autres extrémités. Et, par exemple, dans la 


1. On a dit de lui avec bonheur : 


ereere Quo non præstantior alter 
Voce ciere viros, Christumque accendere cantu. 
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dispersion des solitaires (1638) qui suivit l’emprisonne- 
ment de M. de Saint-Cyran, M. Le Maître avait vu à 
la Ferté-Milon de saintes dames qui désiraient se rat- 
tacher à la solitude de Port-Royal. Quand M. de Saint- 
Cyran le sut, connaissant cette nature emportée, il jugea 
à propos de lui défendre tout entretien pareil, mème 
avec les plus saintes personnes du sexe, alléguant que 
s’il est recommandé en général: Cum feminis serme 
paucus et durus, aux solitaires il fallait dire, nullus. Là- 
dessus M. Le Maître, obéissant à l’instant, mais extrême 
dans son obéissance, résolut non-seulement de ne plus 
parler jamais à aucune femme, mais, en règle plus 
générale, de ne plus parler à personne : ce que M. de 
Saint-Cyran fut aussitôt obligé de rabattre, jugeant ce 
second mouvement plus imprudent que le premier. Ainsi 
en toutes choses : cette ardente nature, même convertie, 
même sous l'ombre du cloître, était restée un continuel 
et saint orage. Une de ses plus fortes luttes et de ses 
plus touchantes épreuves fut quand M. de Saci, son 
frère cadet, étant devenu prêtre et confesseur, il s'agit 
pour lui, le glorieux aîné, de se ranger comme pénitent 
sous cette direction paternelle. Il avait passé déjà de 
M. de Saint-Cyran à M. Singlin; celui-ci lui avait 
donné ensuite, ainsi qu'aux solitaires, M. Manguelen 
qu'il avait accepté sans murmure : mais M. de Saci, son . 
puiné ! et d’un caractère si différent du sien, aussi fleg- 
matique, aussi glacé en apparence et compassé que lui 
bouillant et exubérant! non, si fort qu’il le respectäât, il 
ne pouvait se résoudre à l’accepter comme pèrespirituel. 
M. Singlin parla haut, et, Dieu aidant, cette grande 
répugnance soudainement tomba et fit place à un attrait. 
M. Le Maître vaincu choisit dans tout saint Chrysos- 
tome de quoi former un petit écritqu'’il intitula: Le Por- 
trait de l'amilié chrétienne et spirituelle, et envoya à 
M. de Saci avec six vers de sa façon, pour lui dire agréa- 
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blement que désormais il lui soumettait son cœur, Ce 
n’est qu'à Port-Royal qu’on rencontre de ces traits-là. 
Et ce grand pénitent, qui déployait la vigueur ascé- 
tique des premiers âges, cet implacable tourmenteur de 
lui-même en Jésus-Christ, qui aurait été l’un des chefs 
de la milice monastique d’un Athanase, ce géänt d'ar- 
dente poitrine et de cœur de flamme, qui ne voulait plus 
que des cavernes pour y pleurer, son imagination (savez- 
vous ?) avait des nuances ou des saillies pleines de dou- 
ceur. Il aimait à connaître, avons-nous dit, les aventures 
spirituelles de chaque solitaire, et se faisait une dévo- 
tion de les entendre raconter comme un saint roman. 
Aux grands jours, dans les circonstances solennelles de 
Port-Royal des Champs, à défaut de descente à Antioche 
ou d’irruption dans Alexandrie, il allait en tête de ces 
Messieurs, la nuit, au sortir de matines, recevoir leur 
nouveau directeur, M. Manguelen, qu’envoyait M. Sin- 
glin, retenu à Port-Royal de Paris, et il parlait, il 
haranguait dans ce silence de la nuit, au nom de tous, 
d’une manière à les étonner et à les ravir. Un jour, il 
plaida-(avec permission de M. Singlin) pour les reli- 
gieuses de Port-Royal devant un juge de village, qui 
n'avait jamais rien ouï de si beau. Sa bouche éloquente 
avait conservé des paroles d’or ; mais c’est surtout dans 
les Écoles de Port-Royal et auprès des enfants qu’il se 
les permettait sans scrupule, qu’il les prodiguait avec 
candeur. Du Fossé, dans ses Mémoires, nous en a donné 
des détails qu’il faut lire! : « Je me souviens même 
« que, tout écolier que j'étois, il me faisoit souvent 
« venir dès lors dans sa chambre, où il me donnoit des 
« instructions très-solides, tant pour les études que 
« pour la piété. Il me lisoit et me faisoit lire divers 


1. Page 156 des Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal, 
par M. Du Fossé, 1739. 
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« endroits des poëtes et des orateurs, et m'en faisoit 
« remarquer toutes les beautés, soit pour la force du 
« sens, soit pour l'élocution. Il m’apprenoit aussi à 
« prononcer comme il faut les vers et la prose, ce qu’il 
« faisoit admirablement lui-même, ayant le ton de la 
« voix charmant, avec toutes les autres parties d’un 
« grand orateur. Il me donna aussi plusieurs règles pour 
« bien traduire et pour me faciliter les moyens d'y 
« avancer. » Ce que M. Le Maître faisait là pour le 
jeune Du Fossé, ifie fit également pour le petit Racine, 
comme on le voit par aimable et naïve lettre qu’il lui 
écrivait de Bourg-Fontaine (1656) deux ans avant sa 
mort. Cest là une heureuse liaison, et qui complète 
littérairement M. Le Maître. Ce qui a pu lui manquer 
pour le goût dans certains écrits, il l’a compensé par 
cette influence docte et pieuse dont il environna Fen- 
fance de Racine. Il le trouvait si bien doué qu’il voulait 
faire de lui un avocat: reste de prédilection qui fait 
sourire. 

Par tous ces traits rassemblés et qui anticipent quel- 
que peu sur les temps, jai voulu achever rapidement 
l'idée du premier et du plus chrétiennement héroïque 
de nos solitaires. À ne voir même que le côté historique 
des mœurs et des caractères, c'est quelque chose d'assez 
original au dix-septième siècle, et (si l’on pouvait réin- 
troduire ces expressions profanes) quelque chose d'assez . 
glorieux, que d’avoir produit de telles figures. Parmi les 
analogies et les parallèles à la Plutarque que l’on cons- 
truirait pour l’époque, on pourrait poser et soutenir 
sans trop de peine comme thèse: Ce que Racine est à 
Euripide ou à Sophocle, M. Le Maître la été à saint 
Jérôme; quelque chose de moindre assurément, mais qui 

. souvent rappelle les mêmes tons et les mêmes lignes”. 


1. Sur M. Le Maître on a, pour le connaître bien à fond, les 
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Je reviens aux environs de sa conversion, à toutes 
celles que le même moment mürit, et qu’on vit comme 


Mémoires de Lancelot, de Fontaine et de Du Fossé; dans le Supple- 
ment au Nécrologe de Port-Royal (in-4°, 1735), il faut lire la pre- 
mière des pièces (page 1) qui est une Déclaration de ses pensées, 
et dans l’essentiel Recueil de plusieurs pièces pour servir à l’His- 
toire de Port-Royal (in-12, Utrecht, 1740), p. 198 et suiv., le 

` petit Écrit qui fait voir quel est Pesprit de M. Le Maître. Il y a 
peu à tirer de ses nombreux ouvrages polémiques, apologétiques 
ou édifiants, et rien n’y ajoute à l’idée qu’on a d'ailleurs de sa 
personne, Ce qu’on lui doit de mieux (cogne livre), c'est d’avoir 
pensé, de concert avec la marquise d’Aumont, à recueillir les do- 
cuments sur la vie de la mère Angélique; les conversations d'elle 
qu'il a notées et transmises sont ce qu’il a écrit de plus vif. Les 
Mémoires de Fontaine sont pleins aussi de petites relations dressées 
par M. Le Maître et qui ont passé dans le texte. J'ai peine à croire 
que la belle conversation entre Pascal et M. de Saci sur Épictète et 
Montaigne ne soit pas de la rédaction de M. Le Maître lui-même, 
qui, par tous ces saints emplois, donnait le change, comme il pou- 
vait, à son activité littéraire. 

— Ceux qui viennent de lire ce chapitre et qui liront tout ce que 
j'ajoute encore en maint endroit de cet ouvrage sur M. Le Maïtre, 
auront peine à comprendre que j'aie été accusé par un arocat-gé- 
néral, M. Oscar de Vallée, dans un livre publié en 1856, sous ce 
titre pompeux : De l’Éloquence judiciaire au dix-septième siècle : 
— Antoine Le Maître et ses contemporains, d'avoir été un détrac- 
teur de M. Le Maitre, et de lavoir dénigré. Oubliant toutes les règles 
de la convenance et de l'équité, M. Oscar de Vallée n’indique même 
pas mon travail de Port-Royal qu’il prétend réfuter, et dans lequel 
il puise; il semble, à le lire, que je n’aie parlé de M. Le Maitre 
que dans quelque Causerie du Lundi : « Il le traite, dit-il de moi, 
avec la sévérité d’un juge qui se croit souverain et qui est mal in- 
struit. » Si M. Oscar de Vallée s'était borné à plaider pour M. Le 
Maître avocat, à montrer la solidité ou l’art de quelques-uns de ses 
plaidoyers, et à prouver que, sur ce point, l'ennui qu'ils n’ont 
causé m'avait rendu trop sévère, je serais prêt à me rendre et à 
faire céder mon impression devant son expérience : mais il wa 
tout Pair d’un homme qui a un parti pris d'admirer, et qui a choisi 
M. Le Maître comme un thème à déclamation. Évidemment le suc- 
cès de Madame de Longueville, de M. Cousin, a monté la tête du 
jeune magistrat, et il a voulu y faire un pendant à sa manière; 
mais il est allé trop vite. Parlant de choses qu'il n’a pas assez étu- ` 
diées et d’un temps qu’il connaît à peine, il croit avoir expliqué la 
conversion de M. Le Maitre, quand il a dit ; « C'était le temps où 
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à la fois éclater. M. Singlin, Lancelot, M. de Séricourt 
sont déjà réunis ; ils nous offrent, avec M. Le Maitre, 


vivait saint François de Sales, celui où allait vivre Fénelon. A côté 
de la politique et des vices, ou, pour parler plus justement, au- 
dessus de tout cela, il s'était formé comme un firmament de mo- 
rale épurée, de vertus, d’abnégations, d’ardente piété, ef au sommet 
de ce firmament, on voyait briller saint Vincent de Paul, le pré- 
cepteur du cardinal de Retz, cet élève si longtemps révolté, mais 
qui lui-même finit par se rendre à Dieu. — Ce fut cette religion 
qui, aidée par l'abbé de Saint-Cyran, parvint sans beaucoup de 
peine à arracher Le Maitre à la gloire, et à soumettre entièrement 
son cœur.» Un écolier en Port-Royal n’écrirait pas de ces choses, 
et j'ajouterai, pas un homme qui réfléchit un peu et qui ne se 
paye pas de mots ne les écrirait : ce ne sont que des paroles vides. 

— La note précédente pourra paraître moins nécessaire, depuis 
qu'un nouvel ouvrage sur Le Maitre a été publié par un autre ma- 
gistrat, collègue du précédent (Guillaume du Vair, et Anioine Le 
Maître, par M. Sapey, 1858). M. Sapey, dans cette étude, a rétabli 
les pcints de vue avec justesse et avec équité. En choisissant ce 
beau et grave sujet pour l'approfondir et l’éclairer à son tour, il n’a 
pas cru devoir supprimer ni dénigrer ses prédécesseurs. 11 aurait 
pu y mettre moins de bienveillance à mon égard, que je lui serais 
encore reconnaissant de son impartialité. Il était convenable peut- 
être qu’un avocat-général réparât, en telle matière, le procédé par 
trop rigoureux et par trop expéditif d’un autre avocat-général, et 
je me plais à dire à M. Sapey, en lui rendant grâces : 


Sæpe, premente Deo, fert Deus alter opem. 


— M. Rapetti, à son tour (car ç’a été tout un tournoi), dans un 
écrit intitulé : Antoine Le Maître et son nouvel historien, qu’il a 
publié en 1857, à l’occasion du livre de M. de Vallée, a dit des 
choses qui m'ont frappé par leur justesse. Il fait remarquer en 
un endroit, à l'avantage des Plaidoyers de M. Le Maître, tout ce 
qu’il faut de talent, chez un avocat, « pour établir quelque clarté, 
quelque raison, quelque élégance, dans un conflit de vérités rela- 
tives, bornées, presque toutes contestables; » et ces qualités es- 
sentielles, fondamentales, si rares de tout temps au barreau, eu 
égard à la nature des questions et des matières, les littérateurs 
habitués à un ordre d’idées plus délicates sont portés à en tenir 
trop peu de compte, à les trop considérer comme vulgaires et com- 
munes, à en savoir trop peu de gré aux avocats distingués qui les 
possèdent. Dans ces termes, je n’ai rien à opposer, je l’avoue, à 
ceux qui revendiquent pour les Plaidoyers écrits de M. Le Maitre 
plus d'estime que je mwai paru leur en accorder. 
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les premiers et les vrais chefs de file du groupe futur: il 
y a donc à les aborder un à un, avant de reprendre la 
suite du récit, la prison de M. de Saint-Gyran et le 
commencement des persécutions. 


III 


M. de Séricourt. — Prisonnier en Allemagne: il s'échappe. — M. de 
Saci et son exemple. — Entrevue de M. de Séricourt et de M. Le 
Maître; belle page de Fontaine. — Vauvenargues. — Claude 
Lancelot, nouveau solitaire. — Élevé chez M. Bourdoise : quel 
était celui-ci? — Aspiration vers M. de Saint-Cyran. — Première 
visite de Lancelot; touchant récit, — Seconde visite. — Sa sœur 
prend l’habit. — Cœurs sobre$, larmes abondantes. 


M. Simon Le Maître de Séricourt, frère cadet de 
M. Le Maître, était d’abord militaire. Né en 1611, il se 
trouvait en 1635, à vingt-quatre ans, major dans Phi- 
lisbourz, sous les ordres de M. Arnauld, mestre-de- 
camp des carabins +, son cousin (ou oncle à la mode de 
Bretagne), qui y était commandant. Une nuit d'hiver, 
la place fut surprise par les troupes de l'Empereur, à la 
faveur des glaces qui rendaient praticable le fossé. On 
passa la garnison au fil de l'épée. Le gouverneur se dé- 
fendit vaillamment dans une maison où il s’était retran- 
ché, faute de citadelle, avec l’élite de ses officiers; mais 
ilfallut se rendre. Il fut emmené prisonnier à Eslinghen, 
et M. de Séricourt avec lui. C’est de cette prison que 


1. Il a été question de lui à la page 58 de ce volume. 
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M. Arnauld, qui était entreprenant, parvint à se sauver 
par une adresse singulière : cela se lit en détail dans les 
Mémoires de l’abbé Arnauld $; Sa fenêtre donnait à une 
grande hauteur sur le fossé de la ville : il s'agissait, 
pour descendre, de fabriquer une échelle de cordes. Il 
imagina toutes les fois qu’on le laissait sortir avec ses 
gardes, de les faire jouer à un jeu qui s’appelait sangler 
l’dne, dans lequel on lie avec une corde l’un des joueurs. 
Le jeu fini, le bout de corde était jeté à terre et oublié 
des gardes, mais ramassé par l’un des compagnons de 
M. Arnauld, tant enfin qu’il en eut assez pour son 
échelle. Il avait, de plus, fait pratiquer à l’avance quel- 
ques cavaliers français qui étaient au service de l Empe- 
reur, et auxquels il promit de l'emploi dans son régiment 
des carabins. Bref, le jour pris avec ces cavaliers qui 
l’attendirent en dehors, il gagna les champs ainsi que 
M. de Séricourt, se tira des rencontres auxquelles ses 
compagnons répordaient en allemand, et ils arrivèrent, 
après bien des traverses, à Venise, d’où ils regagnèrent 
la France. Le gouverneur qui les avait laissés échapper 
eut la tête tranchée. En 1637, étant au siége de La Ca- 
pelle, M. de Séricourt se sentit touché du récit que lui 
fit un de ses compagnons d’armes d’un secours merveil- 
leux envoyé du Ciel dans un danger, et, par un retour 
naturel, il rapporta ce trait à ce qui lui était arrivé de 
merveilleux à lui-même. Il fut également touché d'ap- 
prendre les progrès que faisait dans la piété son jeune 
frère, M. de Saci, qui était déjà sous la direction de 
M. de Saint-Cyran. Mais ce qui acheva de l’émouvoir, 
ce fut l'exemple de son illustre aîné, M. Le Maître. 
Relevons, pourtant, cette particularité que c’est M. de 
Saci, le plus jeune des trois ?, qui servit l'impulsion 
1. Et dans ceux de Lancelot, t. I, p. 300 ct suiv., avec de légères 


variantes. 
2. Il y eut en tout cing frères. M. de Saci n’était, je crois, que 


LIVRE DEUXIÈME. 401 


divine pour la conversion de ses deux aînés. M. de Saint- 
Cyran était allé voir à Port-Royal madame Le Maître et 
la consoler sur la nouvelle de ce désastre de Philisbourg, 
où son fils peut-être avait péri; car on ne savait rien 
avec certitude dans ces premiers moments. Madame Le 
Maître aimait plus tendrement qu'aucun autre de ses 
fils M. de Séricourt, homme bien aimable en effet, doux, 
délicat, qui s'était aguerri vaillamment au métier des 
armes, et que ses dangers mêmes rendaient plus pré- 
cieux au cœur maternel. Mère si chrétienne, c'était 
pourtant son Benjamin, et, plus tard, quand il mourut 
(1650), on la verra mourir de sa mort. Dans sa douleur 
donc, dans cette affreuse idée surtout qu’il pouvait avoir 
péri sans être disposé, elle dit à M. de Saint-Cyran qui 
la visitait et lui adressait de bonnes paroles : « J’ai un 
fils que j'espère se devoir donner à Dieu; c’est l’unique 
consolation que vous puissiez me procurer à présent, que 
d’avoir la bonté de le voir et de le conduire. » C'était de 
M. de Saci, âgé de vingt-deux ans, qu’elle parlait. 
M. de Saint-Cyran s’en chargea, lui fit prendre dès lors 
la soutane, et la vue édifiante de ce jeune frère contribua 
beaucoup à préparer les aînés. Ces renversements de 
nature, per lesquels le plus jeune conduit et précède les 
autres, sont fréquents dans Port-Royal et dans l’ordre 
chrétien dont ils font comme l’ornement et la grâce. 

M. de Séricourt était done très-ébranlé déjà quand il 
arriva de l’armée à Paris dans les commencements de la 
retraite et de la pénitence de M. Le Maître; mais rien 


le quatrième. Un autre, appelé M. de Saint-Elme, et le cinquième, 
M. de Valemont, ne font pas grande figure, bien qu’honnêtes gens. 
— Ce nom de Saci (ou Sacy) paraît être l’anagramme d'Isaac. Par la 
suite, les solitaires de Port-Royal déguisaient volontiers leurs noms 
de la sorte, comme pour moins s'écarter de la vérité : un Père 
Vachot (de POratoire) s’appelait par anagramme M. Chatou. Nicole 
prenait quelquefois le nom de Constant, de sa mère : à la fois, 
autant que possible, fugere nec fingere. 


1 — 26 


402 : PORT-ROYAL. 


ne saurait suppléer le récit du naïf Fontaine et son élo- 
quence de cœur : 


« Quand il (M. de Séricourt) vit M. Le Maitre dans cette 
espèce de tombeau où il étoit enseveli tout vivant, et dans 
un air si lugubre de pénitence qui l’environnoit, il en fut 
tout saisi; et avec des yeux étonnés, il cherchoit M. Le 
Maître dans la personne qu’il voyoit, et il ne le trouvoit pas. 
M. Le Maitre remarqua son étonnement, et, d’un air gai, 
mais tout de feu, il Ini dit en l’embrassant : « Ah! me re- 
« connoissez-vous bien, mon frère? Voilà ce M. Le Maitre 
« d’autrefois : il est mort au monde, et il ne cherche plus 
« qu'à mourir ici à lui-même. J’ai assez parlé aux hommes 
« dans le public; je ne cherche plus qu’à parler à Dieu. Je 
« me suis tourmenté fort inutilement à plaider la cause des 
« autres; je ne plaide plus que la mienne dans le secret et 
« le repos de ma retraite. J'ai renoncé à tout. Il wy a plus 
« que mes proches qui partagent encore mon cœur; je vou- 
« drois bien qu’il plüt à Dieu d'étendre sur eux les grandes 
« grâces qu’il n’a faites. Vous, mon frère, qui paroissez si 
« surpris de me voir en cet état, me ferez-vous le même 
« honneur que quelques-uns me font dans le monde, qui 
« croient et publient que je suis devenu fou? » — « Non, 
« sûrement, mon frère, dit M. de Séricourt ; je ne vous ferai 
« pas cet honneur. Nous avons été élevés d’une manière si 
« chrétienne que nous ne pouvons ignorer qu’il y a de sages 
« folies ; je mets la vôtre de ce nombre. Depuis le moment 
« qu'on m'a dit cette nouvelle à l’armée, j'ai souhaité bien 
« des fois de pouvoir vous imiter. Je ne vous cèle pas que 
« je venois ici plus qu'à demi rendu ; ‘mais ce que je vois 
« achève tout. » — « Que prétendois-je avec toute mon 
« éloquence, lui dit M. Le Maître, et que prétendez-vous 
« aussi vous-même par tous vos travaux et vos combats? 
« Jamais je ne me suis trouvé plus heureux que depuis que 
« je mwai plus endossé ma robe : vous éprouveriez sûrement 
« le même bonheur si vous vouliez renoncer à l'épée. » 

« Il se dit ainsi plusieurs choses semblables, et, Dieu 
achevant en secret ce qu'il avoit commencé de loin dans le 
cœur de M. de Séricourt, celui-ci, après avoir observé avec 
des yeux attentifs toutes les démarches de M. son frère, lui 
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témoigna enfin qu’il ne pensoit plus à la guerre et qu’il 
vouloit vivre et mourir avec lui. Par une résolution si sou-* 
daine et si généreuse, il combla de joie un frère qui désiroit 
sa conversion avec ardeur, et une mère admirable qui avoit 
tâché mille et mille fois de l’enfanter à Jésus-Christ, comme 
étant celui de tous ses enfants pour qui elle avoit toujours 
ressenti une tendresse particulière t. » 


Fontaine donne en cet endroit une lettre que M. de 
Séricourt aurait écrite alors à M. de Saint-Cyran; mais 
il Fa sans doute refaite de mémoire, et on y relève des 
impossibilités. Il y suppose que le saint abbé est déjà 
en prison, et que M. de Séricourt lui demande la grâce 
de s’y aller enfermer avec lui. Or M. de Séricourt fut 
rappelé à Paris à l’occasion même de la mort de ma- 
dame d’Andilly; sa conversion ne suivit guère que d’un 
mois celle de M. Le Maitre, et précéda l’arrivée de 
Lancelot, qui nous fixe sur tous ces points en témoin 
oculaire. Quoi qu’il en soit de cette légère confusion 
chronologique, qui chez le bon Fontaine n'est pas la 
seule, l'aimable auteur achève ainsi la peinture : 


« Get homme admirable (M. de Saint-Cyran) jugea qu’il 
seroit mieux pour le bien de ces deux frères qu'ils fussent 
ensemble : ce qui fut fait aussitôt, et ils n’écrivoient plus 
que sous le nom de premier et second ermite. Ils goûtoient . 
ensemble les douceurs de la solitude, sans se l'interrompre 
‘un à l’autre ; ils étoient trop consolés de se voir sans qu’il 
„eur fût nécessaire de se parler. M. Le Maitre bénissoit Dieu 
de voir M. de Séricourt se rendre compagnon de celui dont 
il étoit en quelque façon la conquête : M. de Séricourt, con- 
templant des yeux de la foi ce prodigieux changement de 
son frère aîné, tâchoit de ne point dégénérer de sa ferveur; 


1. Mémoires de Fontaine, t. I, p. 80 et suiv. Pen possède un 
manuscrit d’après lequel j'introduis quelques variantes. Le texte 
imprimé a été assez retouché dans le temps, très-judicieusement 
en général, mais sur quelques points de style un peu grosso modo. 


s 
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et, par une sainte émulation, ils se donnoient l’un à l’autre 
ses coups d'ailes dont parle saint Grégoire, pour s'exciter et 
sanimer à la vertu. » 


Bossuet, en maint de ses beaux endroits, a bien sou- 
vent imité ou simplement traduit Chrysostome : mais ne 
voilà-t-il pas, dans cette humble page de récit et dans ces 
vies commençantes de solitaires, saint Chrysostome, saint 
Basile et saint Grégoire imités et reproduits, et d’une 
imitation originale aussi, et non pas pour la pensée seu- 
tement, mais pour l'action même ? Je reviens à ma pro- 
position déjà énoncée, et je tâche, en l’étendant, de la 
rendre de plus en plus précise et significative : 

Au dix-septième siècle, ce que Racine est à Sophocle 
ou à Euripide, ce que Bossuet est à saint Chrysostome, 
Port-Royal, avec ses relations et ses solitaires, l’est à 
saint Grégoire, à saint Basile, à saint Jérôme, à saint 
Éphrem, à saint Eucher, à tout ce côté pénitent, et stu- 
dieux dans la pénitence, de l’antiquité chrétienne et des 
Pères, lequel, sans Port-Royal, — et même Bossuet, 
Bourdaloue et Fénelon existant, — n'aurait pas été alors 
reproduit suffisamment ni représenté. 

M. de Séricourt ne devint pas un écrivain en devenant 
un pénitent, ou du moins il ne fut écrivain que dans le 
sens matériel du mot : il se contentait d'offrir sa main 
pour copier (ce qu’il faisait admirablement, dit-on,) les 
ouvrages de son frère M. Le Maître et de son oncle 
M. Arnauld. Ce travail de transcription, qui avait joué 
un si grand rôle dans les cloîtres des vieux âges comme 
moyen d'étude et de sanctification, et que l'imprimerie 
semblait avoir naturellement supprimé, se retrouve en 
usage à Port-Royal avec tant d’autres exercices pieux du 
passé. Ce qu’on y a copié d'écrits de toutes sortes est 
prodigieux. Plusieurs des solitaires et quelques-unes 
des sœurs s’y employaient; et, au soin, à la netteté de 
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ces manuscrits on peut juger avec quelle piété! Ds en 
peignaient l'écriture dans ce même esprit avec lequel ma- 
demoiselle Boullongne peignait ses dessins et vignettes 
de sainteté. La plupart des écrits de Port-Royal, les 
Relations, le Nécrologe, les Mémoires de Lancelot, de 
Fontaine, de Du Fossé, beaucoup de lettres de M. de 
Saint-Cyran et de leurs autres pères spirituels, n’ont été 
imprimés et publiés qu’en plein dix-huitième siècle; et 
c’est même ce qui explique le peu de connaissance qu'on 
en a généralement, tout cet affluent précieux n'étant pas 
entré en son ternps dans le grand courant de la littéra- 
ture, et celle-ci, déjà toute contraire, ne l’ayant accueilli 
ni senti le moins du monde lorsqu'il s’y versa. En atten- 
dant que ces manuscrits fussent imprimés, ce que mille 
raisons retardaient et pouvaient bien longtemps inter- 
dire, on en multipliait sous main des copies soigneuse- 
ment faites ‘. M. de Séricourt fut un des premiers 
solitaires qui s’y appliqua; au milieu de ses austérités, 


1. Lors dela destruction de Port-Royal, les manuscrits trouvés dans 
le monastère passèrent, par la condescendance du lieutenantde police 
D'Argenson, entre les mains de mademoiselle de Joncoux (Pauteur 
de la traduction française des notes de Wendrock). Cette personne 
zélée fit prendre des copies nouvelles de ces papiers, et légua les 
originaux à l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, au nombre de 
soixante et douze volumes de tout format. La Bibliothèque du Roi 
en possède une bonne partie. — L'esprit qui présidait à ce travail 
de copiste chez nos gens de Port-Royal est parfaitement rendu 
dans une lettre de M. Vuillart, un des amis de la fin, comme il 
envoyait à l'un de ses correspondants, plus riche que lui, la copie 
d'une relation qu’il jugeait de nature à l'intéresser et à l’édifier, 
il ajoutait (12 juin 1698) : | 

« Un bon serviteur de Dieu, qui a la main bonne, qui copie correcte- 
ment, trouve une partie de sa subsistance à copier ainsi. Je lui ai procuré 
quelques pratiques ; je les multiplie autant que je. puis, considérant la 
main des personnes qui le récompensent de son petit travail, comme la 
main de la Providence même à son égard. Quatre ou cinq sols pour une 
copie comme celle-ci est peu pour chaque particulier; et quand cela est 
multiplié cinq ou six fois, cela contribue considérablement à faire vivre 
l'ouvrier, cujus res angusta... C'est un solitaire qui aime sa solitude, qui 
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c'était devenu sa tâche favorite, comme au dedans du 
cloître c'était celle également de la sœur Marie-Claire, 
et leur simplicité fervente y excellait. 

Ji fut aussi le premier militaire parmi les Messieurs 
de Port-Royal; il ouvre en date cette série intéressante 
de pénitents qui, changeant seulement de milice, bri- 
sèrent leur épée au pied de la Croix. Les autres qui se 
retirèrent successivement, M. de Pontis, M. de La Pe- 
titière, M. de La Rivière, M. de Beaumont, M. de Bessi, 
tant de vieux routiers, vrais centurions de l'Évangile, ne 
vinrent à Port-Royal qu'après l'exemple donné par le 
jeune major de Philisbourg; et celui-ci était déjà mort 
depuis deux ans, lorsque pendant la seconde guerre de 
Paris, en pleine Fronde (1652), Port-Royal des Champs, 
exposé aux partis de troupes répandus dans la campagne, 
fut mis en état de défense et de siége par tous ces vieux 
capitaines qui reprenaient, 1l le fallait voir, leur ton de 
commandement et saisissaient, avec une secrète joie, 
cette dernière occasion permise d'exercer un métier ab- 
juré, mais au fond toujours cher. C’est même alors qu’on 


s'y tient occupé au cœur de la ville comme s'il étoit au fond d’un désert, 
qui prie, qui médite la loi du Seigneur, et qui travaille de sa plume. Ses 
copies sont pour lui ce qu'étoient pour les anciens solitaires les paniers 
et les corbeilles de jonc ou d'osier qu'ils envoyoient vendre pour en vivre 
et pour en soulager quelques pauvres. Saint Grégoire, pape, consolant les 
personnes qui ont la douleur de ne pouvoir pas par eux-mêmes assister 
les pauvres, leur conseille d'employer toute leur industrie à leur attirer 
du secours de ceux qui peuvent leur en donner. C’est le cas où je me 
trouve à l'égard du copiste dont j'ai parlé. » 


J’entrevois en idée tout un petit chapitre qui aurait eu pour 
titre : Les Copistes de Port-Royal. Un plus patient que moi, et 
qui s’entendrait mieux au matériel des manuscrits, l'aurait pu faire. 
En comparant les copies de la Bibliothèque du Roi, de la Biblio- 
thèque de Troyes, et celles aussi des archives jansénistes d'Utrecht, 
on verrait que les mêmes écritures reviennent souvent. Ce qui est 
certain, c’est que, pour ces chrétiens un peu mystérieux, copier 
était mieux qu’un métier : c'était une dévotion et un humble 
ministère. 
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put remarquer au milieu d'eux, non sans sourire, M. Le 
Maitre, si prompt à toutes choses, l'épée au eôté et le 
mousquet sur l'épaule. 

M. de Séricourt, ce jeune militaire si doux, si délicat 
de complexion et si fort de cœur, m'a toujours donné 
sujet de concevoir ce qu'aurait été Vauvenargues s’il 
avait vécu vers le temps de M. de Saint-Cyran. Vauve- 
nargues, un siècle plus tôt (est-ce bien téméraire de 
n’en pas douter?), pour peu qu’il eût connu Port-Royal, 
y serait venu avec M. de Séricourt et tous ces autres 
pieux militaires. Comme, en effet, son âme religieuse, 
si brave et si tendre, va là naturellement! comme son 
talent y aurait aisément tourné, y gagnant en solide 
appui, en point de vue supérieur! Il me semble qu’il y 
aurait, si l’on avait loisir, un intérêt tout neuf et un jour 
imprévu à l’examiner ainsi dans le sens de cette affinité 
que je crois saisir et de cette ressemblance que je vou- 
drais restaurer. . . 

A ne prendre ces rapprochements que pour ce qu’ils 
valent, c’est-à-dire surtout pour des matières et des 
aiguillons à pensées, il y a lieu d'autant moins de se les 
refuser au passage. 

Vauvenargues, comme esprit, c'est bien plus (cela va 
sans dire) que M. de Séricourt; c’est un disciple de 
Pascal, le premier disciple en mérite, un Pascal plus 
doux, plas optimiste, plus confiant en la nature hu- 
maine loyale , généreuse, et qu’il juge trop par lui: 
dáme bien née, il croyait à la nature. Vauvenargues , 
c'est un mélange adouci de Pascal et de M. de Séri- 
court. Ce dernier ressemblait encore à ce jeune et ai- 
mable compagnon de Vauvenargues, célébré dans une 
page funèbre si touchante, et à qui son sage ami dut 
souvent songer en écrivant les conseils sur la gloire et 
les plaisirs; à ce charmant Hippolyte de Seyires qui 
avait rapporté des marches glacées de Moravie les se- 
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mences de mort. Vauvenargues, qui lui-même avait rap- 
porté de ses guerres des infirmités cruelles et d’incura- 
bles maux, lui que Voltaire comparait dans son respect, 
à Pascal souffrant, Vauvenargues, rejeté du ministre, 
qui lui répondait à peine et négligeait ses services, se 
tourna sans murmure à l'étude , à la philosophie, à la 
morale; de son lit de douleurs, il rechercha dans la 
nature les bons principes pour les relever et les pro- 
clamer; il corrigea par l’effet de son observation sereine 
et bienveillante l’amertume sans mélange de La Roche- 
foucauld, l’amertume non moindre , bien que plus cou- 
verte, de La Bruyère. Eut-il raison? S'il avait causé 
avec M. de Saint-Cyran au temps de M. de Séricourt, 
avec Pascal bientôt après, n’aurait-il pas appris d’un 
mot et, comme on disait alors, par l'oreille du cœur, 
que cette idée amère de la nature humaine n’est, après 
tout, qu’une stricte vérité, mais une vérité de la terre 
qui attend son nécessaire complément, son couvercle et 
comme son ciel, dans l’embrassement supérieur de la 
vérité chrétienne ; de telle sorte que chaque point du 
mal observé, chaque endroit de poussière et de boue, et 
rien que de poussière et de boue si l’on y demeure, dis- 
paraît, se transforme, si on le rapporte à son point 
d'opposition en haut, et correspond dans son zénith spi- 
rituel à quelque étoile lumineuse? Vauvenargues ne 
conçut jamais bien cela, et son noble talent, dans ses 
velléités chrétiennes, comme dans ses générosités natu- 
relles, tâtonna toujours. 

Et qu’à cette occasion l’on considère un peu la singu- 
larité, le jeu des points de vue successifs, et la diversité 
des rôles. 

Au dix-septième siècle, la plus grande élévation re- 
ligieuse dans la vérité consistait à croire la nature hu- 
maine déchue, mauvaise, pleine de ces vices originels 
qui, selon l’énergique expression de Saint-Cyran, la 
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souillent et la diffament devant Dieu, et à n’adorer que 
l'unique et souveraine efficacité de la Grâce *. Molière, 
La Rochefoucauld et La Bruyère étaient assez du même 
avis quant à la première partie, mais sans la seconde 
dont ils usaient assez peu ?. Ils prenaient le mal et lais- 
saient le remède; ils raillaient plus ou moins gaiement, 
disséquaient plus ou moins cruellement la nature hu- 
maine ainsi vue : pourtant ils le font dans les détails et 
dans l'application seulement, et ils n’élèvent pas de 
système philosophique complet en face du Christia- 
nisme, 

Au dix-huitième siècle, on passe outre. Fontenelle , 
Montesquieu , Voltaire, dès l’abord, ont été des obser- 
vateurs ironiques; et plus que cela : la religion par eux 
west pas seulement négligée; elle est directement at- 
teinte. Mais un système parallèle se forme, auquel 
eux-mêmes et d’autres concourront, et que Jean-Jac- 
ques pousse à son dernier terme. Bientôt la plus grande 
élévation spirituelle, au dix-huitième siècle, consiste 
(au rebours de la grande religion du dix-septième) à 
croire la nature humaine bonne en soi quand la société 
ne la gâte pas trop, à la respecter, à proclamer la con- 
science loyale et droite si on la consulte en elle-même, 
et à prétendre la liberté de l’âme capable de bons choix. 
Cest de la religion alors (au moins relativement) que 
de croire cela; et l’excès irréligieux consiste dans la 
négation de la liberté et dans une sorte de prédestina- 
tion, mais toute physique et par la matière, bien loin 


1. Un des confesseurs de Port-Royal définit très-bien la Grâce 
la souveraineté de Dieu sur les hommes et la soumission des 
hommes à Dieu. 

2. Même La Bruyère, du moins en écrivant : ses pensées sur la 
religion sont comme ajoutées après coup, et n’affectent pas son 
observation courante. D’aiileurs sur ces pensées mêmes, à les serrer 
de près, il y aurait beaucoup à dire. 


410 PORT-ROYAL. 


que ce soit par la Grâce. Que de contrastes et de contre- 
parties! Devant cette mer des opinions humaines, 
comme au bord d’un océan, j'admire le flux et le reflux : 
qui donc en dira la loi? 

Quoi qu'il en soit, Vauvenargues a été, dans la pre- 
mière partie du dix-huitième siècle, Pun des plus purs 
et des plus sincères promoteurs de cette morale philo- 
sophique, généreuse encore quand elle semblerait abu- 
sée t, Il y a mêlé vers la fin, sinon des retours chré- 
tiens, du moins des prières, peut-être des préoccupations 
de la foi révélée, qui sont demeurées dans sa vie une 
partie obscure, mais d’une obscurité plutôt douce et 
pleine d’espérance’. Pour achever de dire tout mon 


1. Il s'est très-bien rendu compte de la position en débutant : 
« L'homme est maintenant en disgrâce, dit-il, chez tous ceux qui 
pensent, et c’est à qui le chargera de plus de vices : mais peut-être 
est-il sur le point de se relever et de se faire restituer toutes ses 
vertus. » Il répète cela en plusieurs endroits; lui-même il va 
bientôt si loin dans cette réhabilitation, qu'il ajoute : « Il y a des 
foiblesses, si l’on ose dire, inséparables de notre nature. » Que de 
précaution! 

2. Ce n'est pas que je prétende m’autoriser des morceaux assez 
équivoques et énigmatiques qui ont été publiés de lui surle Libre 
Arbitre et la Foi, et des autres morceaux donnés comme imitation 
de Pascal. Il ne tiendrait qu'à moi, avec de la préoccupation, d'y 
voir à un moment de sa vie une velléité de conversion au Jansé- 
nisme ; car la Prédestination et l'absolue souveraineté de la Grâce y 
semblent particulièrement exprimées. Mais, si ces morceaux ont été 
écrits dans un autre but que celui d’un pur exercice logique, et s'ils 
ont représenté à quelque moment la pensée de Vauvenargues, ce 
na été que sa pensée de très-jeune homme : Pun de ces écrits porte 
la date de Besançon, juillet 1737; il avait vingt-deux ans. De tes 
essais restent donc en dehors de l’ensemble manifeste de ses idécs. 
Mais ce qui y rentre plus légitimement, ce que M. Villemain a fort 
bien relevé, ce que Suard lui-même reconnaît et enregistre, c’est 
cette préoccupation spiritualiste et religieuse, cet élan de prière 
en vue de la mort, prière non chrétienne, mais pourtant prière ct 
appel de l'âme à son Créateur; c’est encore cette pensée qui seule 
corrigerait suffisamment le reste : « L’intrépidité d’un homme in- 
crédule, mais mourant, ne peut le garautir de quelque trouble, 
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point de vue, toute ma superstition sur lui, je le consi- 
dère lui jeune, sérieux, éloquent, épris de la belle 
gloire, lui que respectait, que consultait Voltaire plus 
âgé de vingt et un ans, — je me J'imagine, en vérité, 
comme le bon Génie de Voltaire même, comme ce bon 
Ange terrestre qui quelquefois nous accompagne ici-bas 
dans une partie du chemin sous la figure d’un ami, 
Mais il vient un moment où la mesure est comblée; 
l Ange remonte ; le bon témoin, le Génie sérieux, solide, 
pathétique et clément, se retire trop offensé. Vauvenar- 
gues mourut; et Voltaire , destitué de tout garant, alla 
de plus en plus à l'ironie, à la bouffonnerie sanglante, 
aux morsures et aux risées sur Pangloss, et à ne voir 
volontiers dans l’espèce entière qu’une race de Wel- 
ches, une troupe de singes . 

Je me suis laissé prendre un instant à Vauvenargues. 
Pour peu qu'on séjourne dans un sujet, on y est bientôt 


s’il raisonne ainsi : Je me suis trompé mille fois sur mes plus pal- 
pables intérêts, et jai pu me tromper encore sur la religion. Or, 
je n'ai plus le temps ni la force de l’approfondir, et je me meurs. » 
Voilà le Vauvenargues incontestable. — (De nouveaux documents, 
des Correspondances retrouvées et publiées depuis, ont dû néces- 
sairement modifier cette première idée que j'aimais à me faire 
d'un Vauvenargues-Séricourt tout intéressant : il en reste pourtant 
quelque chose.) 

1. Même en rabattant de cette vue et de cette future influence 
présumée de Vauvenargues sur Voltaire, on ne croira pas qu'il ait 
été indifférent pour l'avenir moral de celui-ci de perdre l'ami et 
le témoin respecté à qui il écrivait en des termes pleins de ten- 
dresse et si honorables pour tous deux : 

« Jeudi, 4 avril 1744. 


u Aimable créature, beau génie, j'ai lu votre premier manuscrit, et j'y 
ai admiré cette hauteur d’une grande âme qui s'élève si fort au-dessus des 
petits brillants des Isocrates. Si vous étiez né quelques anné:s plus tôt, 
mes ouvrages en vaudraient mieux ; maïs au moins, sur la fin de ma car- 
rière, vous m'affermissez dans la route que vous suivez. Le grand, le pathé- 
tique, le sentiment, voilà mes premiers maîtres; vous êtes le d:rnier ; je 
vais vous lire encore. Je vous remercie tendrement; vous êtes la plus douce 
de mes consolations, dans les maux qui m’accablent. » 
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comme dans une ville pleine d'amis, et Yon ne peut 
presque plus faire un pas dans la grande rue sans être à 
instant accosté et sollicité d’entrer à droite et à gau- 
che. Si l’on n’y doit pas céder toujours, il sied de s’y 
prêter quelquefois. 

M. de Séricourt eut de grands troubles. Dans sa pé- 
nitence si sévère, il trouvait probablement tant de 
charme à n’être plus séparé de son frère, qu’il crut que 
Dieu lui demandait davantage : il eut l’idée de se faire 
chartreux. L'affaire fut menée loin ; elle ne manqua que 
du côté de ces religieux, un peu effrayés déjà, à cette 
époque, de ce qui sentait le Jansénisme. Il dut rester à 
Port-Royal à continuer ses austérités redoublées et 
comme son martyre. 

Quand on voit de telles natures si aimables, ce sem- 
ble, et si innocentes, de qui l’on dirait volontiers comme 
Vauvenargues de son ami Hippolyte: Tes années crois- 
saient sans reproche, et l'aurore de ta vertu jetait un 
éclat ravissant; de ces natures ingénues, délicates, 
sérieuses, sur qui paraît être modelée cette autre char- 
mante pensée : Les premiers jours du printemps ont 
moins de grâce que la vertu naissante d'un jeune homme; 
quand on les voit, à ce début de la jeunesse et d’une 
carrière brillante, à cette heure même où il est vrai de 
dire : Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que les 
premiers regards de la gloire, s’en arracher brusque- 
ment, se frapper, se repentir, aller, comme M. de Sé- 
ricourt, à des partis tout d’abord extrêmes et qui ne le 
satisfont pas; quand on le voit, lui si tendrement lié à 
son frère, et après des années passées dans la même 
solitude, s'inquiéter encore de ce trop de douceur et 
waspirer qu’à une cellule plus retranchée, on se de- 
mande involontairement : À quoi bon? et si ce n’est 
pas trop, si ce n’est pas l'opposé même du bon poids 
de la balance chrétienne. 
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L'amour divin, comme tous les amours, a ses excès 
et ses égarements ; mais n'est-ce pas le cas à bien plus 
excuses, s’il n’est que le plus vrai des amours 1? 

Au point de vue chrétien, pour ne pas trancher incon- 
sidérément avec ces saintes vies, il est d’ailleurs un 
bien beau mot de M. Le Maître à méditer : « Que 
chaque Saint fait comme un monde à part, où il faut re- 
marquer une providence et une économie de Dieu toute 
singulière. » Sans ce discernement, on blâme ou lon 
admire comme du dehors ; on n’entre pas dans le sens 
unique de la vie. 


Aù temps même où MM. Le Maître et de Séricourt 
sentaient en eux le mouvement de quitter le monde et 
de se donner à Dieu par M. de Saint-Cyran, le jeune 
Lancelot, qui pourtant ne réalisa sa pensée qu’un peu 
après eux, éprouvait des mouvements tout pareils; il 
nous les a décrits avec des détails minutieux, touchants, 
et bien faits pour entourer d’une lumière exacte les plus 
anciens commencements des solitaires. Cette conversion 
de Lancelot, ou plutôt cette croissance de religion qui le 
poussa à Port-Royal, pour n’offrir aucun coup d'éclat 
comparable à celui de M. Le Maître, ne contient pas 
moins d'intérêt édifiant et,je dirai presque, dramatique, 
à la suivre dans ses nuances intérieures. 

Claude Lancelot, né à Paris, vers 1615, d’une famille 
honnête, était entré à douze ans et avait été élevé, à 
partir de cet âge, dans le séminaire de Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet. La Communauté de prêtres dite de ce 


1. Et s’il n’était (dois-je l’oser dire?), s’il n'était, comme tout, 
qu’une illusion encore, où serait donc la plus grande folie? Et la 
nature humaine, à ne la voir qu’en elle-même en ce triste aspect, 
ne serait-elle pas au fond si misérable et si dénuée, qu’il wy aurait 
plus de chaleur et de grandeur morale qu’à la tromper et à en 
vouloir sortir? 
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nom, et le séminaire qui s’y était ajouté, avaient pour 
fondateur M. Bourdoise, 

M. Adrien Bourdoise, parmi les simples, est une des 
figures les plus dignes d’être notées dans l’histoire de la 
renaissance religieuse au commencement du dix-sep- 
tième siècle. Né dans le diocèse de Chartres en 1584, et 
orphelin de bonne heure, il passa dans son enfance par 
toutes sortes de métiers, et la plupart assez bas : gar- 
dien de troupeaux, petit clerc de procureur, laquais 
même, portier de collége, le pauvre jeune homme fit un 
peu de tout; mais, à travers tout, il conservait et déve- 
loppait en son cœur une ferveur de piété très-vive, se 
servant, pour s'instruire aux choses de Diew, des moin- 
dres circonstances qui se présentaient. Il conçut, dès sa 
tendre enfance, une très-haute idée de ce qu'était, de ce 
que devait être un ecclésiastique, un clerc; et, voyant 
en quel état de désordre et de déconsidération, après la 
Ligue, la Cléricature (comme il disait) était tombée, il 
se voua à tout faire pour la relever tant en elle-même 
que dans l'opinion du peuple. C’était un homme d’ad- 
mirable zèle et d’effusion bien plutôt que de pensée et 
d'intelligence; il se prit done un peu aux dehors ; mais 
sa grande charité et piété lui devenaient au besoin lu- 
mière. Tout jeune encore, par le soin qu’il avait des 
églises près desquellesilse trouvait, par son dévouement 
aux intérêts des paroisses, au service des curés, même 
à la nourriture des pauvres ecclésiastiques pour lesquels 
il retranchait sur son nécessaire, on lavait surnommé 
le solliciteur clérical universel, ou encore le marguillier 
universelt. Son idée fixe était d’amener les prêlres à 


1. Plus tard, Camus, le rehaussant, l'appelait le théologien, 
parce qu’il ne parlait que de Dieu et de son culte. Comme pendant 
de la Fie de M. Bourdoise (1714, in-4°), on peut lire la Vie de 
Claude Bernard, surnommé le pauvre Prétre, autre saint de ce 
temps-là; Camus l’a écrite dans un livre des plus vifs et des plus 
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vivre en communauté, En 1611, étant acolyte, il vint de 
Chartres à Paris, pour consulter M. de Bérulle qui tra- 
vaillait à fonder sa Congrégation des Pères de l’Oratoire; 
il trouva déjà M. Vincent sous lui, et c’est alors qu’eut 
lieu entre eux trois cette espèce de conférence en prière 
dont il a été parlé, L'année suivante, M. Bourdoise, 
qui n'avait pris les Ordres supérieurs qu’à son corps dé- 
fendant, parvint à fonder sa Communauté de prêtres 
qu’il établit bientôt à Paris proche la paroisse de Saint- 
Nicolas. Saint François de Sales l'y était venu voir en 
1619, et l'avait fort loué de son entreprise. M. de Saint- 
Cyran le connut également, à partir de 1628; il venait 
assez souvent à Saint-Nicolas pour y dire la messe et y 
visiter la Communauté. Le bon M. Bourdoise, je Fai 
dit, tenait beaucoup au dehors dans les choses eléri- 
cales; il fit tonsurer, après quelques mois d'épreuves 
assez rudes, le petit Lancelot, et lui fit porter soutane, 
premier point de recommandation à ses yeux*: « Il 
« sembloit, nous dit Lancelot, que Dieu l’eût envoyé, 
« lui et quelques autres qui parurent presque en même 
« temps, pour défricher ce qu'il y avoit de plus grossier 
« dans le Clergé, pendant qu’il préparoït M. de Saint- 
« Cyran pour nous venir montrer cette voie plus ex- 
« cellente, qu’il avoit découverte dans les saints Pères 
« et dans toute l’Antiquité. » 

Le jeune Lancelot, tout en obéissant au digne supé- 
‘rieur, sentait confusément les défectuosités. Je le lais- 


égayés, sous ce titre: Éloge de piété à la bénite mémoire de 
M. Claude Bernard... (in-8°, 1641). 

1. Discours préliminaire, p. 9. 

2. Il est à remarquer que plusieurs ecclésiastiques alors avaient 
honte de porter leur habit. M. Bourdoise, dans le discours qu'il fit 
à la prise de soutane de Lancelot, insista sur les paroles de l'É- 
vangile, où il est dit que le Christ sera traité avec dérision, et 
illudetur. Le profond ravage, produit dans la religion au sortir du 
seizième siècle, se trahit tout à fait à nu en ce détail. 
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serai, le plus possible, s'exprimer en son propre lan- 
gage, qui reproduit, comme toutes les autres Relations 
intérieures de nos amis, les formes plus ou moins et 
l'accent mème des Confessions .de saint Augustin : ce 
beau livre engendra dans Port-Royal une nombreuse 
postérité d'écrits, à la fois originaux et imités, selon le 
cachetcomposé qui marque la littérature sous Louis XIV. 


« Quoique nous eussions peu d'instructions solides en cette 
Communauté, dit-il, Dieu néanmoins m'y retint pendant dix 
ans. Beaucoup d’autres y entrèrent jeunes comme moi pen- 
dant ce temps-là : pas un seul ne put y persévérer; et l’on 
ne sauroit dire pourquoi, vu qu’on ne remarqua point en 
eux de désordres. Quoique je ne fusse pas meilleur qu'eux, 
il me fut néanmoins impossible de retourner au monde, et 
Dieu me conserva là, par des voies qu’il seroit trop long de 
déduire, jusqu’à ce que je vins à connoitre M. de Saint- 
Cyran. J'étois comme un homme que la mer a jeté sur la côte 
de quelque ile, où il attend que le vaisseau qui le doit prendre 
vienne à passer '. » ‘ 


Il avait assez de lumière intérieure pour prendre 
plus de plaisir et de fruit à ce qu’il pouvait rencontrer 
d'ouvrages ou de citations des anciens Pères qu’à tous 
les livres de dévotion du temps ; et il disait souvent à 
ceux qui étaient pour lors élevés avec lui, et qui l’en fi- 
rent depuis ressouvenir : « Il n’y a plus d'hommes 
« comme ceux-là (parlant de saint Chrysostome, de saint 
« Ambroise, de saint Augustin, et des autres); et, s’il y 
« en avoit seulement un, je partirois dès cette heure et 
« je men irois le chercher, fût-il au bout du monde, 
« pour me jeter à ses pieds et pour recevoir de lui une 
conduite si pure et si salutaire. » 

Et à propos de ce fait, déjà exprimé plus d’une fois, 
qu'on ne lisait plus les Pères, et qu'il y eut à cet égard 


R 


1. Mémoires de Lancelot, tome I, page 5, 
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renaissance au commencement du dix-septième siècle, 
surtout par Port-Royal, ce n’est pas à dire assurément 
que le seizième siècle fut tout entier à la grande résur- 
rection de l'antiquité païenne, que le feu des érudits se 
concentra exclusivement sur les beaux auteurs classiques 
dont ils étaient volontiers idolâtres, et que les Pères 
grecs et latins n’éurent aucune part dans cette vaste 
étude recommençante. Certes, Érasme, Mélanchthon, 
Calvin, Castalion, Fra Paolo, et tant d’autres, surent 
les Pères, chacun à sa manière ; Bellarmin, Du Perron, 
ne les ignoraient pas davantage; le Père Sirmond les re- 
muait assez profondément. Mais chez les Catholiques 
pourtant et en France, jusqu'au sortir du seizième 
siècle, il y eut peu de doctrine véritable et nul ensei- 
gnement voisin des sources; Du Perron y puisait sur- 
tout en controversiste, Sirmond en critique érudit; pour 
ce qui est du suc moral et chrétien et de l’esprit du 
dogme, on peut maintenir (avec les restrictions conve- 
nables) que chez nous la véritable renaissance ecclésias- 
tique, au lieu d’être contemporaine de l’autre, classique 
et profane, retarda et fut comme ajournée à l’époque 
que nous décrivons. 

À moins qu’on n’aime mieux dire que toutes deux re- 
tardèrent également jusque-là, pour leur partie inté- 
rieure et indépendante de la lettre : ce qu’on appelle 
goût en littérature, et qui est le sens chrétien en religion. 

Quoi qu'on en pense, Lancelot nous apprend de cette 
maison de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, l’une : des 
meilleures de Paris, ce qui peut sembler incroyable, et 
ce qui était vrai, à plus forte raison, de toutes les autres: 
« … Et pour le Nouveau Testament, j'avois été jusqu’à 
« l’âge de vingt ans à Saint-Nicolas sans qu’on nous en 
« eût fait lire aucune ligne, au moins en particulier, et 
« ils étoient si peu instruits là-dessus que l’un d'eux me 
e dit un jour que l'Introduction à la Vie dévote étoit plus 

1—21 
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« utile à beaucoup de gens que l'Évangile. » Voilà un 
point de départ très-sûr, d’où nous aurons à apprécier 
tout ce que fit Port-Royal par ses directions, par ses tra- 
ductions, pour divulguer et communiquer à tous l Écri- 
ture. 

Durant dix années, la pensée de trouver un homme 
qui eût en lui quelque chose des anciens Pères, et cet 
homme une fois découvert, d'aller se jeter à ses pieds, 
ne sortit pas de l’esprit du jeune Lancelot ; si bien que, 
se considérant dans une attenta perpétuelle et perma- 
nente, tout ce que firent messieurs de Saint-Nicolas 
pourse l'attacher définitivement et pour l’engager dans 
les Ordres, ne put le résoudre. Et nous verrons jusqu’au 
bout en lui un modèle et comme un type de cette humi- 
lité, de cette constance patiente, qui fait qu’on demeure 
toute sa vie au seuil ou dans le vestibule, sans aller ja- 
mais jusqu’au sanctuaire. Lancelot ne dépassa jamais 
l’ordre de sous-diacre : sous-diacre et humaniste, c’est- 
à-dire un maître, un directeur à sa manière, mais un 
directeur des enfants et des catéchumènes, un homme 
qui se tient au bas des degrés redoutables ou brillants, 
et qui introduit les autres, voilà sa vocation et sa ligne 
tracée, régulière, humble et ferme, sans que rien l'en 
ait jamais fait sortir. 

Durant dix ans done, il priait et attendait : « Comme 
& je cherchois toujours le moyen, dit-il, de me donner 
« plus particulièrement à Dieu, Jeus envie de me faire 
« religieux, et ne sachant où aller, je jetai les yeux 
« sur les Jésuites. Je ne les connuissois pas, mais j'a- 
« vois lu quelques Vies de leurs premiers Pères qui 
« m’avoient touché. » Ce dessein qu’il nourrit pendant 
plusieurs années, et pour lequel il postulait déjà, 
échoua cependant, et par un coup de Dieu, ajoute-t-il; 
il ne s’explique pas davantage. C’est peu après cette 
contrariété, qu’un ecclésiastique de mérite, nommé 
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M. Ferrand, vint loger à Saint-Nicolas, et par un con- 
cours de circonstances, bien que Lancelot ne fût encore 
qu’écolier, ils se trouvèrent liés si étroitement que la- 
mitié sainte et civile ne pouvait guère aller plus loin. 
M. Ferrand avait (chose alors bien rare) la connais- 
sance des écrits et de la doctrine de saint Augustin. Il 
leur arrivait souvent à Lancelot et à lui, en causant, de 
juger M. Bourdoise : 


« Je vois bien, disoit M. Ferrand, que Pesprit de ce bon 
« Prêtre est un peu extérieur, et qu’il renferme tout dans la 
« parole. Il s'imagine qu’il n’y a qu'à bien presser un homme 
a pour le convertir. Il fait pour ce qui regarde les mœurs 
« comme le Père Véron (jésuite et depuis curé à Charenton) 
« pour les erreurs des hérétiques; ils croient tous deux 
« qril ny a qu'à beaucoup crier. — Je sais bien, ajoutoit-il 
« encore, que toute la conduite de ce temps-ci va là; mais 
« ce n'est pas celle de saint Augustin que Dieu m'a fait la 
« grâce de goûter; et je ne sache au ,ourd'hui presque qu’un 
« homme qui soit bien entré dans toute vérité. » — Je lui de- 
mandai : Qui est-ce? Il me répondit : C’est l'abbé de Saint- 
Cyran ! 

« Cette parole fut comme un dard qui, à l'instant même, 
me perça le cœur, et il me resta dès lors une si grande vé- 
nération pour M. de Saint-Cyran, et une si grande idée de 
sa vertu et de son mérite, qu'il me semble qu’elle fut tout 
d’un coup portée à son comble et qu’elle n’a pu recevoir de 
plus grand accroissement depuis... Hélas! me dise à moi- 
même, voilà celui qu'il y a si longtemps que Dieu me mar- 
que; voilà un homme semblable aux Saints, et enfin un 
homme des premiers siècles. Il faut tout quitter pour l'aller 
trouver, füt-il au bout du monde. » 


Cette vénération à l’instant conçue par Lancelot, et 
qui lui perça du premier coup le cœur comme un dard, 
ne s’est en aucun temps ralentie : fixée au fond, elle a 
survécu de plus en plus vive et fervente à M. de Saint- 
Cyran mort, et nous lui devons les deux volumes essen- 
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tiels où, sous le titre de’ Mémoires, il nous a transmis 
toute la vie, les paroles et l'esprit de ce saint maître, 
Heureuses et bénies ces vocations modestes et fermes, 
obéissantes et sûres, ces natures auxquelles il est donné 
d'arriver tout droit, en reconnaissant un guide illustre, 
en le suivant à côté et dans l’ombre, en se souvenant 
jusqu’au bout de lui! Littérairement parlant, Lancelot 
est pour M. de Saint-Cyran, dans des teintes plus 
sombres, ce que Racine fils en ses Mémoires est pour 
son père. 

Au seul nom de Saint-Cyran et à l’idée soudaine qui 
lui en avait été mue au cœur, Lancelot avait exactement 
ressenti co que sentirait un fils orphelin pour un père 
dont il découvre l’existence, qu’il n’a pas vu encore, 
qu’il a pourtant retrouvé. Son père spirituel existait : il 
le savait, il venait de l’apprendre; ses entrailles avaient 
parlé. Mais la crainte filiale, le respect extrême, com- 
battaient déjà en lui le violent désir de laborder. 
M. Ferrand, qui lui avait révélé l'abbé de Saint-Cyran, 
ne le connaissait pas directement lui-même et ne l'avait 
jamais vu. Lancelot ne le pressait pas moins de ques- 
tions redoublées et naïves: Étoit-il bien aussi savant 
que saint Jérôme? demandait-il; car il avait lu depuis 
peu quelques lettres de ce saint qui l’avaient touché. 
M. Ferrand répondait fort judicieusement, ce semble : 
«Je comparerois plutôt M. de Saint-Cyran à saint 
« Augustin qu'à saint Jérôme. Jl est plus savant que 
« saint Jérôme, tant il possède la théologie, c’est-à-dire 
« le fond, la liaison, et, pour parler ainsi, le sysième de 
« la doctrine chrétienne. » Et en eflet, dans ce sens, 
M. de Saint-Cyran était plutôt comparable à saint Au- 
gustin; ajoutons vite que pour l'étendue des vues, non 
plus dans la théologie pure, mais dans l’histoire, dans le 
développement de l’ordre de la Providence et comme le 
reflet de la Cité de Dieu sur la terre, et aussi pour la 
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tendresse de cœur, l'effusion aimante et l’onction, et 
encore pour la grandeur ou la fleur et heureuse subti- 
lité de l'expression, M. de Saint-Cyran est loin de suf- 
fire seul à saint Augustin : il Jui faut pour auxiliaires et 
pour renfort Bossuet et Fénelon, afin que tous les trois 
réunis puissent subvenir, en quelque sorte, à cette vaste 
comparaison onéreuse. Saint Augustin est comme ces 
grands empires qui ne se transmettent à des héritiers 
mème illustres qu’en se divisant. M. de Saint-Cyran, 
Bossuet et Fénelon (on y joindrait aussi sous de certains 
aspects Malebranche) peuvent être dits, au dix-septième 
siècle, d'admirables démembrements de saint Augustin. 

Il n’y a qu’un point à excepter toutefois, et par nù saint 
. Augustin est fort inférieur à deux des précédents : je 
veux parler du style. Il y cède de beaucoup à Bossuet et 
à Fénelon. Non pas qu’il wait dans le sien grandeur et 
fleur, mais il a mauvais goût. Cela tient à son siècle, à 
un temps de décadence et de rhétorique où nul plus 
que lui n’abonda. Il est grand écrivain, mais dans une 
langue gâtée; Bossuet et Fénelon sont de grarids écri- 
vains dans une langue saine. Malebranche n'y est qu’ex- 
cellent, 

Revenons au jeune Lancelot qui attend dans toute la 
piété du filial désir. Il se rappelait pourtant avoir vu une 
fois M. de Saint-Cyran, qui était venu diner à Saint- 
Nicolas, à l'occasion de la première messe d’un de ses 
amis : M. Bourdoise, quand la compagnie se fut retirée, 
avait dit aux jeunes gens que c'était un des plus savants 
hommes du siècle; mais, comme M. de Saint-Cyran 
n'avait presque point parlé durant tout le dîner. Lan- 
celot n'avait guère fait alors d’attention à cette louange 
qui maintenant lui revenait. M. Ferrand, apprenant de 
là que le docte abbé connaissait M. Bourdoise, se récria 
de joje et désira le voir par cette entremise : ce que sut 
très-bien ménager Lancelot qui avait l’oreille du bon 
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supérieur; celui-ci ne tarda pas à conduire M. Ferrand 
au Cloitre Notre-Dame. Mais le jeune homme wosa 
profiter lui-même de l’occasion et demander, comme il 
nous le dit, à être de la partie. Retard touchant! pre- 
mier jeûne du cœur! Le voilà déjà qui introduit un 
autre et qui se dérobe. Le saint guide, par cette priva- 
tion qu’il s’en faisait, ne lui demeurait que plus présent 
en idée. Il se proposait bien de s’aller jeter à ses pieds, 
aussitôt les études finies, et, en attendant, il lavait déjà 
tout à fait pour directeur habituel et invisible dans la 
voie du salut. Quelle page rendrait mieux que celle qui 
suit les progrès cachés d’une âme filiale, cette sobriété 
fructueuse qui est si parfaitement dans l'esprit chrétien? 
Il n’y a plus là de coup d'éclat, mais une beauté morale 
voilée, bien digne aussi, ce me semble, d’être regardée 
et aimée dans chaque nuance : 


« Cet ami (M. Ferrand) venoit deux ou trois fois tous les 
ans à Paris, et il ne manquoit pas d'aller rendre ses devoirs 
à M. de Saint-Cyran. J’étois fort soigneux d'apprendre en- 
suite ce qui s'étoit passé dans leur entretien; et cela me 
servoit de nourriture jusqu'à un autre voyage, repassant 
souvent dans mon cœur ce que mon ami m’avoit dit de ce 
grand Serviteur de Dieu, sans en rien témoigner à per- 
sonne. Quelquefois même que M. de Saint-Cyran ne lui disoit 
rien et ne répondoit pas aux questions qu’il lui avoit faites, 
nous ne laissions pas de nous édifier autant de son silence 
que de ses discours, parce que l’on voyoit que la charité 
régloit tous ses mouvements, et que, s’il ne répondoit point, 
c’étoit que le temps et la disposition des personnes ne lui 
sembloient pas propres pour parler. sur certaines matières. 
Ainsi, admirant sa sainteté et sa prudence, nous jugions par 
sa retenue de ce qu’il avoit dans le cœur, et nous deman- 
dions à Dieu les dispositions où il falloit être pour profiter 
des instructions de son Serviteur. Nous entretenant donc de 
ces réflexions, nous jugions de nos défauts par la comparai- 
son que nous en faisions avec ses vertus; nous reconnoissions 
la foiblesse de la plupart des hommes en ces derniers temps, 
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par le peu de proportion qu’ils avoient avec la solidité de ses 
pensées, et nous nous enflammions de plus en plus dans le 
désir de nous approcher de lui et de le connoître *. » 


Gonçoit-on un plus beau fruit, une plus chère béné- 
diction de l’œuvre de M. de Saint-Cyran, que cette di- 
rection invisible, inconnue à lui-même, et qui émanait 
de toutes parts autour de lui? 

Après divers retards et des hésitations encore, un 
jour, sur la fin de son cours de philosophie qu'il suivait 
au Collége’ de La Marche, le jeune Lancelot, obéissant à 
un plus violent désir, sortit de sa classe et alla seul chez 
M. de Saint-Cyran, qui demeurait déjà près des Char- 
treux (Luxembourg). Il se disait en allant: « S'il est 
homme de bien autant que je m'imagine et que mon 
dessein soit de Dieu, il est impossible qu’il me rejette, 
et, sil ne me reçoit pas, au moins je saurai par là la 
volonté de Dieu. » Il ne le trouva point au logis, et 
d’autres occupations survenant, la rencontre fut de nou- 
veau ajournée à quelques mois. Dans l'intervalle il lui 
fit parler par un ami?, et M. de Saint-Cyran, bien qu’en 
général assez peu disposé à accueillir tout d’abord ces 
sortes d'ouvertures, répondit aussitôt : « Oui, faites-le 
« venir, je me sens disposé à le voir. » Il avait pour 
règle de ne se prononcer que dans certains mouvements 
et sentiments pressants; il prenait alors ses réponses 
sur-le-champ, comme il dit; autrement il aimait mieux 
se taire. Cette fois il avait parlé : Lancelot, laissant pas- 
ser deux ou trois jours qui étaient de fête, courut chez 
lui le mercredi matin, lendemain de la Saint-Louis, Il 


1. Mémoires de Lancelot, t. I, page 11. 

2. Un M. Gaudon, qui fut des premiers solitaires, à cette époque 
même, mais peu intéressant, et qui ne persévéra pas. — Nos ad- 
versaires qui ne perdent rien disent de lui au contraire : « Dieu 
lui fit la grâce de ne pas persévérer. » 
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trouva le saint abbé tout fatigué encore et souffrant 
d’avoir assisté madame d’Andilly, morte depuis deux 
jours seulement. Lancelot fut admis néanmoins à s'ex- 
pliquer : il raconta sa vie, son peu de secours à Saint- 
. Nicolas, son désir de s’en relirer et d’entrer sous une 
conduite plus profonde, plus affermie, et que cela lui 
avait été conseillé déjà par quelqu'un de ses maîtres de 
Saint-Nicolas même. M. de Saint-Cyran répondit qu'il 
ne conseillait pas aisément le changement; que lui Lan- 
celot surtout, ayant été élevé là dès son enfance, il se 
pouvait que Dieu ly voulût laisser; que pourtant, puis- 
qu’un autre lui avait déjà conseillé d’en sortir, il y avait 
lieu à réfléchir davantage et à peser les raisons; mais 
que c'était dans la prière qu’il les fallait peser; qu’il re- 
vint donc dans trois jours, et qu’on verrait ensemble ce 
que Dieu voulait faire. Les trois jours expirés, lesquels, 
par une rencontre toute pareille à une promesse, se ter- 
minèrent juste à la fête de saint Augustin, que Lance- 
lot avait pris pour son patron dans toute cette affaire, il 
ne manqua pas de retourner chez M. de Saint-Cyran : 
il le trouva près de sortir; l’abbé lui dit qu’il s’en allait 
dire une messe pour une personne de mérite qui était 
dans le même dessein de retraite que lui (c'était M. Le 
Maître); et il l’envoya en avant tout préparer pour ser- 
vir cette messe, remettant de l’entretenir après. « Port- 
Royal, dit Lancelot, étoit si peu fréquenté en ce temps- 
là que, quoique je fusse de Paris, je ne savois pas 
seulement où il étoit; » et il fut obligé de le demander. 

Après la messe, où le prêtre n’avait pas manqué de 
se souvenir de l’humble servant, M. de Saint-Cyran 
l’écouta de nouveau et sur toute sa vie, vie si simple, et 
de laquelle on a pu croire qu'elle n'avait jamais perdu 
l'innocence de son baptême; il entra dans l’idée de le 
retirer de la maison de Saint-Nicolas. Il lui dit que peut- 
être il l’enverrait près d’un grand évêque, mais non 
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pas en France : c'était de l’évèque d’Ypres qu’il enten- 
dait parler. Il ajouta tout d’un coup que si le jeune 
homme avait l’idée de se faire religieux, il pourrait l'em- 
mener à son abbaye de Saint-Cyran : parole que Lan- 
celot, devenu plus tard en effet moine de Saint-Cyran, 
prit pour une semence singulière. Bref, on ne s'arrêta 
à aucun parti pour le moment, et les entrevues se con- 
tinuèrent ainsi trois semainés, avec une confiance de 
plus en plus affectueuse de la part de M. de Saint-Cyran 
et une confidence même de ses pensées, de ses ouvrages, 
et avec une émotion, une chaleur d’âme de plus en plus 
abondante et fructifiante chez Lancelot. Mais ce né- 
taient là encore que des degrés. 

Vers ce même temps, sa sœur, qui était plus jeune 
que lui et beaucoup plus délicate, avait résolu de son 
côté, et par une impulsion particulière, de prendre l’ha- 
bit de religieuse aux Cordelières réformées, dite de l’Ave 
Maria; elle Le fit avec une générosité et une ferveur qui 
étonna tout le monde : 


« Ce fut le lendemain de l’Exaltation de la Sainte-Croix, 
jour de l’Octave de la Vierge, auquel l'Église la regarde 
comme la mère des pénitents, en lui adressant ces paroles 
du grand saint Cyrille: « C’est par votre secours que les 
nations viennent à la pénitence : Te adjutrice gentes veniunt 
ad pænitentiam. » Je me vis en danger de n’y point assister 
par une certaine formalité de M. Bourdoise, qui ne vouloit 
pas qu'étant clerc je parusse à une cérémonie ecclésiastique 
autrement qu’en surplis, ce qui ne se pouvoit aucunement 
faire en cette rencontre, parce que c’étoient les Religieux 
qui faisoient l'office. Je me sentis d’abord assez indifférent 
là-dessus, et comme M. Bourdoise m’avoit nourri dans ses 
maximes, je lui répondis que je ferois ce qui lui plairoit, et 
que je me contenterois d'y assister en esprit, s'il le jugeoit 
plus à propos. Mais Dieu en avoit disposé bien autrement, 
et il avoit marqué le moment où je devois être touché... 
{Il oblient done la permission d'y aller comme parent et en 


426 PORT-ROYAL. 


simple témoin.) Quand je la vis paroître à la grille revêtue 
de ses habits, ceinte d’une grosse corde, nu-pieds, avec une 
couronne d'épines sur la tête, un crucifix à une main et un 
cierge allumé à l’autre, j'avoue que je fus frappé de ce 
spectacle, car je n’avois jamais assisté à de pareilles céré- 
monies; et je fus si touché de la joie extraordinaire qui 
paroissoit sur son visage, que, rentrant en moi-même, et 
la considérant comme dans un Paradis, au lieu que je me 
voyois encore dans le monde, je fondois en larmes et ne 
savois où j'en étois. La parole que M. de Saint-Cyran ma- 
voit dite trois semaines auparavant, que je serois trop heu- 
reux si Dieu me donnoit quelque désir de faire pénitence, 
me revenoit dans l’esprit, et, me pressant le cœur, faisoit 
sortir de mes yeux les marques de sa douleur... Ceux qui 
me voyoient (car je ne pouvois pas tellement me cacher 
que lon n’en aperçût quelque chose) s’imaginoient que 
c'étoit ma sœur que je pleurois, au lieu que je me pleurois 
moi-même, et que pour elle je l’estimois bienheureuse. Je 
sentois en même temps que cette abondance de larmes ne 
pouvoit venir que de l’efficace des prières de M. de Saint- 
Cyran, et je priai Dieu qu’il achevât en moi ce qu'il avoit 
commencé... » 


Dans René, un frère également assiste à la prise d'ha- 
bit de sa sœur. On sait les magnifiques paroles : 


« Ma sœur profite de mon trouble, elle avance hardiment 
la tête. Sa superbe chevelure tombe de toutes parts sous le 
fer sacré ; une longue robe d’étamine remplace pour elle les 
ornements du siècle, sans la rendre moins touchante.... Ma 
sœur se couche sur le marbre ; on étend sur elle un drap 
mortuaire ; quatre flambeaux en marquentles quatre coins... 
O joies de la religion, que vous êtes grandes, mais que vous 
êtes terribles ! » ` 


C’est la différence de l'idéal poétique à la réalité nue. 
Lancelot est un innocent René avant tout contact de lit- 
térature. Sa page n’est pas à comparer sans doute dans 
son ignorance d'art; mais elle ne doit pas se séparer 
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des cinquante-huit années toutes conformes qui suivi- 
rent et qui en achèvent peut-être l'éloquence. 

Lancelot courut donc, dès l’après-dinée de cette vêture, 
à la porte de M. de Saint-Cyran; mais, celui-ci étant 
malade, il ne put être reçu et entendu; et il demeura ainsi 
trois jours dans cette grande douleur; ce que Dieu per- 
mettait sans doute, remarque-t-il, pour la lui faire res- 
sentir davantage. Enfin le troisième jour, étant revenu 
au matin, il le trouva dans sa cour et justement sortant 
(comme lors de la seconde visite) pour dire la messe à 
Port-Royal. Il l’accompagna, et l'entretien allait peu à 
peu, mêlé de silence; mais chemin faisant, derrière les 
Chartreux, tout d’un coup il ne put retenir l'abondance 
des larmes qui depuis trois jours l’oppressaient: 


« Comme M. de Saint-Cyran s’en aperçut, il me dit avec 
une tendresse qui me perça encore plus le cœur : « Qu’avez- 
vous ? vous pleurez ? que vous est-il arrivé depuis que je ne 
vous ai vu? — Saint Chrysostome, ajouta-t-il, dit que nos 
larmes ne sont faites que pour pleurer nos péchés, et que 
c’est en abuser que de les employer à autre chose. » Je lui 
répondis : « Ce n’est que pour cela, Monsieur, que je pleure. » 
(Et il lui raconta la véture de sa sœur et l'affection sainte de 
pénitence qu'il en avait conçue.) Et M. de Saint-Cyran me 
demanda : « Combien y a-t-il ? » Je lui dis : Fl y a trois jours. 
— « Hé quoi ! ajouta-t-il, vous êtes encore dans les pleurs! 
ce n’est pas une mauvaise marque; le doigt de Dieu est vi- 
sible. » Ensuite il me dit quelque chose sur ma sœur, admi- 
rant qu'une fille si jeune embrassât une vie si dure et si ans- 
tère ; et puis il ajouta : « Je vous avois bien dit quil falloit 
attendre, et que Dieu nous ouvriroit quelque porte s'il vou- . 
loit que vous sortissiez du lieu où vous étiez : le voilà qui a 
parlé, il faut le suivre. » — « Et violenti rapiunt illud, di- 
soit-il encore, ce sont les violents qui A le Royaume 
des Cieux. » 


Austérité et tendresse! Où en sommes-nous, s’il n’y a 
de salutaire et de vrai que cet usage tout sacré, cette si- 
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gnification chrétienne ‘des larmes selon saint Chrysos- 
tome et M. de Saint-Cyran? Et qu’il y a loin de là à s’en 
servir, comme on le fait si souvent, pour abreuver et 
nourrir ses rêveries, quelquefois même tout faussement 
pour colorer au dehors et pour embellir ses désirs ! 

Le jeune homme que l’on voit pleurer ainsi, d’une 
âme si délicate et si tendre, il deviendra l’un des maîtres 
les plus accomplis des Écoles de Port-Royal; il en sera 
lPhumaniste, l'helléniste, le mathématicien (Nicole y 
professant plutôt pour la philosophie et pour les belles- 
lettres); ce sera lui qui assemblera et disposera toutes 
ces Racines grecques versifiées ensuite par M. de Saci; 
lui qui écrira ces exactes Méthodes grecque, latine, 
italienne, espagnole, dont les deux premières surtout : 
ont fait loi dans l’enseignement; il tiendra la plume 
sous Arnauld dans cette célèbre Grammaire générale; 
et de ce qu’il avait une âme si délicate, si scrupuleuse, 
si sensible à la fois et si réglée, non-seulement il prati- 
quera mieux la charité qui doit se mêler à la discipline 
des enfants, mais encore tous ces travaux, en apparence 
si arides, animés, vivifiés, ariosés à leur principe et, 
j'ose dire, dans leurs racines, par l'actif et perpétuel 
sentiment du vrai, du saint et de l’utile, y gagneront en 
perfection et en excellence: 


IV 


Suite des Mémoires de Lancelot, — Il entre dans la chambre de 
M, Le Maitre, — Jl vient loger à Port-Royal : les premiers soli- 
taires, — Matines, psalmodies. — Age d’or et catacombes. — 
Prochaine déviation de Port-Royal. — M. Singlin ; ses com- 
mencements, — Prêtre et directeur, — Pensées de M. de Saint- 
Cyran sur le Sacerdoce ; — sur la Prédication. — Puissance et 
magnificence, 


Une fois l’ordre de M. de Saint-Cyran entendu, Lan- 
celot, se sentant comme ces vaillants et violents dont il 
est parlé, n’eut plus d’autre soin que de courir en avant. 
Il voulut toutefois ménager sa sortie de Saint-Nicolas de 
manière à ne pas blesser ces messieurs, envers qui l’o- 
bligeait la reconnaissance. Il n’y réussit qu’imparfaite- 
ment, et le curé de Saint-Nicolas, M. Froger, lui mar- 
qua son dépit contre M. de Saint-Cyran jusqu’à lui 
dire : « C’est un homme dangereux; et, si vous n'y 
prenez garde, il vous perdra. » Ainsi M. de Saint-Cy- 
ran, sans Le vouloir et sans pouvoir l'empêcher, voyait 
augmenter le nombre de ses envieux par le nombre 
même des âmes soumises qui lui venaient. Le bon 
M. Bourdoïise resta jusqu’au bout de ses amis, mais 
M. Froger ne lui pardonna jamais d’avoir dérobé le 
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cœur du jeune Lancelot. Vers le même temps, le prin- 
cipal du Collége des Grassins, M. Coqueret, ne lui par- 
donnait pas non plus d’avoir pris sous sa direction le 
jeune M. Le Pelletier Des Touches qui sortait de ce Qol- 
lége +. M. Froger et M. Coqueret, c'étaient deux bon- 
nets de Sorbonne contre lui. Vincent de Paul lui en vou- 
lut peut-être un peu de s'être acquis M. Singlin. 
Lancelot wavait pas encore vu M. Le Maître et ne 
savait même pas qu’il fût alors sous la direction de M, de 
Saint-Cyran. Celui-ci, une fois seulement, lui avait dit 
en entrant à Port-Royal : « N’avez-vous jamais ouï par- 
ler de M. Le Maître? » Lancelot répondit qu’il avait 
entendu parler avec admiration des harangues pronon- 
cées deux ans auparavant à la réception de M. le Chan- 
celier. M. de Saint-Cyran ajouta : « C'est l'homme le 
plus éloquent qui ait été depuis plus de cent ans dans le 


1. M. Le Pelletier Des Touches, qu'on aura plus d’une occa- 
sion de nommer, fut un des plus anciens, des plus sincères et 
des plus persistants disciples de cet esprit du premier Port-Royal. 
Il eut de bonne heure une très-grande fortune qui le rendait 
indépendant. Encore étudiant en philosophie sous M. Guillehert, 
il connut par lui M. de Saïint-Cyran, s’affectionna au saint direc- 
teur, en fut aimé et lui servit même de secrétaire au sortir de 
sa prison. À la mort de M. de Saint-Cyran, il se donna à son ne- 
veu, M. de Barcos, le suivit à son abbaye, et y pratiqua la péni- 
tence sans se lier par aucun vœu. A la mort de M. de Barcos, il 
revint à Paris s’ensevelir dans l'oubli et dans la prière, il ne 
mourut qu’en 1703, âgéde quatre-vingt et un ans. Quelle vie plus 
entière et plus unie! I était de ces amis comme Port-Royal 
en eut tant, efficaces et cachés : une source invisible de dons. Ils 
montèrent en tout jusqu'à deux millions, à ce qu’on assure. Il 
donna, en une seule fois, à Port-Royal quatre-vingt mille livres 
pour recevoir à perpétuité des filles gratuitement. Un jour qu’il 
avait envoyé deux mille écus à M. de Caulet, évêque de Pamiers, 
dont les revenus se trouvaient sausis à cause de l'affaire de la 
Régale, il fut dénoncé à Louis XIV, qui répondit : « 1] ne sera 
pas dit que j'aie mis à la Bastille quelqu'un pour avoir donné 
laumôêne. » Le grand roi était en belle humeur d'équité ce 
jour-là. 
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Parlement : cependant il a tout quitté dans le temps où 
il pouvait aspirer à une plus haute fortune; il s’est re- 
tiré dans une solitude, et on ne sait où il est. » Et là- 
dessus il tourna court, lui disant adieu, et laissant opé- 
rer aiguillon qu’il venait d’enfoncer. Nous assistons de 
point en point à toute cette cure, à cetie sainte et adroïte 
opération des âmes. 

Sur le mot de M. de Saint-Oyran, Lancelot, debout au 
seuil de Port-Royal, se trouva, nous dit-il, dans l’état de 
ces deux gentilshommes dont parle Potitien (au huitième 
livre des Confessions de saint Augustin), lesquels ayant 
lu par hasard la Vie de saint Antoine, père des Ermites, 
résolurent de limiter et de fuir le monde pour la soli- 
tude ; et s’en revenant, plein de joie etd’admiration, avec 
cette idée qu’il y avait dans le siècle un autre saint An- 
toine (bien qu’il ne sût pas encore que ce nom d’Anioine 
fût précisément celui de M. Le Maître), il se disait: « Il 
faut que je cherche où je pourrai avoir de ses nouvelles, 
pour tâcher de vivre avec lui et de limiter. » Et il ne se 
doutait pas que l’objet de son désir fût si voisin, et que 
M. Le Maître, dans le moment même, informé par 
M. de Saint-Cyran de l’état de sa jeune âme, sollicitait 
pour elle le savant temporisateur et le pressait de ter- 
miner. 

Enfin, après quelques autres détails qui ont tous leur 
charme, mais que je franchis, le 15 janvier matin, jour 
de la fête de Saint-Maur (que l’on peut regarder comme 
le père de tous Les Religieux de notre France), étant allé 
chez M. de Saint-Cyran sans le rencontrer, et de là à 
Port-Royal, où il le fit demander, Lancelot fut admis 
véritablement à l’initiation de la pénitence : car, au mo- 
ment où l’on vint dire au dedans qu’il était là qui at- 
tendait, il se trouva par bonheur que le saint abbé était 
en conférence avec M. Le Maître et avec M. de Séri- 
court, entrés et installés, depuis quatre ou cinq jours 
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seulement, dans le petit logis que leur mère leur avait 
fait bâlir : 


« Ces Messieurs eurent tant de bonté pour moi, qu'encore 
qu’ils ne vissent personne da monde, ils prièrent M. de Saint- 
Cyran de me faire monter chez eux. On m’y conduisit donc, 
mais sans que je susse où j’allois. Comme j'entrai et que je 
vis des personnes si modestes, et qui me reçurent avec une 
si grande effusion de joie, je me doutai de quelque chose, 
voyant bien qu'il y avoit là un certain air de charité tout à 
fait extraordinaire. Aussitôt M. de Saint-Cyran me prit et 
me mena à la ruelle d’un lit assez pauvre sur lequel il me fit 
asseoir auprès de lui pour me parler... Je vis de même que 
tout le reste des meubles ne consistoit qu’en quelques livres 
et quelques chaises de paille ; et je me confirmai dans cette 
pensée que j'étois sans doute dans la chambre de celui que 
je souhaitois tant de pouvoir trouver. Je le dis à M. de 
Saint-Gyran, qui me l’avoua et me promit de me recevoir, 
ajoutant néanmoins que J'attendisse encore trois jours pour 
savoir s'il me mettroit chez lui, ou à Port-Royal avec ces 
Messieurs. 

« Je descendis avec lui, et, étant dans la cour, il me dit 
qu’encore qu'il eût quelque réputation d’être savant, il ne 
falloit pas que je vinsse à lui dans la pensée d'acquérir de la 
science, et que peut-être il ne me feroit point étudier. Puis 
il ajouta : « Voyez saint Hilaire, dont on faisoit hier la fête; 
« c'étoit le plus habile homme cde son temps, et cependant il 
« wa pas fait un savant de saint Martin !. » 

« Ces trois jours étant passés, je revins trouver M. de 
Saint-Cyran, et j'eus parole positive qu'il me mettroit à 


1. Ceci se rapporte à d’autres pensées de lui, et qu’il a éner- 
giquement exprimées : « Il n’y a rien que je haïsse davantage 
que les rechercheurs de la vérité, lorsqu'ils ne sont pas vraiment 
à Dieu et que son seul amour ne les conduit pas dans la recher- 
che... ; ces hommies qui n’ont qu’un grand appétit de savoir et de 
découvrir des terres nouvelles, et dont il faut dire mieux que des 
riches du monde: Qui volunt divites fieri, incidunt in multa 
desideria. » (Lettres chrétiennes et spirituelles de messire Jean 
Du Verger de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, qui wont point 
encore été imprimées jusqu'à présent, 1144, p. 514.) 
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Port-Royal, l'ayant fait agréer aux Mères, et M. Le Maitre 
témoiguant le désirer avec beaucoup de charité. » 


Le 20 janvier 1638, Lancelot prit donc congé de mes- 
sieurs de Saint-Nicolas et arriva à Port-Royal sur les 
cinq heures du soir. M. de Saint-Cyran le mit avec 
M. Singlin et M. Gaudon l’aîné (ces Gaudon ne persé- 
vérèrent pas); MM. Le Maitre et de Séricourt vivaient 
à part dans leur petit logis. Voilà le premier état et le 
plus simple commencement de ce qu’on appela les So- 
ditaires. . 

Ajoutez-y quelques enfants que M. Singlin avait sous 
sa conduite et avec lesquels il avait passé le dernier été 
(de 1637) à Port-Royal des Champs, mais qu’il avait ra- 
menés à Paris pour Yhiver, le petit Bignon, fils de Jé- 
rôme Ie, et qui fut lui-même Jérôme IT, le petit Vitard, 
cousin de Racine qui allait naitre (1639), deux neveux 
de M. de Saint-Cyran, et peut-être encore quelques au- 
tres : voilà le plus simple état et le commencement des 
petites Écoles!. | 

Les enfants (bien entendu) avaient un régime tout à 
fait à part des solitaires. Ceux-ci se rassemblaient tous 
la nuit, pour dire matines, dans la chambre de M. Sin- 
glin : ils commençaient à une heure après minuit, pour 
avoir fini quand les religieuses à leur tour commence- 
raient, se relevant ainsi comine d'exactes sentinelles dans 


1. Un abbé de La Croix, neveu et biographe de l’un des princi- 
paux maîtres de Port-Royal, M. Walon de Beaupuis (Vies inté- 
ressantes et édifiantes des Amis de Port-Royal, un vol. in-19, 
Utrecht, 1751}, discute très-au long (pages 56 et suiv.) ia date du 
commencement de ces petites Écoles; il en vient à pretendre et 
à prouver qu'il est moralement 1mpossible qu'il y ait eu des en- 
fants éleves à Port-Royal dès 1637. C'est ainsi yue nous raison- 
nons tous les jours pour le passé sur ce que nous ne savons pas. 
L’abbé de La Croix n'avait pis connaissance des Mémoires de Lan- 
celat, qui sont l'autorité directe sur ce point et sur tant d’autres. 
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cette veille de l'esprit. M. de Séricourt, accoutumé à sa 
ronde de major, se chargeait d’éveiller à temps. On 
chantait le Te Deum tout haut, et le reste à voix basse 
en psalmodiant. 

Une des grandes dévotions de M. de Saint-Cyran 
était en effet qu’on chantât des hymnes ou cantiques; il 
en recommandait l'usage à chacun de ceux qui venaient 
sous sa direction. Dans son Donjon de Vincennes, déjà 
affaibli par le mal, après quelque petit sommeil qui Ya- 
vait un peu récréé, on l’entendra chanter à haute voix un 
psaume. Voici un charmant passage qui peint à ravir, 
dans les dehors de Port-Royal, ces premiers temps de 
renaissance et de réveil : 


« Il me souvient, dit Lancelot, d’avoir vu une lettre que 
M. de Saint-Gyran écrivit à M. Des Touches au commence- 
ment de sa retraite, où il lui ordonne cette dévotion, lui 
alléguant ce passage de l’Apôtre  : Cantantes et psallentes in 
cordibus vestris (Chantez et psalmodiez au fond de vos cœurs); 
et chacun le pratiquoit en son logis après qu’il y étoit re- 
tourné, de sorte qu’on y entendoit chanter doucement des 
Cantiques de tous côtés, ce qui me remettoit dans l'esprit 
l'image de cette première Église de Jérusalem, où saint 
Jérôme dit qu’encore de son temps on entendoit de toutes 
parts, et dans la campagne et dans les maisons, résonner les 
chants des Psaumes et des Alleluia. Mais ceux qui se chan- 
toient chez M. de Saint-Cyran se disoient d’une voix si douce 
et si modérée que les voisins n’en pouvoient rien du tout en- 
tendre, ce qui auroit été sujet à plusieurs interprétations ?.» 


Ce sont là de ces choses qu’on ne rencontre pas sur 
le grand chemin du siècle de Richelieu et de Louis XIV, 
et qui méritent bien, ce me semble, qu’on se détourne et 
qu’on ne regrette pas de les aller chercher; c'en sont les 
douces calacombes. 


i. Aux Éphésiens, V, 19. 
2. Mémoires de Lancelot, t. IL p. 76. 
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Lancelot me fournit un autre passage que je ne saurais 
abréger, et qui ne peint pas moins l'innocente et naïve 
allégresse de cet âge d’or de la pénitence, avec le regret 
de ce qui vint trop tôt l’aigrir et la troubler: 


« Mais alors, dit-il, alors ce n'’étoit que joie parmi nous, 
et nos cœurs en étoient si remplis qu’elle paroissoit même 
sur notre visage. Sur quoi, avant que de passer outre, il 
faut que je raconte une particularité qui me regarde. L'abon- 
dance des grâces dont il plaisoit à Dieu de me combler, et 
la paix dont il me remplissoit étoient si grandes, que je ne 
pouvois presque m'empêcher de rire en toutes rencontres !. 
Je ne savois à quoi attribuer ce changement, outre que ce 
n’avoit pas été mon plus grand défaut auparavant. Je mac- 
cusois moi-même de légèreté, et m'en confessois souvent; 
mais M. de Saint-Cyran, qui étoit fort éclairé, reconnut 
bien qu'il y avoit quelque autre source de cette effusion ; et 
il me dit enfin qu'il ne falloit pas s’en étonner, et que quel- 
quefois l’âme considérant le chemin qu’elle avoit fait, d’où 
elle venoit, où elle étoit, et tout ce qui s’étoit passé en elle, 
se sentoit tellement transportée, qu'elle ne pouvoit se rete- 
nir; qu'il croyoit que ma joie venoit de cette cause plutôt 
que de légèreté, et qu’il ne falloit pas que je m’en misse trop 
en peine ?. 

« Je reconnus qu'il disoit vrai, et qu’en effet je ne m'étois 
jamais trouvé à une telle fête. Car Dieu, selon la parole de 
PApôtre 5, disposoit tellement toutes choses pour mon bien 
et pour mon édification, que je ne pouvois assez admirer la 
grandeur de ses miséricordes. J’étois extrêmement touché 
de la charité de M. Le Maitre, de la douceur de M. de Séri- 
court, et de l'humilité de M. Singlin ; mais surtout la pau- 
vreté si édifiante des religieuses me ravissoit : car souvent 
elles n’avoient pas un quart d’écu pour envoyer au marché ; 
et, n’étant riches qu’en vertus, elles menoient une vie toute 


1. Quon se rappelle son abondance de larmes précédemment. 

2. L'innocence refleurie au sein de l'austérité eut-elle jamais de 
plus fraîches ct de plus gaies couleurs? IL n’y a point de page de 
saint Augustin qui surpasse cela en parfum. 

3, Aux Romains, VII, 28. 


436 PORT-ROYAL. 


céleste, dans un si grand éloignement du monde, que leur 
maison n’étoit presque pas connue, ct qu'il n’y venoit presque 
personne ?. 

a C'étoit en ce temps-là, ô mon Dieu, que vous leur aviez 
fait la grâce de se réunir parfaitement en vous par l'entre- 
mise de voire Serviteur, après ces petites divisions qui 
avoient été causées par un Frélat?, peut-être plutôt faute 
de lumière que par mauvais dessein ; et vous savez, mon 
Sauveur, combien je fus pénétré də voir la ferveur avec la- 
quelle des filles foibles rentroient dans l'hümiliation et Faus- 
térité de la pénitence par le désir de se renouveler devant 
vous. Car c’étoit alors le temps favorable pour cette sainte 
maison, auquel Dieu avoit déterminé de répandre abondam- 
ment la rosée dans toute son aire, jusqu'à la faire passer au 
dehors du monastère, et à en combler les enfants mêmes du 
dehors et du dedans qui y étoient élevés. Aussi, quand je 
me représente ces années bienheureuses de notre Commu- 
nauté, avec quel détachement on y vivoit, avec quelle fer- 
veur on y agissoit, et avec quelle fidélité on suivoit l'esprit 
et la conduite de M. de Saint-Cyran, j’avoue que j'ai peur 
que l’on ne souffre déjà quelque diminution de ces grâces; 
et je dis quelquefois avec le Prophète : Innova dies nostros 
sicut a principio (Renouvelez nos jours, et qu’ils soient tels 
qu'ils étoient au commencement), » 


Ici, sur cette fin, s’entrevoit et se trahit comme invo- 
lontairement une pensée sur laquelle j'aurai bien des 
fois occasion de revenir : c’est que, selon Lancelot et 
quelques autres, au temps même où il écrivait ces Mé- 
moires, à la sollicitation de M. de Saci, c'est-à-dire en 
1663, il y avait une diminution et, si j'ose dire plus et 


1. Voilà la pauvreté rétablie; les dépenses de M. Zamet et de 
madame de Poutcarré (qui y logeait encore) sont bien loin. Et 
Pourtant, il y avait alors au dedans de Port-Royal des filles de 
grande qualité, et par exemple la jeune mademoiselle d'Elbeuf, de la 
maison de Lorraine , pensionnaire, et qui y mourut novice en |645. 

2. M. Zamet. — Toujours, mème dans le blâme, l'expression 
discrète de la charité. 

3. Jérémie, Lament., V, 21. 

A. Mémoires de Lancelot, t. I, p. 35 et suiv. 
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dégager toute sa pensée, une déviation de l'esprit du 
premier Port-Royal, du Port-Royal de M. de Saint- 
Cyran. Cette déviation eut lieu, ce me semble, aussitôt 
après la mort de celui-ci, et par le fait surtout de la po- 
lémique croissante et de l’influence dominante du grand 
Arnauld. Les Provinciales elles-mêmes ne se rattachent 
guère à ce premier esprit de Saint-Cyran!. J'induis tout 
ceci d’une multitude de petits faits, qui marquent une 
dissidence intérieure fort dissimulée et contenue au 
dehors, mais très-réelle au fond, à dater de la mort du 
grand directeur. M. Singlin et M. de Saci gardèrent 
sans doute strictement son esprit; mais, dans les circon- 
stances nouvelles survenantes, ils ne le renouvelèrent pas 
dans le même sens, pour parer aux difficultés, et n’eu- 
rent pas l'invention spirituelle qu’aurait eue, j'imagine, 
en leur place le maître et oracle, Des altérations s'en- 
suivirent : on disputa; on se moqua; on fit les Enlumi- 
nures de l’Almanach des Jésuites; on ergota sur le 
Formulaire. L'esprit véritable, plusintérieur, plus silen- 
- cieux, jamais moqueur, de M. de Saint-Cyran, se per- 
pétua directement par M. de Barcos, par Lancelot, par 
M. Guillebert, par M. Des Touches, qui tous (notons-le) 
se retirèrent volontiers à l’abbaye même de Saint-Cy- 
ran; il se transmit dans Port-Royal par M. Singlin en- 
core et, pas tout à fait autant, par M. de Saci; beaucoup. 
moins, à mon sens, par le grand Arnauld et par la se- 
conde mère Angélique de Saint-Jean. Nicole en fut par 
sa douceur d'esprit, mais non par son goût ce dialectique. 
Cela conduisit au Père Quesnel, très-respectable, mais 
disputeur. Nous n’y reviendrons que trop. Le Port- 
Royal, au moment où il deviendra le plus célèbre, sera 
déjà un Port-Royal moins parfait et renfermant un prin- 
cipe de décadence. 


1. Il n'en est pas une seule fois question dans le texte des Mé- 
moires de Lancelot; les notes où l’on en parle ne sont pas de lui. 
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Le nom de Lancelot reviendra souvent dans histoire 
des Écoles et des ouvrages qui s’y rapportent ; car M. de 
Saint-Cyran le jugea. bientôt appelé par sa vocation à 
être matire plutôt encore que pénitent : « L’Apôtre, 
« écrit-il dans une de ses lettres‘, fait un dénombre- 
« ment de tous les dons gratuits du Saint-Esprit, et dit 
« qu'ils sont divisés dans les fidèles, et que nul ne les a 
« tous; mais je puis assurer que le don d'instruire et 
« conduire les enfants est un des plus rares, et qu’un en 
« peut dire ce que saint Grégoire dit du ministère pas- 
« toral, que c’est une tempête de l'esprit. » Il jugea 
l'âme égale de Lancelot capable de cette tempête. On lui 
remit donc le soin des enfants; et, quand les petites 
Écoles furent régulièrement établies (1646) dans le cul- 
de-sac de la rue Saint-Dominique-d’Enfer, on l'y char- 
gea de l’enseignement spécial du grec et des mathéma- 
tiques. Cela dura quatorze ans, à travers les fréquentes 
vicissitudes de ces Écoles toujours menacées. Après leur 
entière dispersion (1661), il passa à l'éducation parti- 
culière du duc de Chevreuse, puis à celle des fils de la 
princesse de Conti. Dans l'intervalle, sa plus grande dis- 
traction fut un pèlerinage à Aleth (1667) près du saint 
évêque Pavillon : il y alla par Vézelay, Cluny, Lyon, 
Genève, Annecy, la grande Chartreuse, Avignon; on a 
sa relation assez pittoresque. Il était en compägnie de 
Brienne, alors de l’Oratoire, singulier confrère. A la 
mort de,la vertueuse princesse de Conti, Lancelot se dé- 
mit de l'éducation qu’elle lui avait confiée, et par scru- 
pule; car on le voulait obliger à mener ses élèves à la 
comédie. Se trouvant libre, il choisit, pour s’y retirer, 
Vabbaye de Saint-Cyran dont M. de Barcos était abbé ; 
il s’y fit bénédictin et pénitent’. Mais la persécution 

1. A M. de Rebours, page 631 des Lettres chrétiennes et spiri- 


tuelles de messire Jean du Verger…., imprimées en 1744. 
2. Parmi les écrits de Lancelot, il en est un tout spécial et mo- 


LIVRE DEUXIÈME. 439 


Fy vint chercher. Après la mort de M. de Barcos, il fut 
exilé de l’abbaye sous accusation de Jansénisme, et relé- 
gué à Quimperlé, en Basse-Bretagne. Il y continua sa 
vie studieuse et austère à l’abbaye de Sainte-Croix. En 
1699, il eut l'honneur, un soir, d'y souper avec le roi 
d'Angleterre détrôné, qui passait par là et allait tenter 
un débarquement en Irlande. On l’avait mis à table tout 
à côté du roi, probablement comme le plus en renom et 
le plus façonné des religieux. Singulière rencontre, et 
dont on jasa beaucoup dans le Jansénisme d'alors : le 
frère Claude et le roi Jacques, deux exilés! Lancelot 
mourut en saint, le 15 avril 1695, âgé de près de qua- 
tre-vingts ans. 

M. Le Maitre s’est dessiné à nos yeux comme le chef 
des pénitents et des solitaires : Lancelot n’a rien de tel; 
il ne domine personne de la tête : c’est une de ces na- 
tures ayant tout secondes, modestes, saintement famu- 
laires, qui passent volontiers dans la vie en s'inclinant. 
Il nous offre un excellent portrait et la perfection même 
de ces sortes de natures. Comme Nicole, comme au 


. 
nacal, qui amena de grandes discussions au sein de l’Ordre. Dans 
une Dissertation sur l’Hémine de vin, mesure de chaque jour 
permise par saint Benoît à ses religieux, Lancelot, consulté par 
un de ses amis,’ l'abbé Le Roi, réduisit cette hémine à un demi- 
setier : cela parut trop peu au Père Mabillon, qui, si désintéressé 
qu’il fût dans la question, porta l’hémine à un setier. Dans le 
Moyen-Age, on l’avait poussée jusqu’à deux pintes; les moines de 
Saint-Bénigne de Dijon plaidaient contre leur abbé pour rester en 
possession de ces grandes pintes, et, à sa mort, pour se venger 
de lui, ils le représentèrent sur son tombeau avec des oreilles 
d'âne, en y joignant cette Épitaphe explicative: 


Auriculas asini merito fert improbus Abbas, 
Quod monachis pintas jusserit esse breves. 


Ici, le sel piquant de cette débauche de controverse autour du 
setier et du demi-setier, C’est que les plus relächés en théorie 
étaient tout aussi sobres que le bon Lancelot, et Dom Martenne, 
qui finalement le combattit, ne buvait pas de vin. 
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dix-huitième siècle Mésenguy, il ne fut jamais prêtre et 
ne s’en cerut pas digne : il s'arrêta au degré de sous- 
diacre'; Nicole également ne fut que clerc tonsuré, et 
Mésenguy resta simple acolyte. Ce furent tous trois 
d'admirables maitres des enfants; car, sans parler de 
l'instruction, leur double trait moral est ceci: modestie 
et lermeic ; se mettre les premiers sous la règle, et dou- 
cement, près des petits, la prescrire. Lancelot, c’est le 
modèle accompli du maître comme le voudra Rollin, 
moins une certaine fleur de rhétorique. Nicole, mora- 
liste émirent, et en ce sens le second de Pascal, sur- 
passe déjà un peu cette humble limite que Lancelot 
atteint et garde plus également. 

Dans le monde, dans les divers ordres de talent et 
d'emploi, ces natures, que j'ai appelées secondes, exis- 
tent, et avec toutes sortes de délicatesses; chacun en a 
pu rencontrer le long du chemin : elles ont besoin de 
suivre et de s'attacher, Ce sont des Elisée en peine qui 
cherchent leur Élie, et qui, sous lui, si elles le trouvent, 
dirigent les moindres. Mais combien elles sont loin 
souvent de le trouver! Comme elles deviennent souvent 
malheureuses, ces âmes doucement et fermement aco- 
lytes, par les choix qu’elles font, si Dieu ne s’en mêle, 
s’il ne noue et ne soutient incessamment leurs liens! 
Comme elles restent à la merci dés âmes plus fortes et 
volontiers tyranniques qui les possèdent, qui les eg- 
ploitent, comme on dit, et en font leur proie ! Et quelles 
douleurs et quelles aigreurs ces mécomptes de Padmi- 
ration apportent tôt ou tard dans la sensibilité! Nicole 
lui-même eut à la fin un déchirement quand il dut se 
séparer du grand Arnauld qui, dans son impétuosité im- 


1. Fontaine (Mémoires, tome II, p. 488) s’est trompé là-des- 
sus, en disant que M. de Barcos n’hésita point d'élever Lancelot 
au sacerdoce; jen’en avertis que pour qu’on ne me l'oppose pas à 
moi-même, 
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modérée, allait toujours et abusait un peu de lui. Et hier, 
sous nos yeux, n’avons-nous pas vu de chers et tendres 
disciples rompant après douze années de communauté 
avec le prêtre le plus éloquent? J’en puis parler : cela 
a été public; les blessures ont saigné et crié devant tous, 
Lancelot n’eut et, on peut l’affirmer, n'aurait jamais eu 
rien à souffrir de tel dans sa relation toute sainte et 
solide avec M. de Saint-Cyran. Jusqu'à la fin, il put 
prendre à son égard pour touchante devise, et répéter, 
comme il le fit, cette parole de l'Ecriture : Beati sunt qui 
te viderunt et in amicitia tua decorati sunt?! 

C’est que M. de Saïint-Cyran était un directeur véri- 
table et selon l’esprit. M. Arnauld était un grand docteur 
et un controversiste; M. de La Mennais aussi est un 
écrivain polémique ardent : ni l’un ni l’autre n’étaient 
des directeurs +. 

Comme tel, le grand art, le grand don de M. de Saint- 
Cyran consistait à bien discerner et à classer les voca- 
tions, les talents et les dons mêmes des autres, ce qu’il 
appelait les desseins de Dieu sur eux. J’ai dit comment 
il essaya et jugea Lancelot, et, une fois jugé, le mit à 
l'emploi de maître qui lui était propre ; comment, d’autre 
part, il laissa et fixa M. Le Maître à la pure condition 
de solitaire : celui-ci, tout à fait hors du sanctuaire, 


1. Arnauld, au reste, le savait mieux que personne. Quand je 
dis qu'il abusait un peu de Nicole, c'était par pure impétuosité 
de zèle pour la vérité, Lors de leur séparation, ıl lui écrivit une 
très-belle lettre pour mettre fin aux propos indiscrets des amis. 
Il ne voulait jamais diriger, et ne le fit que le moins possible. 
On a une lettre de lui à une religieuse de Rouen, laquelle, ayant 
lu ses écrits, se voulait mettre sous sa conduite (mars 1651) : il 
lui répond que les dons de Dieu sont différents dans ses servi- 
teurs ; que, pour avoir été l'organe (très-indigne) de la vérité par 
quelques livres, on n’est pas capable de conduire les âmes que 
touchent ces vérités; et il la renvoie à M. Singlin, qui fit exprès 
un voyage à Rouen pour l'entendre, 
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simple laïc pénitent, simple monsieur; celui-là, déjà 
clerc, un pied à la moindre marche de l'autel, puis en 
restant là et tourné vers les Écoles; mais cest davs le 
choix de ceux qu’il jugea propres à être véritablement 
prêtres, confesseurs et directeurs, que la sagesse, la 
sagacité de ce grand distributeur et nomenclateur des 
âmes éclate principalement. En ce sens et à cette haute 
fin, dès l’abord, il prit et désigna M. Singlin, et bientôt 
n’hésita point d'en faire son premier lieutenant dans la 
conduite des religieuses et des solitaires. 

M. Singlin mérite d’être étudié comme le type de 
tous les directeurs et confesseurs à la suite et dans les- 
prit de Saint-Cyran : il en a tout, excepté l'invention 
du maître; c’est le pur vicaire; la méthode ne sera que 
plus évidente en lui. 

La juste régularité de ces figures et de ces saintes 
vies permet d'établir entre elles des analogies et des pro- 
portions presque rigoureuses : M. Singlin est à M. de 
Saint-Cyran ce que la mère Marie des Anges est à la 
mère Angélique. 

Antoine Singlin!, né à Paris vers 1607, fils d’un 
marchand de vin, avait été mis d’abord en apprentissage 
chez un marchand de drap, et demeura en cet état jus- 
qu’à l’âge de vingt-deux ans, lorsqu'un mouvement in- 
térieur, dont on ne dit pas l’occasion, le détermina à 
aller trouver M. Vincent (de Paul), supérieur des Pères 
de la Mission, qui le reçut tendrement et lui dit de se 


1. On Ta quelquefois appelé M. de Singlin, mais par politesse. 
Dans l'Histoire générale du Jansénisme de Dom Gerberon (3 vol, 
in-12, 1700), je trouve son nom ainsi défiguré: M, de Saint- 
Guelin; ce qui est une petile preuve très-précise de ce que j’ai 
dit précédemment, que l'histoire du Jansénisme n’est pas celle 
de Port-Royal : il fallait être bien loin de Port-Royal, en effet, 
pour travestir de cette étrange facon le nom d’un aussi important 
directeur. 
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fàire prêtre. C'était aller bien vite, Le jeune Singlin ne 
savait pas un mot de latin : M Vincent lui indiqua un 
collége où les régents eurent pour lui des soins parti- 
culiers; et de la sorte, après ses études expédiées tant 
bien que mal, M. Singlin, entré dans les Ordres, devint 
prêtre. M. Vincent le plaça comme catéchiste et confes- 
seur à l'Hôpital de la Pitié‘. C’est de là qu’il connut 
M. de Saïnt-Cyran, qui l’introduisit aux religieuses du 
Saint-Sacrement. M. Singlin se décida bientôt à quitter 
la Pitié pour se ranger entièrement sous la conduite du 
nouveau maître, à la parole duquel il prit, dit-il, comme 
l'allumeite au feu. M. de Saïint-Cyran lui fit cependant 
des objections, selon son usage, et ne se rendit que 
quand le nouveau diseiple lui eut démontré que le bien 
que les prêtres pouvaient désirer en cet hôpital était 
tout à fait paralysé par le caprice et l'influence absolue 
des administrateurs. M. Singlin, ayant donc reçu, de 
l'avis et des mains de M. de Saint-Cyran, quelques en- 
fants pour les instruire, alla d’abord passer l’été de 1637 
à Port-Royal des Champs, qui était une solitude; il s’en 
servit comme d’une retraite pour y consommer un re- 
nouvellement complet intérieur, et, après s’être abstenu 
assez longtemps des fonctions du sacerdoce, il ne recom- 
mença à dire la messe que le jour de saint Laurent, 
patron de la chapelle de Port-Royal des Champs. On 
crut même généralement autour de lui que c'était sa 


1. La mère de M. Sinelin demeurait à l’hôpital de la Pitié, « dont 
elle était l’'économe générale : » ce sont les termes de Lancelot. Le 
Père Rapin, comme s’il ne trouvait pas les origines de M. Singlin 
assez petites, les rabaisse encore et les empire de son mieux : 
« Antoine Singlin, dit-il, était fils d'un marchand de vin de Paris; 
son père, qui avait mal fait ses affaires, laissa sa famille fort 
incommodée. Sa mère, Payant pas de quoi subsister, se retira à 
l'hôpital de la Pitié, dont elle devint concierge, On prétend qu’An- 
toine n'ayant pu réussir dans le commerce, etc., etc. » La mal- 
veillance se trahit jusque dans les plus petites choses : que sera-ce 
dans les grandes ? 
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première messe qu’il disait : « Car on ne savoit encore 
alors, remarque Lancelot, ce que c’étoit que de se sépa- 
rer de l'autel par un sentiment de son indignité et par 
esprit de pénitence’. » M. Singlin éprouvait ce senti- 
ment dans toute sa profondeur, et avec une confusion 
si sincère, avec une telle adresse opiniâtre à se dérober, 
qu'il ne semblait pas probable (indépendamment de sa 
science assez médiocre) qu'il devint jamais confesseur 
et supérieur, si M. de Saint-Cyran, démêlant hardiment 
et plus opiniâtrément encore, avec l’aide de Dieu, son 
vrai don et son propre génie sous cette crainte, ne lui 
avait fait violence et ne lavait, comme malgré tout, 
institué. 

Et ici il importe de bien établir l’idée expresse que 
M. de Saint-Cyran se formait du Sacerdoce et de la vo- 
cation spéciale qu’il y réclamait. Si, en parlant de sa 
doctrine sur le péché et des dispositions internes où il 
plaçait surtout la Pénitence, j'ai fait voir combien il se 
rapprochait des plus éminents parmi les Chrétiens dits 
réformés, j'ai maintenant à mettre en regard et tout à 
côté les points non moins essentiels sur lesquels il s’en 
séparait; ils viennent se rapporter et comme aboutir à ce 
sacrement du Sacerdoce?. 


1. L'auteur de la Vie de M. Singlin, qui est en tête de ses 
Instructions chrétiennes, parait s’y être trompé en disant que 
M. de Saint-Cyran le prépara à recevoir la prêtrise. 

2. Les ennemis de M. de Saint-Cyran le scupçonnaient de penser 
ou même l’accusaient d’avoir dit que l’absolution prononcée dans 
le sacrement suppose déjà la remise intérieure du péché, et n'est 
en quelque sorte qu'une déclaration juridique, par la bouche du 
prêtre, une ratification de ce qui doit être consommé au dedans. 
Mais d’après ses idées sur le Sacerdoce, on ne peut douter de tout 
ce que, indépendamment de l'esprit intérieur, il accordait à l'acte 
même des sacrements. Je laisse à de plus compétents que moi 
de prendre parti pour ou contre la réalité historique et tradition- 
nelle du Sacerdoce chrétien comme il entendait. C’est l’aflaire 
du savant Ranke (Histoire d'Allemagne pendant la Réformation), 
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On trouve particulièrement toute sa théologie à ce 
sujet dans'ses lettres écrites du Donjon de Vincennes 
à M. Gnillebert, à M. Arnauld, à M. de Rebours : il y 
dessine et y dépeint en traits réitérés, et d’une plume 
souvent éclatante et vraiment glorieuse, l’idée du Prêtre, 
que de très-belles pensées résument à part et achèvent 
de couronnert, 

Selon M. de Saint-Cyran, la Grâce, le secours divin: 
singulier qui est absolument nécessaire pour opérer au 
sein du mal la guérison de l’âme déchue, n’est pas plus 
nécessaire que l’autre grâce spéciale qui, au sein de la 
Grâce sénérale régnante, va choisir et appeler une âme 
chrétienne au Sacerdoce. Il y a là un second coup 
d'élection, une grâce à la seconde puissance, et qui, dans 
le prêtre, revêt, exhausse et réalise la première. Il cite 
là-dessus saint François de Sales, qui renferme la prin- 
cipale vertu du pasteur dans la plénitude de charité, et 
qui y joint la plénitude de science et de prudence : saint 
François de Sales ajoutait que ce sacré ternaire se trouve 
plus rarement qu’on ne pense, et que de dix mille prè- 
tres qui font profession, c’est beaucoup d’en trouver un 
que von puisse choisir. Sur quoi M. de Saint-Cyran 
observe que saint François de Sales a omis ce qui fait 
non-seulement le courounement, mais le fondement ct 
le lien des trois grandes vertus pastorales, c'est-à-dire 
la vocation expresse et spéciale, pierre angulaire de ce 


ou de notre ami Reuchlin, qui traite Port-Royal pour l’Alle- 
magne; ce serait à des docteurs catholiques à développer et à 
maintenir la thèse opposée. Je ne suis, en Port-Royal comme en 
toutes choses, qu'un amateur, scrupuleux, il est vrai, mais qui 
se borne à commenter moralement st à reproduire. 

1. Tout cela forme le recueil déjà cité : Lettres chrétiennes et 
spirituelles de messire Jean du Ferger... imprimées pour la pre- 
mière fois en 1144. — Il y a aussi une Lettre de messire Jean du 
Verger. à un Ecclésiastique de ses amis, M. Du Hamel, tou- 
chant les dispositions à la Prétrise, qui fut imprimée dès 1648. 
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ternaire. D'ailleurs il n’en fait pas reproche au saint 
évêque; il s'étonne même de le voir si bien inspiré 
pour son temps et l'en admire. On a cité précédemment 
ces belles et tempérantes paroles de Saint-Cyran, qui le 
montrent disciple avant tout de l’esprit bien plus qu'es- 
clave de la science. C’est ainsi encore qu'il a dit de 
M. de Bérulle, lequel s'était préparé au Sacerdoce par 
un jeûne extraordinaire. de quarante jours : « Il mon- 
troit par là que la Grâce avoit dépeint en son âme l'idée 
de la Prêtrise, quoiqu'il n’en sût pas exactement toutes 
les conditions et dispositions. » Lui pourtant qui les 
croyait posséder par l'étude et qui s’estimait fondé à 
la tradition même, il n’hésitait pas à les articuler en 
toute leur rigueur et leur splendeur; et, de même qu'il 
disait à la sœur Marie-Claire dans l’oracle de la péni- 
tence : De mille ámes il n’en revient pas une, il redisait, 
s’armant du mot de saint François de Sales, et y redou- 
blant le tonnerre : Sur dix mille prêtres, pas un! pro- 
gression effrayante dans les chances de l’abime et dans 
la hauteur de plus en plus périlleuse de l'élection ! 

On touche de plus en plus près aux grandes différences 
qui séparent la doctrine de Port-Royal et le plus hardi 
Jansénisme d'avec le Calvinisme et les communions ré- 
formées, 

On avait abusé, dans l’Église romaine, des sacrements 
de la Pénitence, de Eucharistie et de l'Ordre; on en 
était venu à n’y plus voir que des appareils extérieurs 
et sûrs à la fois, pour se tirer d'embarras devant Dieu, 
indépendamment de la pureté et de la contrition des 
cœurs : quelques pratiques cérémonielles suflisaient. 
Les Réformés mirent bas tout cela comme un vain 
échalaudage qui ruinait le vrai temple. Ils posèrent 
(je parle des plus rigides) la nécessité absolue de la 


1. Page 273. 
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repentance intérieure et du secours divin, la suffisance 
d’un chacun, moyennant cette grâce, en présence de 
l'Écriture qui en est le canal et le réservoir principal, 
et qui devient, à vrai dire, le Sacrement universel. Ceux 
de l'Ordre, de la Confession et de F Eucharistie, tels que 
les entendaient les Catholiques, y périrent ou furent 
extrêmement transformés, 

Le sacrement de l'Ordre le fut en particulier par le 
seul fait de la transformation et de la réduction de ces 
autres sacrements de la Confession et de l’Eucharistie, la 
Confession s’étant changée à peu près en simple conseil, 
et l'Eucharistie en commémoration, 

M. de Saint-Cyran sur ces trois points reprit toute 
acception sacramentelle primitive, ou du moins telle 
qu’elle paraît exprimée dans saint Augustin, dans saint 
Chrysostome, et telle que le Concile de Trente ne l'a- 
vait reproduite qu'avec de certaines précautions : la pro- 
fondeur et l'étendue de sa doctrine en ce sens se lisent 
comme dans un abrégé lumineux en ce qu’il dit du Sa- 
cerdoce, 

Et cela est la conséquence même : du moment qu’on 
croit autant que lui à la souveraineté et à l’immuabilité 
des sacrements d'Eucharistie et de Pénitence, que ne 
faut-il pas être pour les exercer et les conférer au nom 
et en place de Dieu? Aussi n’a-t-1l pas assez d’expres- 
sions magnifiques pour désigner et définir cette pos- 
térité d'Aaron, d'Abraham et de Melchisédech, si fort 
relevée dans la nouvelle Loi et plus formidablement 
encore investie que dans l’ancienne. Le Prêtre, selon lui, 
est Roi et plus que Roi sur la terre; il est Sacrificateur, 

` Il est un Ange et plus qu’un Ange dans l'Église, y fai- 
sant ce qu'aucun Ange n’a été appelé à faire ! : « C’est 

1. Car Ange (Cest toujours lui qui parle) n'offre pas le sacri- 
fice, et c’est une grâce que Dieu à faite à l’horame en l'honneur 
de l'Incarnation. Mais l’Ange assiste les hommes dans le sacrilice, 
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la gloire du Prêtre, dit-il, d’être le troisième Officier de 
Dieu après Jésus-Christ dans l'Église; et quoiqu'il re- 
çoive l’ordination de l'Évêque (comme l'Évèque lui- 
même est consacré par un autre Évêque), il a cepen- 
dant une puissance commune avec eux, de remettre les 
péchés et d'offrir le sacrifice t. » 

Parmi les fonctions du Sacerdoce, il en est une, à 
ses yeux, plus grande, plus formidable encore que celles 
du sacrifice à offrir et des péchés à remettre, c’est la 
Prédication : il cite là-dessus saint Jean, qui a été 
prêtre parfait sans avoir servi au Temple ni offert aucun 
sacrifice, mais par le seul fait qu’il avait prêché: « La 
Prédication, va-t-il jusqu’à dire, semble être au prêtre, à 
l'égard de ses autres fonctions, ce que la Charité est à 
l'égard des autres bonnes œuvres, — subsistant toujours 
dans le prêtre sans les autres exercices, comme quelque- 
fois la Charité dans les fidèles particuliers sans les autres 
œuvres, » 

Il veut presque au sein du prêtre, pour la Prédica- 
tion, une nouvelle grâce à part, comme il en a fallu une 
pour le Sacerdoce même, au sein de la grâce première 
(ne semble-t-il pas que cette échelle de grâces soit 
comme un candélabre à sept branches, qui aille pous- 
sant une branche toujours nouvelle, et chaque fois plus 
ardente, à mesure qu’on s’élève vers le plus haut de Pau- 
tel et à la cime du Sacerdoce?} : « Car la Prédication , 
dit-il, n’est pas moins un mystère terrible que l'Eucha- 


et il s’est quelquefois enveloppé et caché dans les flammes qui 
montent au ciel pour en offrir à Dieu Podeur. Voilà l’imagination 
mystique de Saint-Cyran qui se met à rayonner. 

1. Ilse sert encore d'une comparaison étrange et hardie pour 
exprimer et rehausser ce mystère du Sacerdoce : la Vierge, au 
jour de sa consécration, ayant reçu le corps du Fils de Dieu, et 
Payant reçu en le formant et formé en le recevant, moyennant de 
simples paroles, peut être appelée, à la façon de Platon, l'Idée des 
prêtres, ipsa Sacerdos. 
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ristie, et elle me semble même beaucoup plus terrible, 
car c’est par elle qu’on engendre et qu’on ressuscite les 
âmes à Dieu, au lieu qu’on ne fait que les nourrir par 
l'Eucharistie ou, pour mieux dire, guérir... Et moi 
J'aimerois mieux dire cent messes que faire une prédica- 
tion, C’est une solitude que l’autel, et la Chaire est une 
assemblée publique où le danger d’offenser le Maître est 
plus grand. » i 

Il prescrivait au prêtre le retranchement intérieur ab- 
solu et le silence parfait comme la meilleure prépara- 
tion à cette parole publique et distribuée : « Il wy faut 
aller qu’après avoir travaillé longtemps à la mortification 
de son esprit et de cette démangeaison qwa tout le monde 
de savoir beaucoup, et de belles choses, qui est la plus 
grande tentation qui nous reste du péché d'Adam‘. » 

Lorsque M. Singlin, comme contraint par lui à la di- 
rection et à l’exercice public, voulait du moins se déro- 
ber à la Prédication, et alléguait les périls de ce haut 
emploi, le chatouillement sensible de la louange ou ses 
scrupules de peur du scandale, M. de Saint-Gyran lui 
disait admirablement : « Si j’avois quelque occasion de 
prècher, je me présenterois devant Dieu pour lui de- 
mander les pensées sur le sujet que j'aurois pris; et 
puis simplement je les mettrois en chefs par écrit, et, 
après les avoir d'heure en heure arrosées par de fré- 
quentes oraisons, je m'en irois prêcher, sans la moindre 
réflexion d’esprit, ni sur moi ni sur les autres. Après ma 
prédication, je me retirerois dans ma chambre pour m’a- 
genouiller devant Dieu, et ne reverroïs personne, pour 
le moins de ceux qui auroïent assisté à mon sermon; et, 
si l'on wen parloit, je témoignerois ne l’agréer point en 


1. Et Cest cette démangeaison même qui nous pousse, vous 
peut-être qui lisez et moi qui écris, à savoir si à fond Saint-Cyran 
sans l'imiter, 


1 — 29 
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ne faisant aucune réponse : ce que je ferois, soit que le 
succès en eût été bon ou mauvais, si toutefois on peut 
parler de la sorte; car souvent, lorsque nous pensons 
qu'il est bon, il est mauvais selon Dieu, et au con- 
traire..… Accoutumez-vous à cela et à vous remettre à 
Dieu, et laissez penser aux autres ce qu’ils vou- 
dronti. » 

A toutes ces idées, incomparablement relevées, de 
M. de Saint-Cyran sur le Sacerdoce, ajoutons encore 
que ce n’est pas du tout la même chose à ses yeux d’être 
prêtre, que d’être docteur et théologien. Il s’en explique 
formellement avec M. Guillebert, à qui l’on avait con- 
seillé de laisser ses fonctions de curé pour prendre le 
bonnet de docteur : « Et selon saint Ambroise, pensait 
Saint-Cyran, être docteur, le prenant même au plus haut 
sens qu'on puisse donner à ce nom, qui est d’être exact 
et diligent observateur et interprète du sens des Écri- 
tures, est le dernier des offices de l’Église, suivant le 
dénombrement qu’en fait l'apôtre saint Paul au chapi- 
tre IV de VÊpitre aux Éphésiens ?. » Et il cite ailleurs 
Vélection de saint Martin, pour montrer comment un 
homme qui n’a point d’autre science que celle de YÉ- 
glise, s’il est dans la plénitude de la Grâce et du Saint- 
Esprit, peut être bien élu au Sacerdoce. 

Tout ceci, en prouvant à quel point M. de Saint- 


1. Saint François de Sales, parlant des écrits qu’il faut se déci- 
der à publier si Pon a vocation d’en haut, et en dépit du qu’en 
dira-t-on, disait à sa manière que de s'inquiéter de ces divers ju- 
gements, ce serait craindre de voyager en été de peur des mou- 
ches. Comme c’est plus joli, mais moins grand de caractère! 

2. « Lui-même a donc donné à son Église quelques-uns pour 
être Apôtres, d’autres pour être Prophètes, d’autres pour être Évan- 
gélistes, d’autres pour être Pasteurs et Docteurs. » Mais il faut 
reconnaître qu'au verset 28, chapitre XII, de la première aux 
Corinthiens, l'ordre de énumération est différent, ce qui pourrait 
infirmer l'interprétation de Saint-Cyran. 
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Cyran était imbu de cette parole de l’Apôtre aux Corin- 
thiens 1: « Or, il y a diversité de dons, mais il ny a 
qu'un même Esprit; il y a aussi diversité de ministères, 
mais il n'y a qu'un même Seigneur, » nous mène natu- 
rellement à l'entendre, lorsqu'il contraignit presque à 
l'exercice du Sacerdoce et de la direction des âmes 
M. Singlin, qui n’était pas un grand tiréologien ni un 
savant, mais qui avait le propre don. 

Avant de passer à cet admirable tête-à-tête, qu’on 
me permette d'offrir deux ou trois pensées encore de 
Saint-Cyran que je trouve mêléeé à ses considérations 
sur Je Sacerdoce, et qui s’y rapportent plus ou moins 
prochainement : deux ou trois vases sacrés richement 
jetés aux abords de l'autel. 

Invmensité de Dieu : « Ceux qui n’ont vu pendant 
toute leur vie que des rivières, et qui ont entrepris sur la 
fin de leur vie un grand voyage, sont épouvantés, lors- 
qu'ils entrent par l'embouchure de la dernière rivière 
dans la grande Mer Océane, de voir sa monstrueuse 
grandeur, sa tempête et sa bonace, dont ils n’avoient pu 
voir auparavant la moindre image : c’est ce qui nous ar- 
rivera, lorsqu’après avoir passé durant le cours de notre 
vie par tant de temps et tant de lieux de la terre, qui 
sont plus coulants et changeants en comparaison du 
Ciel que les rivières, nous verrons en entrant en Dieu 
même, à la fin de notre vie (qui est le terme de notre 
voyage), sa prodigieuse grandeur. » —- Tous les mots, 
tout le mouvement, même pénible et démesurément 
continu, de cette phrase, exprime bien, en effet, et respire 
et aspire, pour ainsi parler, l'admiration et la grandeur. 

Voici qui est plus fin et bien délié sur les fuites et les 
refutes de l’âme; il n’est pas si malaisé, pense Saint- 
Cyran, d’ébranler une âme par des conseils, par la pré- 


1 Ep. I, ch. XIL, v. 4. 
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dication, et de la faire lever, en quelque sorte, que de la 
réduire et de la fixer aussitôt à la pénitence : « Ainsi il 
est plus facile de faire levér un lièvre que de l'arrêter, 
parce qu’il a plusieurs terriers et divers lieux dans ces 
terriers où il se cache; quoique l’âme, qui a encore plus 
de finesse pour se cacher, soit plus semblable à un re- 
nard, selon les paroles de Jésus-Christ dans l’Évan- 
gile,... à cause des souplesses de son esprit et des fosses 
profondes où elle se cache avec son péché, lors même 
qu’il semble au plus sage qu’elle y a renoncé et qu’elle 
est véritablement convertie. » 

Tout à l'heure il voyait tout un océan infini dans 
Dieu, maintenant c’est tout un monde dans une âme : 
« Une seule âme suffit pour occuper un prêtre, parce 
que chaque âme et chaque homme est comme un grand 
monde dans les voies et les œuvres du salut, quoiqu'il 
n’en soit qu'un petit dans sa composition naturelle, 
Ainsi un prêtre est d'autant plus à une âme qu'il en a 
moins à gouverner. » Quoi d'étonnant que M. Singlin 
s’effrayät d'avoir à gouverner tous ces mondes? 


1. On se rappelle avoir lu précédemnient (page 413) une pensée 
presque toute semblable de M, Le Maître. 


M. Singlin forcé par M. de Saint-Cyran. — Entretien conservé. 
— Saint Chrysostome et Basile. — M. Singlin directeur et pré- 
dicateur. — Son vrai rang dans la Chaire. — Son gouvernement 
à Port-Royal. — Il est dépassé. — Il meurt. — M. de Bascle, 
un des solitaires. 


C’est parce que M. Singlin s’effrayait de ces vé- 
rités connues, c’est parce que, sans être un grand doc- 
teur par les livres, ni même un homme d'esprit, comme 
on l'entend, mais par droiture et spécialité de sens 
médical à l'égard des âmes’, il en pénétrait les ma- 
lignes profondeurs et se rejetait avec trouble en Dieu 
seu] pour les avoir trop sondées, — c’est pour cela 
que M. de Saint-Cyran le jugeait propre au plein exer- 
cice du Sacerdoce, tant de la direction que de la pré- 
dication. Il était si humble et avait tant de respect 
pour ces fonctions augustes, que, si on leût voulu 
croire, il ne les aurait jamais exercées et se serait abso- 
lument confiné dans quelque solitude : « Je sais, dit 
Lancelot, qu'il en aimportuné M. de Saint-Cyran, et 
qu'il regardoit même le refus qu’on lui opposoit comme 
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une espèce de jugement de Dieu sur lwi, qui le fai- 
soit rabaisser jusqu'au centre de la terre; » mais au 
même instant il relevait sa confiance jusque dans 
Dieu même et n’avait plus de regard qu’à la Provi- 
dence. Étant devenu, comme par nécessité, directeur 
des religieuses etdes solitaires durant la prison de M. de 
Saint-Cyran, il ressentit, à la délivrance de son cher 
maître, une première joie que redoublait encore celle de 
se croire délivré lui-même d’un si grand fardeau ; il en 
fut pour son désir. M. de Saint-Cyran, à qui il s’en ou- 
vrit un jour, répondit à toutes ses objections, déjoua 
tous ses pieux stratagèmes et comme ses fuites et refuiles 
dans le champ de Dieu; il ne lui laissa aucune issue. 
Fontaine nous a transmis dans ses Mémoirès un grand 
et complet récit de cette conversation : j'en extrairai une 
bonne partie. Y a-t-il tant à craindre d’être long à 
approfondir et à retourner en tous sens ces caractères ? 
C'est l'entière doctrine du Christianisme que nous agi- 
tons là à propos d’une histoire particulière et dans une 
enceinte déterminée. Il me semble qu’on en sortira peut- 
être plus versé et plus fixé dans la science morale des 
âmes. On saura au net ce que c’est qu'un pénitent 
(M. Le Maître), un maitre (M. Lancelot), un prêtre 
(M. Singlin). Quelqu'un de bien célèbre de nos jours 
s’est écrié une fois devant les hommes : « Je leur ferai 
voir ce que c'est qu'un prêtre ! » Il a trop prouvé par la 
suite que même alors il n'en savait rien. M. Singlin, 
dans son effroi de l’être, va nous montrer combien il 
Y’était. Cette humilité profonde combinée avec l'autorité 
même et comme logée en cette haute royauté de lantel 
décrite par Saint-Cyran, voilà la juste marque du prêtre 
chrétien tel qu’il va s'achever et vivre de plus en plus 
sous notre regard. 

L'entretien se passe dans les commencements de l'an- 
née 1643 (probablement en mars), peu après la sortie 
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de M. de Saint-Cyran du Donjon et quelques mois avant 
sa morti, 


. Après avoir longtemps gémi dans cet engagement 
et soupiré ardemment vers la retraite, ne pensant plus qu'à 
s'enfermer pour le reste de ses jours dans l’abbaye de Saint- 
Cyran, où il avoit un de ses frères religieux, M. Singlin crut 
voir enfin quelque jour et quelque bluette d'espérance ? à 
Paccomplissement de ses longs désirs, par la nouvelle liberté 
de M. de Saint-Cyran. 

« Un jour donc qu’il étoit étrangement agité de ces tem- 
pêtes d’esprit qui sont propres aux pasteurs des âmes 5, il 
vint au matin, le trouble dans le cœur et dans les yeux, 
trouver ce saint abbé et le prier d’avoir enfin pitié de lui. Il 
lui représerta qu’il lui avoit fait savoir assez souvent ce 
qu’il souffroit dans la direction des âmes ; qu’il avoit tou- 
jours tâché de se soutenir dans ses peines par l'espérance 
que la liberté du précieux captif y pourroit mettre une fin; 
que maintenant que Dieu avoit écouté tant de prières et 
tant de vœux en le leur rendant..., il n’avoit plus qu’à se 
retirer; qu'aussi bien il n’étoit plus maître de lui, et que les 
tempêtes d'esprit dont il se sentoit continuellement agité le 
submergeoient. 

« M. de Saint-Cyran l'ayant écouté paisiblement, lui ré- 
pondit après qu'il eut tout dit: « Excusez-moi si je vous dis, 
Monsieur, que tout ce que vous venez de me représenter 
est superflu. Vous êtes dans un lieu; Dieu vous y a mis: 
vous n’en pouvez sortir que Dieu ne vous en retire. C’est à 
vous cependant à faire ce que saint Paul recommande à son 


1. Tout ce qui suit est extrait et abrégé des Mémoires de Fon- 
` taine (Cologne, 1738), tome I, p. 204 et suiv. Les variantes que 
l'on pourrait trouver entre notre texte et celui même des Mémoires 
sont, la plupart, autorisées par le manuscrit que je possède , ou 
motivées par une quantité de petites raisons sur lesquelles je re- 
quiers, une fois pour toutes, crédit et confiance : rien n’a été fait 
à la légère et je wai eu en vue que de ramasser la vérité. 
2. C'étaient là les bluettes de ces austères. 
3. « Turbati sunt et moti sunt sicut ebrius , et omnis sapientia 
eorum devorata: ils sont troublés et chancellent comme un 
homme ivre, et toute leur sagesse est anéantie. » (Psaume CVI, 27.) 
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disciple : Certa bonum certamen, en supportant les manque- 
ments et les foiblesses des âmes. Rendez-leur la patience 
que Dieu a eue pour nous ; supportez-les avec la même 
douceur. Attendez tout de la Grâce qui sait où sont ses Élus; 
implorez-la en général et en particulier. Allez de l’action 
à la contemplation ; dérobez de l’une pour donner à l’autre... 
Hé! Monsieur, si je voulois, comme vous, suivre mon incli- 
nation, prendrois-je plaisir à tous ces embarras d'esprit qui 
me chagrinent encore plus que vous? Mais je suis engagé 
avec vous, et je puis dire comme vous : Dispensatio mihi cre- 
dita est, Unusquisque in qua vocatione vocatus est, in ea per- 
maneat!. Je serois bien plus aise de n’avoir qu’à prier et à 
lire, que d’être embarrassé de tant de soins. 

« Je vous plains dans le trouble où je vous vois; mais les 
troubles sont souvent l'effet de l’'amour-propre, quoique non 
pas toujours. Il y a des troubles qui viennent aussi du tem- 
pérament et de la crainte naturelle, et de ce que la charité 
west pas encore si grande qu’elle mette l'âme comme dans un 
état immobile. Dieu aussi nous laisse souvent à nous-mêmes 
pour nous faire reconnoître ce que nous sommes, nous faire 
recourir à lui, et nous empêcher de nous élever; ce qui nait 
facilement en ceux qui font la charge de mattre : Avertente 
autem te faciem, turbabuntur. Ce sont aussi quelquefois les 
peines de nos fautes, de nos secrètes complaisances et vani- 
tés : ce qui est arrivé à David en ce lieu que je vous cite?, 
et à l'Apôtre, en qui Dieu empéchoit l’orgueil qui lui fût 
venu de sa grande sagesse, par un démon continuel qui ne 
le troubloit pas seulement, mais qui le souffletoit5. Permet- 
tez-moi de vous dire que quand notre cœur est simple, et 
qu’il ne cherche pas ce que Dieu lui envoie, mais qu'il ne 
fait que l’accepter et le souffrir, il ne doit jamais faire cas 
de ces troubles. Je viens de lire en la Vie de saint Martin - 
ce que vous savez aussi bien que moi : voulant faire une 
action de charité, pour laquelle il avoit fait un voyage de 


1. Ép. I aux Corinth. IX, 17, et VIE, 20.— « Quand on tient bon 
dans les peines d’une charge, c’est un signe qu’on y est bien ap- 
pelė. » (Pensées de M. de Saint-Cyran sur le Sacerdoce.) 

2. Psaume XXIX, 8. 

3. Ep. II aux Corinth. XII, 7. 
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deux cents lieues, il tomba dans un péché qui le troubla et 
lui fit perdre une partie de ses miracles. Souffrez que je 
vous dise que vous vous recherchez trop, et que vous voulez 
trop d'assurance : Non dabitur tibi aliud signum nisi signum 
fidei. Il n'y a que les Juifs qui demandoient des signes sen- 
sibles pour être assurés de la vocation de Jésus-Christ. Je 
crois vous avoir souvent dit qu’il ne falloit point servir Dieu 
ni par inclination ni par aversion, mais per fidem quæ per 
caritatem operatur, et prendre bien garde comment nous 
avons été engagés en ces actions que nous faisons pour 
Dieu; et que les bons succès qui arrivent aux âmes que nous 
conduisons ne peuvent venir que de la bénédiction de Dieu, 
ni la bénédiction que de l'agrément que Dieu a de notre 
emploi, » 

— « Comment puis-je croire que Dieu donne la bénédic- 
tion à ce que je fais, dit M. Singlin, moi qui suis le plus cri- 
minel homme du monde? » — « C'est assez que vous ne le 
soyez pas en la manière de quelques autres personnes qui 
s'adressent à vous, qui offrent une autre sorte de confusion 
au monde... Vous ne m'avez pas ouï en confession comme 
je vous ai oui‘, c'est pourquoi vous ne pouvez parler de moi 
comme je parle de vous. Si vous aviez connu le péché au- 
tant par expérience que saint Paul qui avoit persécuté 
l'Église, et comme saint Pierre qui avoit renié Jésus-Christ, 
si vous aviez commis d’horribles crimes après le baptème et 
dans la religion, comme dit un saint Père, et que vous fus- 
siez un aussi grand. pécheur que je suis, vous ne vous lais- 
seriez pas troubler comme vous faites.... Dieu a eu grande 
raison pourtant de ne faire pas d’autres chefs dé son Église 
que ces deux grands pécheurs. Il ne vous manque que cette 
paix toute soumise pour avoir la compassion et la prompti- 
tude à secourir les âmes que doit avoir un bon pasteur. » 

— « Mais je vois tous les jours, dit M. Singlin, que je fais 
mille fautes en cet emploi. Je fais des avances en parlant 
aux âmes des vérités plus qu’il ne faudroit. » — « Vous avez 
tort de vous plaindre de ces avances, dit M. de Saint-Cyran. 
C'est assez de reconnoître ses fautes devant Dieu : après 


1. A qui se confessait M, de Saint-Cyran ? probablement à quel- 
que prêtre bien simple. 
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quoi on peut n’y plus penser, Vous ne supportez pas assez 
vos fautes. J'en fais plus que vous, et c’est une merveille de 
ce que nous n’en faisons pas encore plus, étant aussi foibles 
que nous sommes. C’est une méchante tentation. Il faut con- 
tinuer de servir Dieu sans y avoir égard, et se relever dou- 
cement et humblement de ses chutes. Je fais bien de ces 
sortes de fautes; mais, quand je les avoue, c'est assez pour 
moi. Dieu me garde seulement de l’aveuglement de l'esprit! 
Croyez-moi, le trop ou le trop peu que vous dites ne vous 
nuira pas devant Dieu, si vous vous en humiliez. Notre mi- 
nistère doit être dans une perpétuelle oraison et dans un 
continuel gémissement, mais il ne faut pas pour cela quit- 
ter... Priez, priez beaucoup pour vos pénitents et ne vous 
empressez de rien : c’étoit la faute de Marthe... Nous de- 
vons traiter doucement les âmes imparfaites. Nous ne pou- 
vons rien au delà de-la Grâce : elle veut que nous nous 
baissions ainsi!» — « ... Mais il arrive un mal de là, 
dit M. Singlin, on sait que vous conduisez les gens, et on 
leur voit faire des choses que l’on ne peut pas approuver...» 
(Et ce mot de M. Singlin remet M. de Saint-Gyran dans sa 
voie plus habituelle de sévérité :) — « Souvenez-vous bien, 
Monsieur, qu'il faut garder notre règle : si le cœur n’est 
renversé, et si les pénitents ne parlent plus d’une fois en 
suppliants, il ne faut pas les écouter. 11 faut que Dieu 
change le cœur et le mette en état d'attirer la Grâce, afin 
de bien aller au prêtre; car nous sommes ministres, non de 
la loi, mais de l'esprit, ou, pour mieux dire, non de la lettre 
ou par la lettre, mais par l'esprit ou selon Pesprit. Les 
mauvais commencements gâtent toutes les suites. Le désir 
que j'ai eu de garder cette règle a été la cause de ma prison, 
dont je loue Dieu... » 


1. Cette contre-partie était nécessaire pour mettre l'ombre hu- 
maine à cette idée si éclatante du Prêtre, pour empêcher l’orgueil 
de s’y introduire et l'y éteindre s’il sy mêlait déjà. Saint-Cyran 
ailleurs a dit encore : e Si le Prêtre est Roi et Empereur, c'est 
« un Roi humble et servant les âmes, de sorte qu'il doit être, 
« comme dit l’Écriture, le moindre de tous les serviteurs des 
« âmes qui lui sont soumises... » Nous embrassons maintenant 
réunies toutes les misères et les grandeurs du Prêtre, de ce Rot 
gémissant. 
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— « Ce ne sont ni les prisons ni les persécutions qui 
m’embarrassent dans cet emploi de la conduite des âmes, 
dit M. Singlin; je puis dire que je recevrois cela avec joie, 
et que j'y trouverois ma pâture : mais ce qui me rebute fort, 
ce sont les oppositions au bien que je voudrois faire, que je 
trouve dans ceux qui semblent même les plus touchés. J’ai 
sur les bras une personne qui west venue trouver depuis 
peu, qui me donne de l’exercice.... » (Et il entre ici dans le 
détail des embarras que lui cause ce personnage considéra- 
ble par son rang et par d’autres raisons encore plus parti- 
culières.) — « Il a fort lu l'Introduction à la Vie dévote de 
M. de Genève, dit M. Singlin : c’est son fort, et sur quoi il 
me rebat; car il soutient qu’en suivant ses principes, on de- 
vroit être un peu plus indulgent aux pénitents.... » 

— « Que s’il veut suivre M. de Genève, répondit M. de 
Saint-Cyran, il faut le prendre au mot, mais il ne faut pas 
qu'il partage : il est obligé de le suivre dans toutes les rè- 
gles qu'il prescrit à celui qui veut sérieusement se conver- 
tir, entre lesquelles la première est de choisir entre dix 
Mille un conducteur qui ait une plénitude de charité, de 
science et de prudence, et de lui déférer autant qu’il Por- 
donne... Qu'il cherche seulement cet homme, comme il 
cherche un bon serviteur pour lui confier ses affaires, et un 
homme sûr pour lui confier son argent : il le trouvera; 
l'Église n'en manque jamais. Il s'en est trouvé dans tous les 
siècles; autrement l'Évangile seroit: faux. Qui a un bon 
guide n’a pas besoin de savoir le chemin : il n’a qu’à suivre, 
dans la volonté qu’il a de marcher et d'aller jusqu’au bout. 
Cet homme sera l’homme de l'Église, et lui tiendra lieu en 
quelque sorte de toute l'Eglise. 


1. M. de Saint-Cyran insiste partout sur la nécessité d'un Direc- 
teur; ainsi dans une lettre à M. de Rebours (Lettres de l'édition 
de 1744, p- 707) : « C’est par là qu’il doit commencer s’il ne veut 
errer, et il lui faut ôter la pensée qu'il semble avoir, que Dieu 
puisse être son Directeur immédiat. 1l ne Pa pas voulu être de 
saint Paul, et l’a renvoyé à un Prêtre... Il faut, le plus tôt qu’il 
pourra, qu'il s'adresse à quelque personne visible de lÉglise, 
qui le puisse conduire de la part de Dieu... » On achève de bien 
saisir, ce me semble, le système théocratique particulier à M, de 
Saint-Cyran: non pas chaque fidèle pape comme chez les Réfor- 
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«... Pour diriger comme ił convient, il le faut faire à 
loisir, et avoir l’âme en sa puissance un certain temps, pour 
la conduire pas à pas comme on conduit les enfants : car il 
en faut toujours venir là, que telles âmes sont plus foibles 
pour marcher vers le Giel et vers la Grâce par les bonnes 
œuvres, que les enfants ne le sont après être sortis du 
maillot, et les malades après une longue fièvre. Il n’y a que 
l’orgueïl de l'esprit humain et païen qui puisse s'opposer à 
cette vérité... Demandez aux nourrices et aux médecins si 
on peut faire marcher les enfants et ies malades qu’avec une 
grande patience... Vouloir être en même temps confessé et 
absous, sans se soucier trop si l’on est disposé, comme veut 
M. de Genève, et sans vouloir faire pénitence, comme dit 
saint Charles, c’est vouloir faire sortir un malade de son lit 
sans que peut-être la fièvre lait quitté,... ou vouloir faire 
marcher un enfant aussitôt qu'il est nè. Ces absolutions pré- 
cipitées, dit saint Charles, ont gàté toutes les professions. 
Dites-lui tout cela avec gravité. Tout ce que vous pouvez 
faire, c’est de trainer et de l’instruire, s’il y prend plaisir : 
c'est à quoi l’on est obligé, sans se dégoûter du long 
temps. Il faut le traiter toujours avec grande patience, et 
même avec respect, qui reluise en tout, et autant dans les 
paroles que dans les actions !. » — « Je comprends tout ce 
que vous me dites, dit M. Singlin; mais ce qui m'embar- 
rasse, c’est que je ne suis pas bien sûr de moi en parlant. 
Je vois tout ce que vous venez de me dire : il n’y a rien de 


més, non pas chaque prêtre ordinaire suffisant comme chez les 
Catholiques tout à fait romains, mais chaque vrai prêtre (entre 
dix mille) directeur, chaque directeur pape, et toute l'Église en 
lui, quand il a l'inspiration directe. Le Jansénisme organique, à 
son plus grand état de simplicité et d'originalité, est là. 

1. M. de Saint-Cyran n'était pas toujours si endurant, comme 
lorsqu'il écrivait à M. de Rebours, à propos d’un pénitent de cette 
espèce : « Le gentilhomme court risque d’être toute sa vie un am- 
phibie, et d'aimer seulement les beaux discours de Dieu et les 
fréquentes communions, qui sont les deux plus belles parties de 
la dévotion du temps... Si j'étois en votre place, je ne m'y amu- 
serois plus. Tout ce que vous devez faire, c’est de l'écouter lors- 
qu'il vous viendra voir, et lui dire fort peu de chose, employant ce 
temps-là à prier Dieu intérieurement pour lui, » 
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plus juste. Il ne vous échappe aucune parole : elles sont 
toutes au poids du sanctuaire... Il wen est pas ainsi de moi 
quand je parle aux autres : il m'échappe bien des paroles 
qui ne sont pas si tôt sorties de ma bouche que j’en vois le 
défaut, et que je voudrois les retenir...; et c’est là ce qui 
me fàche.... » — « Et moi ce qui me fâche, dit M. de Saint- 
Cyran, c’est que vous vous fâchiez de cela. La faute la plus 
considérable, qui est en vous, c’est que vous croyiez trop en 
avoir fait, et que vous souhaitiez pour cela d'être dispensé 
de parler aux gens... Laissons cela. Toutes ces peines ne 
doivent pas vous porter à dire que vous vous retireriez vo- 
lontiers de cet emploi, et moins encore à le faire avec cha- 
grin. Il est certain qu’il y a des âmes qui sont pénibles !; 
mais, in hoc positi sumus... » 


Cette conversation se poursuivit longtemps encore; 
elle dut remplir presque tout un jour. C’étaitcomme une 
reprise chrétienne de la lutte de Jacob et du Seigneur. 
M. Singlin en sortit vaincu et raffermi ?. 

Elle en rappelle bien naturellement une autre qui a 
été au long racontée par saint Jean Chrysostome et qui 
eut lieu sur ce même sujet entre lui et son ami Basile : 
c'est ce qui forme le petit traité du Sacerdoce. M. Le 


1. Des âmes pénibles, de ces âmes qui sont aussi difficiles à 
gouverner qu’un monde : Nicole a parlé de celles qui sont par- 
tout douloureuses. L'expression littéraire la plus rare et la plus 
fine est donnée à ces hommes de Port-Royal par la simple force 
du sens. 

2. Dans la portion que j’omets, il est un petit détail qui peint 
un coin de la physionomie de M. de Saint-Cyran et qui fait sou- 
rire. Il recommande à M. Singlin de ne pas rester plus d’une 
demi-heure avec les pénitents ou les religieuses qui n'auraient 
rien de bien capital à lui confier, et, après ce temps écoulé, de 
se faire appeler comme si quelqu'un survenait du dehors. Et pour 
aller au-devant du scrupule, il ajoutait : « Sil n’y a point de 
survenants, les Anges seront là toujours pour en tenir licu. » 
Ce sont de ces mots hardiment agréables de M. de Saint-Cyran, 
mais qui, hasardés près d’un autre qu'un ami, se grossissaient en 
énormités et devenaient matière à délation. 
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Maître, qui traduisit ce traité, en faisait sans doute une 
application à sa situation propre; il s’en servait comme 
d’un bel exemple et d’un miroir éclatant pour assembler 
tous les rayons de l'autel, pour les offrir aux autres et s’en 
effrayer soi-même, selon cette règle de l'Église et cette 
remarque de Saint-Cyran, que la pénitence publique est 
incompatible avec le Sacerdoce. Simple pénitent, il 
aidait à enseigner aux autres le chemin où il n’entrait 
pas, et leur indiquait de loin ces degrés qu’il s’inter- 
disait. 

Rien de touchant et d’éloquent comme ce petit traité. 
Chrysostome s’y montre d’abord dans une certaine dis- 
sipation de jeunesse et de talent, suivant avec assiduité 
le Palais et la Comédie : l'exemple de son ami Basile ? 
le vient convier à la vie solitaire. Sa mère s’en émeut : 
moins chrétiennement héroïque que madame Le Maître, 
elle veut dissuader son fils. Sitôt qu’elle s'aperçoit de 
ses idées de retraite, elle le prend par la main, le mène 
dans sa chambre, et là, l'ayant fait asseoir près d'elle 
sur le même lit où elle l'avait mis au monde, elle com- 
mence à pleurer et à se plaindre de lui tendrement. 
Chrysostome renversé va trouver son ami qui le rappelle 
en sens contraire. Sur ces entrefaites, un bruit se ré- 
pand qu’on a dessein de les faire tous deux évêques. En 
ce temps, cela se pratiquait comme par sédition ; on 
s’emparait des gens qu’on croyait dignes, et on les for- 
çait. M. de Saint-Cyran a dit excellemment de ces élec- 
tions populaires et tumultuaires : « Le premier effet 
extérieur de vocation est quand la vertu d’un homme 
donne dans la vue de tout le monde et Le fait juger digne 


1. « Et voilà pourquoi ces grands personnages, saint Antoine, 
saint Benoît, les deux saints François et saint Hilarion n’ont ja- 
mais été faits prêtres, ayant été établis de Dieu pour être des 
modèles de pénitence. » (Saint-Cyran.) 

2. On ne sait pas au juste quel était ce Basile, 
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d’une grande charge dans l'Église... Tout est compris 

- dans cette réputation générale et publique, et dans Yo- 
deur d’une vertu consommée qui se répand partout, 
malgré la violence qu’on se fait pour la tenir resserrée 
dans la solitude. » — Basile, informé et effrayé de ce 
bruit, court en parler à Chrÿsostome et s’en remet à lui 
de la résolution, qui doit, dit-il, en cela comme en tout, 
leur être commune et unanime: mais celui-ci use de 
stratagème, et, ne voulant ni se laisser faire évêque ni 
priver l'Église de posséder son ami, il dissimule, ajourne 
la décision, et, au jour dit, il se dérobe. Basile seul est 
pris et subit le joug, croyant que d'autre part son ami 
le subissait également : 


« Mais lorsqu'il sut que j'avois pris la fuite et qu’on ne 
m’avoit pu trouver, il me vint voir étant triste et abattu; et, 
s'étant assis près de moi, il sembloit qu’il me voulût parler : 
mais, ayant le cœur serré de douleur et ne pouvant exprimer 
la violence qui le pressoit, lorsqu'il vouloit ouvrir la bouche 
pour m'en découvrir la cause, son saisissement lui étouffoit 
la parole. Le voyant tout en larmes et dans le trouble, et 
sachant le sujet de sa tristesse, je me mis à rire dans l'excès 
de la joie que je sentois, et, le prenant par la main, je tå- 
chaï de le baiser, en lui disant que je rendois grâce à Dieu 
de m'avoir fait si bien réussir... » 


On se retrouve tout à fait voisin, pour l'esprit et pour 
la couleur, des pages citées de Lancelot et des entre- 
tiens de M. Singlin : c’est un peu comme si, après avoir 
lu la Phèdre de Racine, on ouvrait celle d'Euripide. 

La conversation alors s’engage entre les deux amis. 
Chrysostome se justifie de sa tromperie à bonne fin, et 
de sa fuite pour son propre compte; il en vient à définir 
les caractères et les conditions de la charge de Pasteur : 
« Un Évèque est plus agité de soins et d’orages que la 
mer ne l’est par les vents et les tempêtes! » 


1. Cest surtout aux chapitres IV et V du livre III que M, Le 
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Chrysostome n’échappa point lui-même à cette charge 
qu’il fuyait, et, après quelques années passées dans la 
solitude de Syrie, il fut contraint à la prêtrise parle saint ` 
évêque Flavien. 

M. Singlin également, une fois conduit et comme 
réduit à ce haut exercice de l’autel, de la chaire et de 
la direction singulière des âmes, s’en acquitta en par- 
faite excellence et avec toute l’autorité qu'il puisait 
dans le double sentiment de son humilité propre et de 
la grandeur divine de son ministère. On en a un pre- 
mier exemple dans sa conduits envers M. Hillerin, curé 
de Saint-Merry. C'était un des bons curés de Paris, 
mais vivant autant en homme du monde qu’on le pou- 
vait convenablement en son état, cumulant patrimoine 
et bénéfice, ayant équipage et honorable maison, fré- 


Maître dut faire un retour fréquent sur lui-même; maint détail 
semble s'appliquer à son naturel ardent, emporté, glorieux. Le 
premier signe et la première qualité pour être Évêque, c’est de 
n’en avoir pas le moindre désir: «Il faut donc regarder de 
toutes parts dans notre âme pour tâcher de découvrir s’il ny en 
a point quelque étincelle.... Que si, avant même que de parvenir 
à cette dignité, on nourrit déjà en son sein cette bête cruelle et 
furieuse, il n’y a point de paroles qui puissent exprimer les excès 
et les scandales où l’on se précipitera lorsqu'on l’aura obtenue, » 
— « Et ne me venez point dire que ‘je jeûne, que je passe les 
nuits à veiller, que je couche sur la dure et que je mortifie mon 
corps... Ces austérités pourroient servir extrêmement à un homme 
qui demeureroit enfermé dans sa chambre, et qui n’auroit soin 
que de lui seul... Nous en voyons beaucoup de ceux qui sont 
infatigables dans ces exercices corporels, lesquels ressentent si 
vivement les offenses et s’emportent jusques à un tel point, qu'ils 
entrent en plus grande fureur que les bêtes même les plus fa- 
rouches.... Et comme celui qui est vain trouve dans la puis- 
sance épiscopale de la matière qui allume ce feu encore davan- 
tage, de même celui qui, étant retiré chez soi et conversant avec 
peu de personnes, a de la peine à retenir sa colère, est comme 
une bête qu’on a irritée en la piquant de toutes parts lorsqu'on lui 
donne autorité sur plusieurs. » On dirait qu’en traduisant il se 
complaît et abonde dans les termes extrêmes comme pour mieux 
s’accuser. 
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quentant volontiers ses paroissiens considérables, et 
entre autres M. d’Andilly. Il connut par lui M. de 
Saint-Cyran, alors prisonnier à Vincennes, et fut tou- 
ché : il se retrancha toutes dépenses superflues et ré- 
solut de quitter sa cure pour aller vivre en pénitent, dans 
un petit prieuré qu’il avait au fond du Poitou. M. de 
Saint-Cyran étant mort avant l’accomplissement de ce 
projet, M. Hillerin prit pour directeur M. Singlin, qui 
en amena l'issue. Tout bien pesé, et s'étant assuré d’un 
successeur, le jour de la Purification 1644, M. Hillerin 
monta en chaire et fit ses adieux à ses paroissiens, dé- 
clarantqu’en pécheur indigne qu’il était, il s’allait réfu- 
gier dans la pénitence ; et il fut fidèle à son vœu : son er- 
mitage du Poitou devint une des solitudes succursales de 
Port-Royal, dont le nombre çà et là se multipliait. Mais 
il arriva que, dans le temps qui suivit la démission de 
sa cure aux mains de M. Du Hamel, son successeur, 
celui-ci éleva quelque difficulté sur les conditions con- 
venues, et il fut question que M. Hillerin, pour faire 
entendre raison à M. Du Hamel, usât ou parût vouloir 
user de ses droits de rentrer. M. Singlin, consulté là- 
dessus, et qui savait, dit Fontaine, ce que c'est que de 
tourner la tête en arrière, ne se laissa pas entamer aux 
raisons, et il répondit, les larmes aux yeux, mais 
d’un ton ferme, à l'ami commun qui lui en parlait : 
a Qu'il n’attende de moi aucune approbation sur le 
« retour dans sa cure. Je le laisserai faire; mais je ne 
« serai jamais l’approbateur de son dessein. On ne se 
` « moque point de Dieu : Deus non irridetur. Je suis prêt 
« à rompre avec tout le monde plutôt que de me relà- 
« cher en rien des vérités que je connois.... Vienne qui 
« voudra : je ne cherche personne : je suis près de nra- 
« baisser dans tout le reste, mais, pour ces choses essen- 
« tielles, je suis bien résolu d’être inflexible, et opiniätre, 
« si l’on veut, et singulier, et superbe ! » 
1 — 30 
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Voilà le simple prêtre qui se pose assez nettement, 
ce semble, à l’état de Grégôire VII; voilà le Prêtre-Roi 
qui reparaît avec tout ce qu’il a d’auguste. On se rap- 
pelle combien, dans sa conversation avec M. de Saint- 
Cyran, tout à l'heure, nous l’avions vu gémissant‘! 

Ce qu’il se montrait pour M. Hillerin, M. Singlin 
Vétait, on le sait déjà, pour la princesse de Guemené, 
lorsque, conduite chaque semaine à. Port-Royal par 
M. d'Andilly, le grand-maître des cérémonies et Pin- 
troducteur des pénitents et pénitentes, elle s'étonnait, 
dans sa dévotion novice, du peu de prévenance de son 
directeur..On le redit un jour à M. Singlin, qui répon- 
dit : « Je seroïs bien éloigné de voir ces personnes-là, 
à moins qu’elles ne me demandassent ou que quelque 
nécessité ne m'y engageât. » Il se refusa bientôt à se 
mêler de la direction du jeune fils de la princesse ; la 
mère Angélique nous l’apprend dans une lettre à 
M. d’Andilly (22 décembre 1644) : « Vous voyez bien 
vous-même que la conduite qu’il croiroit être obligé en 
conscience de tenir, pour faire réussir ce petit Prince 
en vrai chrétien, est trop forte pour la tendresse de 
Madame... » Elle ajoutait ces mots si caractéristiques 
de Port-Royal et qu’on trouvera bien exagérés dans 
leur démocratie plus que chrétienne; mais il faut se 
rappeler que, du temps de la mère Angélique, on con- 
naissait les Grands; on ne connaissait pas encore les 
petits : « Enfin, mon cher frère, disait-elle, la conduite 


1. La méthode que M. Singlin avait reçue de M. de Saint- 
Cyran, et qu’il appliquait en perfection, consistait en deux points : 
1° qu'il faut faire toutes choses, même les meilleures et celles 
qu’on a le plus raison de désirer, dans une certaine maturité 
qui amortit l’activité de Pesprit humain et qui attire la bénédic- 
tion de Dieu sur ces choses dont on s’est mortifié quelque temps: 
% qu'après ce premier retardement fructueux et légitime, une 
fois l’action résolue et l’œuvre entamée, il n’y a plus à revenir 
ni à regarder en arrière. 
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de l'Évangile n’est que pour les petits et les pauvres, 
et non pour les Grands que Dieu conduit par des mira- 
cles quand il les veut sauver, et non par les voies ordi- 
naires.... Dieu seul peut faire cette merveille, et c’est 
une témérité aux hommes de s’efforcer de faire com- 
prendre ces vérités : il faut s'adresser à lui par de très- 
humbles et continuelles prières. » La ligne de conduite 
de M. Sisglin avec les Grands, et même avec ses péni- 
tents en général, fut toujours telle : un mélange de timi- 
dité et d’autorité ; se dérobant d’abord plutôt que de 
céder, mais, dès qu’il avait prononcé, ne cédant plus; 
ayant besoind’être contraint, et aussitôt alors invincible. 
« M. le duc (de Luynes) doit savoir, écrivait la mère 
Angélique (18 septembre 1650), qu'on ne lui donnera 
point de jour s’il ne force la personne qui le doit enten- 
dre. Il faut qu’il demande à Dieu la disposition du 
cœur, .. et que, lorsqu'il en sentira les mouvements, 
il fasse effort pour faire rendre M. Singlin : car 
tant qu’il ne le forcera point, il le remettra toujourst. » 
Ce trait propre aux directeurs de Port-Royal et à leur 
méthode médicatrice, M. de Saci le reproduira à son 
tour, après MM. Singlin et de Saint-Cyran. 


1. Et encore dans une lettre à M. de Sévigné (13 novem- 
bre 1660) : « Soyez assuré, Monsieur, que cette froideur qui pa- 
roit en M. Singlin ne vient que d’une sainte crainte; il appré- 
bende pour lui, à la vérité, sachant le compte étroit que Dieu 
demandera aux Pasteurs, des âmes qu’il leur a commises; mais 
il craint aussi autant pour vous, et il regarde votre intérêt comme 
le sien, » — Que penser après cela des insinuations de Petitot sur 
les prétendues facilités que les directeurs de Port-Royal auraient 
accordées aux Grands? Il va jusqu’à oser dire de la princesse de 
Guemené : « D’Andilly l'avait présentée à Saint-Cyran, qui ne s'é- 
tait pas montré trop sévère à son égard. » On a encore présente 
l'image de cette étincelle sur le parvis glacé. Toute cette Notice 
de Petitot est ainsi très-légère de recherches et très-envenimée 
d'intention. — On a eu pis que cela depuis et ce n’est plus à Pe- 
titot qu'on a affaire ; c’est à des ennemis, sinon plus loyaux et plus 
dignes, qui sont. du moins, des adversaires de première main. 
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A la sortie de M. de Saint-Cyran de Vincennes, 
M. Singlin avait voulu se retirer ; à la mort de ce véné- 
rable maître, il le voulut encore. Il fallut que M. de 
Barcos, sur qui il reportait la profonde déférence qu'il 
avait eue pour son oncle, intervint et lui dit : Continuez, 
et nous vous aiderons. Cette fuite de tout, cette démis- 
sion de l'autorité était son arrière-pensée perpé- 
tuelle, comme ç'avait été celle de la mère Angélique 
de résigner son abbaye. On voit par les lettres de 
celle-ci qu'on était toujours en frayeur de perdre 
M. Singlin, appelé qu’il se croyait par l'esprit de la 
solitude. Mais la suite des travaux, et leurs fruits, et 
les dangers mêmes, toute une vocation évidente le 
retenait. 

Il n’était pas un grand orateur, mais mieux, c'est- 
à-dire un prédicateur excellent. La prédication, à cette 
époque, ne se trouvait qu’à peine dégagée des bizarre- 
ries et des familiarités peu séantes aux tristes et conso- 
lantes grandeurs de la Groix. Les Valladier, les Pierre 
de Besse, les Ségueran n'étaient pas très-loin encore; 
il y avait l’école de Camus dans la chaire. Le Père Le 
Jeune, dit le Père aveugle, l'Aveugle de lOratoire, qui 
fut de la connaissance de M. de Saint-Cyran, et qui 
demandera dans sa vieillesse les conseils d’Arnauldi, 


1. Le Père Le Jeune tient une place dans les Nécrologes de 
Port-Royal. La 102° lettre d’Arnauld, qui lui est adressée, le con- 
stitue un de nos membres correspondants. Orateur franc, direct, 
peu spéculatif malgré de hauts éclairs, et parlant de près surtout 
aux diverses classes de la société, ìl se trouva, sans trop y songer, 
un actif auxiliaire de Port-Royal pour l’austère morale chrétienne. 
I] perdit la vue en prêchant un Carême dans la cathédrale de 
Rouen. On raconte même (et si c’est une légende, elle est belle) 
qu’étant monté en chaire clairvoyant encore, et ayant commencé 
de prêcher, le nuage de cécité (quelque goutte sereine) lui vint 
brusquement avant qu'il eût achevé son sermon, Il fit une légère 
pause, passa la main sur ses yeux, et reprit comme si de rien 
n'était : mais, lorsqu'il eut fini de parler, il étendit les mains pour 
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ressuscitait l’un des premiers avec éclat, dans ses mis- 
sions, l'éloquence évangélique, pratique et simple, et 
faisait entendre aux foules des paroles apprises, comme 
il disait, non dans les écoles, mais au pied du Crucifix. 
Il se glissait pourtant dans ses ardeurs d’apôtre quel- 
ques restes du jeu hasardé et de la bonhomie triviale 
de ses contemporains. M. Singlin, lui, n’en eut rien : 
avec le Père Des Mares, il est un des précurseurs 
incontestables de l’éloquence toute grave et saine des 
Bourdaloue et des Le Tourneux. Sa grande vogue 
de parole fut à partir de 1647 et dans les quatre ou cinq 
années qui suivirent; elle se maintint mème à travers 
les guerres de Paris, auxquelles ce sérieux semblait 
faire affront. Il ne prêchait qu'à Port-Royal de Paris, 
dans la chapelle d’abord, fort à l’étroit, puis dans l’é- 
glise toute neuve qui fut remplie aussitôt. Les audi- 
teurs les plus illustres y affluaient. Tous les témoi- 
gnages, ceux de la mère Angélique, de Fontaine, de 
M. de Sainte-Marthe, de Du Fossé, sont unanimes sur 
le genre de bénédiction particulière qui s’attachait à 
ses paroles : il avait le don de toucher. En sortant de 
l'église, ses auditeurs ne s’arrêtaient point à se dire 
les uns aux autres, comme on fait d'ordinaire, qu'il 
avait bien prêché ; mais, vivement pénétrés au cœur 


chercher les degrés qu’il ne voyait plus, et demanda qu’on vint 
Vaider à descendre. — Il continua ses travaux de prédication du- 
rant quarante ans encore; mais il ne se permit plus de célébrer 
la messe, bien qu'on le lui eût permis. — Le Père Le Jeune eut 
encore cela de commun avec Port-Royal d’être contre les Jésuites. 
De son temps et sous le Père de Bourgoing général, il y eut une 
paix, un accord ou semblant de bonne intelligence entre les Ora- 
toriens et les Jésuites : sur quoi le Père Le Jeune disait : « C’est 
la paix des poules avec le Renard. » — Les Jésuites, par la plume 
du Père Rapin, lut ont revalu ce mot-là. Il est insulté dans les 
Mémoires de ce Père, comme tout ce qui n'est pas des Leurs et qui 
se rapproche des nôtres ; il y est traité de prédicateur aventurier. 
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des vérités pratiques qu’il y avait remuées, ils s’en 
retuurnaient chez eux en silence, les repassant longue- 
ment, non sans confusion et douleur. « Le Seigneur lui 
a tellement augmenté sa grâce depuis un an, écrivait la 
mère Angélique à la Reine de Pologne (mars 1648), 
que ses sermons, qui ont toujours été solides, comme 
Votre Majesté le sait, le sont encore davantage; et même 
Dieu la rendu éloquent pour satisfaire à la foiblesse du 
temps... » Et en juin de la même année : « Notre nou- 
velle église est toujours pleine. Il se convertit toujours 
quelqu'un. » Ge quelqu'un immanquablement de con- 
verti pendant le sermon de M. Singlin, ce fut une fois 
Pascal ! — Chaque prédication de Paris peuplait le 
saint désert des Champs. 

On ne peut guère juger de son genre de talent ora- 
toire (si le mot est applicable à M. Singlin) d’après 
les cinq ou six volumes d’Instructions chrétiennes qu’on 
a publiées sous son nom ' : on wy trouve que la sub- 
stance réduite et l’abrégé des sermons qui n’eurent 
peut-être jamais rien de plus particulièrement saillant ; 
mais la parole continuelle y manque, la vie s’est retirée. 
Ce n’est plus qu’un bon livre, dont la lecture comman- 
dée ennuyait beaucoup (je crois wen rappeler la con- 
fidence) certaines matinées de congé de M. Royer- Col- 
lard enfant. La manière de M. Singlin se rattache dans 
l’ordre chrétien à l'humble éloquence dont saint Césaire 
d'Arles est le type souvent cité : ces paroles toutes pra- 
tiques et pénétrées ne se survivent que dans les fruits 
qu'elles engendrent autour d'elles; elles n’ont d'autre 
immortalité que celle des âmes mêmes qu’elles ont ré- 
veillées à Dieu, et celle-là est assez belle °. L’érudition 


1. 5 vol. in-8, 1671; j'en ai sous les yeux une édition en 6 vol. 
in-12 (1744), qui doit être la septième, La Vie de M. Singlin, 
qu’on lit en tête, est de l'abbé Goujet. 

2. Un ecclésiastique ami de Port-Royal, et qui se peut dire dis- 
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des sermons de M. Singlin n'était pas de lui; il la 
demandait à M. Arnauld, à M. de Saci, qui lui en prépa- 
raient la matière ; il apprenait ce fonds par cœur ; mais 
cela s’animait bientôt d’une nouveauté d’onction sur ses 
lèvres, qui pourtant, nous dit Fontaine, n’avaient au 
premier abord rien que de pénible : impeditioris et tar- 
dioris linguæ sum. De cette bouche sans grâce, un miel 
plus austèrement divin se distillait. 

Sou art principal et naturel était de se proportionner, 
de se rabaisser aux âmes. Au lieu que la plupart des pré- 
dicateurs, nous dit M. de Sainte-Marthe, lors même qu’ils 
prêchent le mieux, ne s’adressent souvent à personne, 
M. Singlin parlait tellement au cœur de tout le monde, 
que chacun croyait qu’il ne parlait que pour lui; etcomme 
il est écrit que la manne prenait le goût de toutes les 
viandes que les Israélites désiraient, ainsi par lui la pa- 
role générale de la chaire venait s’accommodant à chaque 
âme secrète, aux simples ou aux délicats comme aux forts. 


ciple de M. Singlin en fait de prédication, M. Feydeau, a défini 
fort ingénument, dans ses Mémoires (inédits), ce genre de prône 
purement chrétien et la différence qu’il y avait de cette méthode 
à celle des Jésuites d'avant Bourdaloue. Étant curé à Vitry, il y 
reçut la visite d'une dame fort pieuse, Mme de Bélisi, qui amena 
avec elle le précepteur de son fils, M. de La Valterie. Celui-ci prê- 
cha le jour de la Pentecôte 1670 : « Il étoit sorti des Jésuites après 
le quatrième vœu, je ne sais pas pourquoi, nous dit M. Feydeau. 
Me voyant appliqué les matins à l'étude de Évangile dont je tâchois 
de découvrir le sens et de le pénétrer autant que je le pouvois faire 
pourle faire ensuite connoître au peuple que Dieu m’avoit confié, il 
me témoigna en être étonné et qu’il avoit prêché, étant Jésuite, 
comme les autres; que ni lui ni les autres ne s’amusoient point à 
cela; qu'ils lisoient leur Evangile dans le missel et cherchoient 
dans tous les auteurs païens ou chrétiens de quoi discourir et en- 
tretenir le monde. Je lui dis qu’il falloit prendre les principes de 
la morale chrétienne dans l'Évangile, et de là en tirer les conclu- 
sions et en faire les applications, et que, manque de cela, on 
voyoit que les chrétiens avoient beau assister aux sermons, ils 
wétoient point instruits de leurs obligations, ni de leurs devoirs, 
ai de l'union qu’ils devoient avoir avec Jésus-Christ. » 
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Chose remarquable ! de tant d’hommes éminents qui 
l’entouraient et qui auraient pu se produire, ce semble, 
dans l’éloquence pulkique avec de plus grands avanta- 
ges que lui, il est le seul qui ait pris position dans la 
chaire. Il est bien le prédicateur de Port-Royal. Ses 
qualités, plus essentielles que brillantes, y aidaient. Si 
goûtée qu'ait été à de certains moments sa prédication, 
c'était encore une prédication mortifiée : telle Port- 
Royal la voulait, On faisait donc taire M. Le Maître, 
on se pressait à la voix de M. Singlin. Toujours le 
` même esprit, la même ordonnance chrétienne primitive : 
Dieu se plaît à renverser les jugements des hommes ; il 
laisse de côté les éloquents et délie la langue du bègue 
pour annoncer sa parole. 

- Et puis, il n’y eut qu'un moment où la parole publi- 
que fut possible à Port-Royal; dans la suite on ne l’eût 
permise à aucun de ces hommes célèbres et le plus 
souvent cachés, dont la plume seule parlait du sein de 
l'ombre. M. Singlin lui-même, en ces années de vogue, 
ne fut pas sans toucher l’obstacle : un sermon qu'il 
prècha le 28 août 1649, jour de la fête de saint Augus- 
tin, lui valut les dénonciations des ennemis de la Grâce. 
Le Père Des Mares était déjà interdit depuis un an, et 
ne devait recouvrer que vingt ans plus tard le trop 
court exercice de cette éloquence , toujours vive, que 
nous certifie Boileau. L’archevêque de Paris, M. de 
Gondi, qui était à Angers lors du sermon de la Saint- 
Augustin, se laissa surprendre en homme faible, et, 
malgré son indulgence habituelle, il interdit brusque- 
ment M. Singlin. On réclama; cinq évêques, qui s'é- 
taient trouvés des assistants ce jour-là, attestèrent n’a- 
voir rien oui de contentieux ; le due de Liancourt, le 
Père de Gondi, de l’Oratoire, Retz son fils, alors coad- 
juteur, et qu'on rencontre de bonne heure favorable à 
Port-Royal, appuyèrent les instances respectueuses de 
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M. Singlin, et il fut rétabli dans l'exercice de la prédi- 
cation, avec une bénédiction croissante, est-il dit, et 
avec un particulier honneur : pour que son rétablisse- 
ment fût plus authentique, l'archevêque voulut assister 
au premier sermon de reprise, du 1° janvier 1650. En 
1656, le cardinal de Retz, alors à Rome, le nommait 
son grand-vicaire dans le ressort de Port-Royal. 

Ainsi, unissant le confessionnal, la chaire et les 
pleins pouvoirs, M. Singlin, écrit un de nos historiens, 
« étoit chargé de tout, faisoit face à tout, étoit le con- 
seil de tous‘. Sans avoir une certaine supériorité de 
génie et de savoir, il y suppléoit, dans les cas les plus 
difficiles, par une supériorité de lumière surnaturelle 
que les grands hommes de Port-Royal, ses contempo- 
rains, respectoient en Jui, M. de Saci se laissoit conduire 
à sa voix, comme auroit fait une jeune religieuse. M. de 
Barcos ratifioit toujours ce qui avoit été décidé par lui. 
M. de Rebours, son confrère dans la fonction de con- 
fesseur des religieuses, homme d'esprit, lui donnoit au- 
tant de pénitents qu'il pouvoit à diriger. M. Arnauld 
lPécoutoit dans ses prédications avec une simplicité 


1. Au temps de sa plus grande vogue il ne pouvait vaquer aux 
instructions particulières du Cloître aussi longuement qu’il Pau- 
rait voulu , mais on n’y était que plus attentif à ce qu’on obte- 
nait de lui: « Il faut avoir dévotion aux paroles abrégées de 
M. Singlin, écrivait la mère Agnès (le 1° décembre 1651), car je 
crois que nous n’en aurons plus guère d’autres, étant confisquées 
à toute la terre (c’est-à-dire, si je comprends bien, ses paroles 
faisant désormais partie du trésor public de toute la terre). » — 
Il y avait des moments où sa santé donnait des inquiétudes : 
« M. Singlin est, de vrai, très-atténué et épuisé, mais comme ila 
une bonne nature, un peu de repos le remet. Nous eh avons parlé 
à tous nos Messieurs avec bien de la doléance; ils promettent 
bien de l’épargner à l'avenir. Nous faisons une neuvaine pour lui, 
où nous disons seulement l’antienne : Salvator mundi, salva 
nos omnes, et deux oraisons. » (Lettre de la mère Agnès, du 
6 juin 1653.) 
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Tenfant; après les lui avoir souvent préparées lui- 
même, il les retrouvoit avec une tout autre autorité 
dans sa bouche et s’en édifioit. M. de Sainte-Marthe, 
de même, l’écoutoit comme un oracle. C’étoit lui qui 
décidoit de la vocation à l’état ecclésiastique et de Fen- 
trée dans les Ordres. Tout ce qui se faisoit à Port- 
Royal des Champs, chez ces Messieurs, passoit à son 
tribunal.. » Un jour, dans le temps qu’on bâtissait le 
plus dans ce désert, les voyant un peu trop mêlés aux 
travaux manuels, il y mit ordre aussitôt et les arrêta 
avec force, leur faisant honte sur ce déguisement de dis- 
traction qui les entraïnait. Pour achever cet admirable 
portrait qui nous est laissé d’un gouverneur des âmes, 
d’un de ces hommes dont toutes les paroles (selon l’une 
des siennes) étaient au poids du sanctuaire, c'est par 
M. Singlin que Pascal entra d’abord et définitivement 
dans l'esprit de Port-Royal, quoiqu’il ait passé bientôt 
sous M. de Saci ; c’est par lui que la duchesse de Longue- . 
ville fut guidée dans toute la crise si pénible de sa con- 
version. Forcé de se dérober dans la persécution de 
1661, il se rendait régulièrement du faubourg Saint- 
Marceau jusqu’à lhôtel de Longueville, déguisé en 
manteau court et en grande perruque, d’un air de méde- 
cin, se disant qu’il l'était en effet. A la vue de son tra- 
vestissement il ne pouvait s'empêcher quelquefois de 
sourire, et il disait à Fontaine, avec cette sobre gaieté 
du chrétien, qui n’ose s’essayer encore que derrière 
VÉcriture : « Manus quidem, manus sunt Esaü; oui, ce 
sont bien les mains d'Ésaü ; me voilà dans toute la res- 
semblance des gens du monde; mais tâchons que là- 
dessous j’aie toujours la voix de Jacob. » Cet homme, 
non certes sans esprit (on le voit}, mais d’un esprit 
solide avant tout, et sans grande théologie, menait donc 
tous ces autres esprits, ou féminins et délicats, on 
supérieurs et pleins de doctrine, et les menait à bien. 
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N'est-ce pas là un exemple à nu et d'autant plus pré- 
cieux qu’il est plus dépouillé de tout ce qui complique, 
un exemple incontestable et simple de la vocation ecclé- 
siastique et du pur don du prêtre? 

Cependant, pour tout dire, vers la fin de sa vie, 
M. Singlin se trouva quelquefois insuffisant : ce fut 
quand la dispute s’en mêla, quand la Bulle d'Innocent X 
sur les cinq Propositions fut signifiée. M. Singlin, 
fidèle, je le crois, à l’esprit du premier Port-Royal, 
et, malgré la vigueur que nous connaissons à M. de 
Saint-Cyran, fidèle, je le crois aussi, à l'esprit même 
de Saint-Cyran, s’attacha à se modérer en ses prédica- 
tions; dans l’affaire de la Signature, voulant éviter le 
procès théologique et d’interminables contentions, il 
inclinait, par rapport aux religieuses, pour tous les par- 
tis mitoyens, pour tous les ménagements possibles qui 
eussent coupé court. Il n’avait qu’un but : rester dans 
la simplicité morale du chrétien. Mais alors les avis 
étaient animés et très-divers : « Ce qui lui perçoit le 
cœur, est-il dit, c’étoit cette espèce de guerre intestine 
entre de grands serviteurs de Dieu. » M. Pascal même, 
un jour, lui parla un peu franc, en lui disant qu'il wé- 
tait pas théologien, et qu’il embrouillait les choses en 
s’en mêlant. M. Arnauld l’avait déjà, une autre fois, un 
peu relevé de ce qu’il trouvait les Provinciales par trop 
railleuses pour être tout à fait chrétiennes. M. Singlin 
n’était pas non plus pour que M. Le Maître publiât ses 
Plaidoyers, et il jugeait que c'était rompre son silence 
de pénitent. Une lettre de la mère Angélique de Saint 
Jean, d’une date postérieure à la mort de M. Singlin, 
Paccuse assez sèchement d’avoir contribué, même depuis 
sa fin, à la signature de bien des sœurs, par le seul sou- 
venir qu'on avait de son sentiment mitigé‘. On voit 


1. La mère Agnès non contentieuse, non opiniâtre, et qui, si 
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qu'il arriva un moment où les beaux-esprits du second 
Port-Royal s’émancipèrent de M. Singlin et se retour- 
nèrent même jusqu'à un certain point contre lui. Si 
son amour-propre eût seul souffert, il s’en fût consolé 
ou plutôt réjoui: les humiliations lui étaient chères; 
mais la charité, de toutes parts, saignait. Il ne put ré- 
sister à ces épreuves de division intérieure, les plus 
sensibles de toutes ; et ses angoisses, jointes aux aus- 
térités excessives du Carême de 1664, le menèrent à 
une défaillance qui fut mortelle (17 avril); il m'avait 
que cinquante-sept ans. On a déjà vu Lancelot toucher 
et déplorer, bien que timidement, cette déviation de 
l'esprit primitif du Port-Royal de M. de Saint-Cyran ; 
je crois que M. Singlin, dans les dernières années, jugea 
de même t, Je juge comme eux, autant que j'en ai le 
droit, et plus explicitement encore. Il me semble qu’à 
Port-Royal où de si grands hommes se succédèrent, 
M. de Saint-Cyran ne fut jamais remplacé. Il aurait, 


elle n’avait pas été encadrée comme elle l'était, eût été d'avis, 
à un certain moment, de suivre ce parti mitigé, a exprimé d’ail- 
leurs le deuil que causa à la Communauté ja mort de M. Singlin, 
de ce guide incomparable pour la conduite des âmes, en des 
termes pleins de componction et de douleur. Dans une lettre à 
madame de Foix, coadjutrice de Saintes (7 mai 1664), en lui en- 
voyant une petite relique du mort: « Ses plus précieuses reliques, 
disait-elle, sont celles de son esprit, et la pratique des instruc- 
tions qu'il nous a données durant vingt-huit ans, dont il a été 
plus de vingt le directeur unique, la lumière, le soutien et la 
consolation de notre monastère, comme nous espérons qu’il le sera 
toujours devant Dieu... » Mais la mère Agnès était elle-même 

«primée dans les dernières années par sa nièce, la sœur Angélique 
de Saint-Jean, le grand caractère de la maison depuis que la pre- 
mière Angélique n'était plus. 

1. M. Singlin était pour qu’on signât, Lancelot était pour 
qu’on ne signât pas, mais tous deux en silence et sans mot dire. 
Arnauld était pour la distinction du droit et du fait, et pour qu'on : 
discutât.—On peut voir sa longue lettre à M. Singlin, écrite du 13 
au 22 septembre 1663, qui transporte au plus ardu de la contes- 
tation. 


r 
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dans les crises qui survinrent, trouvé des ressources, 
des inspirations nouvelles appropriées ; il aurait con- 
tinué de gouverner avec calme, grandeur et ensemble. 
C’est ce qui manqua, même avec la direction stricte, 
mais peu étendue et peu renouvelée, de M. de Saci, 
mème avec les talents d’Arnauld et avec le génie de 
Pascal. Ces talents, s’il le faut dire, ont plutôt hâté que 
combattu la déviation que je signale, et je n’en vou- 
drais autre preuve que ce moment significatif où le 
Prêtre, M. Singlin, se trouva insuffisant, et où le Doc- 
teur, M. Arnauld, l’emporta. Notre Port-Royal complet 
était déjà sorti de son véritable esprit intérieur, pour 
entrer dans sa seconde période , celle de la polémique, 
qui le perdit. 

Nous avons épuisé la première et courte liste des 
solitaires qui se trouvaient réunis à Port-Royal de Paris 
au commencement de 1638. Je dois mentionner pour- 
tant M. de Bascle que M. de Saint-Cyran appelait quel- 
quefois le troisième des Ermites; les deux autres étaient 
MM. Le Maître et de Séricourt ‘. On peut ajouter 


1. Étienne de Bascle, gentilhomme du Querci, très-lié avec les 
Fénelon. Sa première vie qu’on a en détail par un récit de M. Le 
Maître (Recueil de pièces pour servir à l'Histoire de Port-Royal, 
Utrecht, 1740, page 173 et suiv.) est tout ce qu’il y a de plus 
triste et de plus bizarre. Il eut d’affreux désastres dans le mariage; 
des maladies nerveuses, de véritables visions s’ensuivirent, Kuiné 
de santé et de fortune, il vint, encore jeune, à Paris, pour tâcher 
d’être précepteur de quelque enfant de qualité. Il y connut M. de 
Saint-Cyran en 1635; il le revit en 1637 et se donna à lui. Un 
songe qu’il avait eu dans sa grande maladie lui avait représenté 
un désert, et là saint Jean-Baptiste lui était apparu, lui dési- 
gnant du doigt un certain vallon tout au pied d'une monta- 
gne comme le refuge et le nid de la pénitence. En voyant 
M. de Saint-Cyran, il se sentit saisi d’une joie pareille à celle 
qu'il avait éprouvée à l’apparition de saint Jean, et, en visitant 
ensuite Port-Royal des Champs, il y reconnut dans sa forme exacte 
le vallon du songe. Il était repris de ses afflictions nerveuses, 
lorsque mourut M. de Saint-Cyran; mais il se déclara guéri par 
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encore le jeune M. de Saci, et ses deux frères du nom 
de Saint-Elme et de Valemont, lesquels rentrèrent plus 
tard dans le monde, bien que toujours assez fidèles à 
l'esprit de piété. 


Pattouchement des pieds du mort, et jeta ses béquilles à l'instant 
même. Si Port-Royal avait eu beaucoup de solitaires comme M. de 
Bascle, les convulsions auraient commencé près d'un siècle plus 
tôt. — C'était un homme excellent d’ailleurs et qui fut, durant des 
années, fort utile à la conduite et à la surveillance des enfants. Il 
mourut peu après l’entière dispersion des Écoles, le 3 mai 1662. 
« Je ne doute point, écrivait M. de Bernières de son exil d’Issou- 
dun à M, d’Andilly (le 12 mai), que ma nouvelle affliction ne soit 
aussi la vôtre, je veux dire la mort de notre bon solitaire M. de 
Bascle, qui étoit la joie de mon cœur, l’amour de mes enfants, et 
le repos de ma pauvre et désolée maison du Chesnay. » 


VI 


Derniers jours de paix. — La mi-mai du printemps de Port-Royal. 
— Arrestation de M. de Saint-Cyran. — Cause immédiate : livre 
du Père Seguenot. — Agonie au Donjon et secours. — Brüûle- 
ment de papiers. — M. Le Maître et Laubardemont. — Les soli- 
taires à La Ferté-Milon; leur retour à Port-Royal des Champs. 
— Interrogatoire de M de Saint-Cyran. — Témoignage de Vin- 
cent de Paul. — Dissidence des pensées ; charité des cœurs. 


En ce commencement de l’année 1638, M. de Saint- 
Cyran, logé près des Chartreux, venait à Port-Royal 
au moins de deux jours l’un: il visitait quelques-unes 
des religieuses; il avait l'œil aux occupations et aux 
thèmes des enfants, il leur commentait chrétiennement 
(et plus que chrétiennement, je l'espère) leur leçon 
de Virgile, de ce grand auteur qui s’était damné, di- 
sait-il, en faisant de si beaux vers, parce qu’il ne les 
faisait pas pour Dieu; il allait entretenir chaque soli- 
taire en particulier dans sa chambre, et il leur faisait 
lire en commun le traité de saint Augustin, De la véri- 
table Religion, ou les écrits anti-pélagiens du même 
Père, contre sa maxime. ordinaire qui était de ne pas 
donner des lectures si élevées aux commençants, mais 
en considération, cette fois, de l’esprit de M. Le Maître 
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qui, au sortir de la pleine science du monde, avait 
besoin de la plus forte nourriture chrétienne. | 
Mais c'était surtout dans la lecture directe de Evan- 
gile et dans ses conférences à ce sujet, que la parole 
de M. de Saint-Cyran abondait en onction, en pensée, 
et que ceux qui l’écoutaient (M. Le Maître et M. Singlin 
tout les premiers) disaient dans leur ravissement n’a- 
voir jamais rien ouï de pareil : nunquam sic locutus est 
homo. Ses discours sur l’Écriture n’étaient point prépa- 
rés, et ne venaient que de sa grande plénitude. Il avait 
coutume de dire « qu’il n’y avoit rien de plus dangereux 
que de parler de Dieu par mémoire plutôt que par mou- 
vement du cœur. » Il ne pensait, en disant cela, qu’à 
une espèce de danger, et oubliait cet autre écueil, non 
moindre, d’une inspiration trop aisément présumée, 
Il découvrait perpétuellement de nouvelles lumières 
dans l’Écriture, et s’écriait quelquefois dans une sorte 
de transport : « J'ai trouvé aujourd'hui un passage 
que je ne donnerois pas pour dix mille écus. » Son 
étude n’était qu’une prière. Ce n'avait pas été toujours 
ainsi : il avoue (dans une fort belle conversation avec 
M. le Maître que nous a conservée Fontaine‘) que, 
jusqu’à l’âge de trente ans, il avait trop été dans la 
vanité de la science, qu’il était né avec cette passion 
du savoir qui lui avait plutôt nui que servi pour l'ac- 
quisition de la vraie vertu; car rien n’est si périlleux, 
si facile au change et d’un si agréable poison, le 
moyen s’y prenant très-aisément pour la fin, à cause 
de la beauté et de l'attrait de la vérité qui engage sub- 
tilement les sens par où elle passe, et fait par eux que 
ce qu’il y a de corruptible et de sensuel jusqu’au sein 
de l'esprit y consent. Mais la prière, à force de l’arroser, 
avait corrigé et assaini en lui cette racine de l'arbre 


1. Mémoires, t. I, p. 119; on y reviendra en détail, 
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de la science. Il en était là en ses dernières années. 
Bien souvent, nous dit Lancelot', je lai vu, après 
s'être élevé comme une aigle en nous parlant, s'arrêter 
tout court; et, de peur que cela ne parût trop éton- 
nant, il ajoutait : « Ce n’est pas que je ne trouve rien 
à dire, mais c’est au contraire parce qu’il se présente 
trop de choses à mon esprit; et je regarde Dieu pour 
voir ce qu'ilest plus à propos que je vous dise. » Sa 
science était devenue de l'intuition, et on la surprenait 
‘ à l’état d’éblouissement. — Le jour de la Conversion de 
saint Paul (25 janvier), il fit aux solitaires une de ces 
conférences où il se surpassa. Lancelot voulut, en 
rentrant dans sa chambre, en mettre par écrit quelque 
chose; ce que M. de Saint-Cyran ayant su : « Com- 
ment auroit-il pu le faire, dit-il, puisque, quand j'ai 
été ici de retour, j'ai voulu moi-même en mettre 
quelque chose sur le papier, et ne Yai pu? L'Esprit de 
Dieu, ajoutait-il, est quelquefois vadens et non rediens 
(un-esprit qui passe et ne revient plus). Il a ses heures, 
ou, pour mieux dire, ses moments : c’est à nous à l’a- 
dorer et à le suivre quand il se présente. » Et quand il 
écrivait avec abondance les pensées qui lui venaient sur 
divers pieux sujets, il en disait : « Hélas! je ne les 
regarde presque jamais, mais je loue Dieu en les écri- 
vant, et je lui fais un sacrifice de ce qu’il me donne; » 
y appliquant encore cette parole du Psalmiste : « Reli- 
quiæ cogitationis diem festum agent tibi : Seigneur, les 
souvenirs, les miettes des pensées que vous aurez 
données à l’homme, le tiendront en fête continuelle 
devant vous ?, » 

C’est ainsi, reprend Lancelot, qu'il était comme un 


1. Mémoires, t. I, p. 45; en tout ceci, j’emprunte à pleines 
mains à ces admirables pages, 
2. Psaume LXXV, 11. 


1| 31 


482 PORT-ROYAL. 


dépositaire et un dispensateur fidèle, qui ne s’approprie 
rien des grâces du Maître; et son cœur était comme 
une mer qui se pouvait répandre de tous côtés, sans 
rien diminuer de son abondance *. 


1. Ce que lerécit de Lancelot nous montre là, dans son vrai sens, à 
Tétat de justesse et de sublimité, se travestissait ridiculement ou 
odieusement dans les récits des adversaires. Le Père Rapin, que 
je ne cite plus guère depuis que nous avons des actes fidèles 
qui le démentent, mais dont le manuscrit a été plus ou moins 
copié par tous les écrivains de sa robe et de son bord, ramasse 
et commente au long les griefs contre M. de Saint-Cyran aux 
approches de sa captivité; il raille en pirticulier, d’un ton tout 
à fait mondain, sur ces inspirations puisées dans la prière. N’est- 
ce pas le moyen, selon lui, de suivre son pur caprice : an sua 
cuique Deus fit dira cupido? (Enéide, IX, 185.) M. de Saint- 
Cyran, disant la messe dans sa chapelle domestique au Cloître 
Notre-Dame, se serait arrêté court au milieu du sacrifice et au- 
rait quitté l'autel sans achever : et cela, par une inspiration sou- 
daine de Dieu, aurait-il dit. Cette bizarrerie se serait renouvelée 
deux fois. Il n’est sorte de propos que le Père Rapin n’accueille. 
Il va jusqu’à se demander si M. de Saint-Cyran n'était pas friand 
et sujet à sa bouche (oh! ceci est trop fort); il cite là-dessus je 
ne sais quel oui-dire très-semblable à l’une de ces plaisanteries 
qui couraient sur La Harpe converti. Tout cela est misérable. 
C’est lui encore, lui chrélien et religieux, qui cherche à rabaisser 
la retraite de M. Le Maitre, à en faire une espèce de dépit amou- 
reux : ce mariage manqué avec la belle personne dont il a été 
question auprès de la mère Agnès et qui s'appelait, à ce qu’il 
paraît, mademoiselle de Cornouaille, nièce d’un avocat célèbre, 
explique tout aux yeux du Père Rapin. Il ne voit d’ailleurs dans 
cette profonde pénitence qu’un sens égaré, et déclare qu’elle fut 
désapprourée de tous les honnêtes gens (voir à l'Appendice). En 
ce moment du plus grand idéal de notre sujet, au plus haut 
instant de la sublimité de Saint-Cyran, je ne crains pas d’entas- 
ser au bas de cette page tant de petitesses dénigrantes : le néant 
du jugement humain s’y lit tout entier. — Que si le Père Rapin 
paraît, à toute force, avoir raison aux yeux du sens commun et 
naturel, qu’il ait donc raison aussi contre tant d’autres choses 
chrétiennes qu’il admet et auxquelles il croit! Si vous ne voulez 
pas du divin, alors supprimez-le partout. — Et comme le Père 
Rapin reviendra souvent par la suite à cause de ses Mémoires 
nouvellement publiés, je me permettrai dès à présent de lui dire: 
« Mon Révérend Père, vous êtes un aimable homme, J'ai vrai- 
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Ce genre de vie, cette fin d'hiver fructueux et mû- 


rissant, cet avril austère d’un printemps à peine com- 
mencé dura sans trouble à Port-Royal et se prolongea 
jusqu’à la fête de l’Ascension, jusqu'à la veille de la 
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ment regret à vous combattre. Vous êtes de ces religieux qu’on 
aimerait à rencontrer dans le monde et avec qui on passerait une 
heure ou deux fort agréablement. Vous êtes surtout un lettré. 
C’est là ce que vous aimez; c’est le côté faible en vous ; c’est ce 
qui vous pique. Rappelez-vous avec quel zèle, vous ct votre con- 
frère Bouhours, vous vous mîtes à compulser et à dépouiller vos 
propres écrits pour avoir le plaisir et l’honneur d’être cités dans 
le Dictionnatre de Richelet; vous vous y donnâtes à corps perdu 
tous deux : vous fournîtes à l’auteur du Dictionnaire vos petits 
extraits vous-mêmes. Cet auteur savait bien ce qu’il faisait quand 
il mettait ainsi votre amour-propre en jeu Les vers latins sont 
votre fort; vous en avez fait de faciles et de coulants, sans aucune 
originalité toutefois : cela n’est plus possible. Des réflexions sur 
VÉloquence et la Poésie, des comparaisons des auteurs anciens 
grecs et latins, vous en avez fait aussi de judicieuses et d’élé- 
gantes, bien que sans aucune originalité encore, sans aucune 
marque qui fût à vous, soit pour l'expression, soit pour la doc- 
trine. Le Père Vavasseur, votre confrère, nous édifierait au be- 
soin sur votre légèreté et votre peu de fond solide comme clas- 
sique. Mais c’est un brutal; ne le consultons pas, et comme 
encore une fois vous êtes aimable à la renccntre, ne vous pressons 
pas trop sur votre connaissance de l’antiquité. Vous êtes un bon 
religieux, je le reconnais, et meilleur que votre confrère le Père 
Bouhours, qui ne va jamais sans vous, mais qui a fait parler de 
lui pour les mœurs. Vous, vous êtes régulier, mais d’une régu- 
larité aisée et un peu routinière. Vous êtes pour moi un exemple 
de ce qu’un esprit littéraire peut avoir de qualités ornées et de 
politesse de rhétorique, sans un grain de philosophie et avec une 
soumission, une démission absolue en fait d’idées. Vous n'avez 
jamais songé à penser par vous-même. Le neuf en tout ou le vé- 
ritable antique vous étonne; vous ne voulez pas plus de Descartes 
que vous n'aimez saint Augustin . c’est trop fort pour vous. Allez 
donc, sortez beaucoup, allez et venez du collége au monde, mon 
Révérend Père; recueillez des anecdotes, des explications de 
salons pour ies écrire; toutes les fois qu'il s'agira de rensei- 
gnements sur les dames en particulier, sur le ton et l’esprit des 
sociétés où vous avez vécu, je vous écouterai volontiers, je met- 
trai même à profit vos confidences : vous en avez d'assez cu- 
rieuses et qu’on chercherait vainement ailleurs. Mais dès qu'il 
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mi-mai de cette année : limite extrême! Le bonheur 
du juste sur la terre peut-il fleurir plus longtemps? 
Peu de jours avant la fête, M, de Saint-Cyran avait eu 
avis par M. d'Andilly et par l'abbé de Saint-Nicolas 
(depuis évêque d'Angers) qu’il se tramait contre lui 
quelque chose, mais sans rien d’autrement précis; et 
il en avait seulement pris sujet d'instruire avec un re- 
doublement particulier les solitaires, à ce point qu’en 
ce jour de l’Ascension il fit jusqu’à trois conférences, 
imitant en cela le divin Maître, est-il dit, qui, sentant 
approcher l’heure, tenait à ses disciples des discours 
plus longs et plus relevés. Il avait un pressentiment 
bien marqué de ce qui l'attendait, et, au matin de 
cette fête, il dit à M. Le Maître : « Pour aujourd’hui il 
est trop bon jour, mais pour demain je n’en réponds 
pas. » Le soir, rentré chez lui, il se fit lire, comme 
toujours, un passage de lÉcriture; on tomba sur cet 
endroit de Jérémie : « Ecce in manibus vestris.... Quant 
à moi, je suis entre vos mains, faites de moi ce qu'il 
vous plairat, » Et il dit encore : « Voilà pour moi! » 

En effet, le lendemain vendredi, 14 mai, dès deux 
heures du matin, son logis fut investi par les archers 
du Chevalier du guet au nombre de vingt-deux, et ils 
se mirent en sentinelle de tous côtés jusque dans les 
jardins d'alentour. Comme ils virent pourtant que 
rien ne remuait dans cette maison de paix et de prière, 


a s'agira du sentiment profond, de la piété fervente, du renou- 
« vellement intérieur de nos Messieurs, de leur caractère moral, 
& de leur trempe d'âme, je ne vous écouterai plus, vous n’y enten- 
« dez rien. Vous expliquez tout par des intrigues; les vives sources 
« chrétiennes vous échappent, de même que les générosités de 
« nature vous sont étrangères. Le dirai-je? vous êtes trop mon- 
« dain, trop répandu, vous dinez trop souvent en ville, mon Révé- 
« rend Père. » 
1, Jérém. Proph. XXVI, 14, 
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ils attendirent jusqu’à six heures du matin pour se 
faire ouvrir. M. de Saint-Cyran, déjà éveillé, lisait 
saint Augustin avec son neveu M. de Barcos, et, ren- 
contrant un passage qui concernait la contrition, ce 
grand point en litige, il disait : « Voilà pour nous, 
voilà de quoi nous défendre si l’on nous attaque. » 
Là-dessus, le Chevalier du guet entra poliment dans 
sa chambre et lui signifia l’ordre du roi: « Allons, 
Monsieur, répondit M. de Saint-Cyran en le prenant 
agréablement par la main, allons où le roi me com- 
mande d’aller; je wai point de plus grande joie que 
lorsqu'il se présente des occasions d’obéir. » Et n'ayant 
pris que le temps de changer sa robe de chambre pour 
sa soutane, il dit à son neveu: « Monsieur de Barcos, 
voulez-vous venir? » Mais le Chevalier dit qu'il n’avait 
ordre que pour M. de Saint-Cyran. 

En passant dans le parc de Vincennes, le carrosse 
rencontra, par un à-propos singulier, celui de M. d'An- 
dilly qui allait à Pomponne. M. d’Andilly était venu la 
veille dire adieu à M. de Saïint-Cyran, et il ne put en 
croire ses yeux en le retrouvant là si loin et si matin. 
Comme les gardes avaient retourné leurs casaques, il 
ne sut d’abord ce que c'était que cette escorte, et lui 
cria gaiement : « Où allez-vous donc mener tous ces 
gens-ci? » — « Eh! ce sont eux qui me mènent, » ré- 
pondit le prisonnier; et, après une explication brève, 
il demanda à M. d’Andilly s’il n’avait pas un livre, n’en 
ayant pris lui-même aucun dans la précipitation du 
départ. M. d’Audilly avait justement sur lui les Con- 
fessions de saint Augustin et les lui donna. Après 
s’être tristement entretenus un moment et embrassés 
(ce que leur permit le Chevalier du guet, ami de 
M. d'Andilly, lequel, comme on sait, avait des amis 
partout et était l’ami universel), ils se séparèrent, 
et M. de Saint-Cyran, arrivé au château, fut mis au 
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Donjon. Ainsi commença sa captivité de cinq an 
nées. 
J'ai déjà eu le soin de parler des divers griefs, 
successivement grossis, que le cardinal de Richelieu 
nourrissait contre M. de Saint-Cyran‘: le prisonnier 
lui-même, plein de son objet, en énumérait jusqu’à dix- 
sept. Je wy reviendrai ici que pour insister sur deux ou 
trois des principales ou des prochaines causes. La pre- 
mière et celle qui demeure la dominante, se peut tra- 
duire ainsi: Je ne sais quelle puissance, d'un ordre à 
part, s'élevait dans l’État, et en dehors du maître; le 
maître, à la fin, s’en inquiéta. Richelieu, par expérience, 
et pour lavoir tâté maintefois, estimait M. de Saint- 
Cyran un homme sans prise, et sur qui caresses ni me- 
naces n’opéraient. Il paraît, d’après un mot de Lance- 
lot, qu’une dernière et extrême tentative fut faite près 
de lui et resta vaine : « Et il me souvient, écrit le seru- 
puleux biographe, que, quelques jours après arrestation 
de M. de Saint-Cyran, M. de Barcos me dit que peu 
de temps auparavant on leur avoit encore fait faire des 
offres, et que, s'ils eussent été gens à se laisser aller, 
M. de Saint-Cyran et lui auroient chacun plus de qua- 
rante mille livres en bénéfices, et que son oncle ne se- 
roit pas là, c’est-à-dire à Vincennes. » Parlant un jour 
de ceci à la mère Angélique, M. de Saint-Cyran, dans 
les derniers mois de sa vie, put dire ce mot remar- 
quable : « Que la voie étroite avoit obligé à épouser 
une prison plutôt qu’un évêché, parce qu’il pouvoit bien 
juger en ce temps-là que le refus de Pun conduiroit né- 
cessairement à l’autre, sous un Gouvernement où l'on ne 
vouloit que des esclaves. » Ce furent ses propres termes. 
Il paraît bien, de plus (je rapporte les on dit jansé- 
nistes), que le Cardinal avait fort en tête, et comme pro- 


1. Livre premier, à la fin des chapitres XI et XII, 
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jet tout-à-fait favori vers la fin, d’établir un Patriarche 
en France et de l'être. Il affectait sans doute près de 
ceux qui l’entouraient de ne mettre en avant ce projet 
que comme s’il voulait effrayer Rome ; mais il y tenait 
de cœur en effet plus qu’il n’osait dire, et, dans cette 
vue, M. de Saïint-Cyran et sa plume, et son parti, pou- 
vaient devenir un grand obstacle. Perspective singu- 
lière! le cas échéant, et par une inversion de rôle plutôt 
que de principes, Port-Royal eût naturellement défendu 
la suprématie de Rome et le Pape d’au delà des monts 
contre un anti-pape d’en deçà et à la fois premier mi- 
nistre temporel: et c’eût été au nom de l'indépendance 
chrétienne que Port-Royal eût combattu encore. Il s’en 
verra, au reste, quelque chose dans l'affaire de la Ré- 
gale, où les Jansénistes furent pour Rome contre 
Louis XIV; ils ne. voulaient pas plus d’un roi-évêque 
qu'ils n’auraient voulu d’un premier ministre Patriarche. 

Ce qui toutefois décida très-probablement l'heure de 
l'arrestation de M. de Saint-Cyran et n’y servit pas de 
simple prétexte fut cette grande affaire dite de l’attrition. 
Il faut oser voir les grands hommes comme ils ont été : 
Richelieu, on l’a dit, ne se piquait pas moins de théolo- 
gie que de vers, que de guerre; controversiste et bel- 
esprit en même temps qu'indévot au-dedans et ambi- 
tieux au-dehors, il n’est pas moins dans la persécution 
du Cid et dans cette opiniâtreté piquée sur l’attrition, que 
dans l’alliance avec Gustave-Adolphe et dans l'équilibre 
rétabli de l’Europe : « un très-grand homme, dit Retz, 
mais qui avoit au souverain degré le foible de ne point 
mépriser les petites choses. » 

Il faut, à l'instant, ajouter cette autre observation de 
Retz, qui corrige, raccommode et renferme dans de cer- 
taines limites ces petitesses : « Les grands hommes peu- 
vent avoir de grands foibles, mais il y en a dont ils ne 
sont pas susceptibles, et je wai jamais vu, par exemple, 
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qu’ils aient entamé un grand emploi par des baga- 
telles. » C’est à propos d'Alexandre VII (Chigi) qui en- 
tama son pontificat par des puérilités de cérémonial que 
Retz fait cette remarque, laquelle se pourrait générali- 
ser et varier. Les puérilités de Richelieu n'étaient que 
des intermèdes à sa politique, comme ces ballets d’un 
soir, comme ces comédies d'enfants auxquelles il se dé- 
lassait : elles ne contre-carraient jamais cette politique, 
elles y aidaient quelquefois. Dans le cas présent, la 
question d’attrition ne venait dans son esprit contre 
M. de Saint-Oyran qu’à l’appui d’une autre grande rai- 
son d’État qu’elle aiguillonnait, bien loin de l’entraver. 
Une circonstance récente et précise y avait irrité sa 
colère. - 
Louis XIII, ce prince mélancolique et dévot, mais 
qui waimait rien, vivait dans des craintes continuelles 
autant de Dieu que des hommes. Il importait à Riche- 
lieu de l’apaiser, au moins du côté de Dieu, et de lui 
persuader que tant de pur amour n’était pas entière- 
ment nécessaire à l'absolution. Tous les amours purs se 
tiennent : Louis XIII ne s'était jamais senti plus près 
d'aimer Dieu que dans les moments où il aimait made- 
moiselle de La Fayette. Le Père Caussin, son confes- 
seur d'alors, et qui favorisait ce chaste amour humain, 
lui demandait en même temps, chaque fois qu’il le con- 
fessait, des actes damour de Dieu. Mais cette liaison 
avec mademoiselle de La Fayette, s’étant venue compli- 
quer de politique et de remords pour le roi d’avoir 
chassé sa mère, fut découverte et brisée sur l'heure par 
le Cardinal; mademoiselle de La Fayetteentra à la Visi- 
tation ; le Père Caussin, trop simple, est-il dit, pour un 
jésuite de Cour, fut exilé à Quimper-Corentin (ultima 
Thule). Quelques mois étaient à peine écoulés depuis 
cette révolution de confessionnal, lorsqu'un jóur, un peu 
après Pâques de l’année 1638, le roi, qui avait lu un 
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livre sur la Virginité, traduit et surtout commenté de 
saint Augustin par le Père Seguenot de l’Oratoire, et 
dont on commençait à faire bruit, s’échappa à dire tout 
haut en soupirant, à propos de quelques passages sur 
Tamour de Dieu dans la contrition : « Mon bon-homme 
(le Père Caussin) me le disait bien aussi! » Ce soupir du 
roi vers son bon-homme, qu’une fois disparu on croyait 
déjà enterré dans son cœur, fut reporté au Cardinal 
qui, méfiant et soupçonneux qu’il était, rechercha quel 
esprit, quel souffle dangereux suscitait de pareils re- 
tours. Il hâta, d’une part, la condamnation du livre sur 
la Virginité déjà déféré en Sorbonne; de Pautre, il fit 
venir le Père de Condren, Général de l’Oratoire, et le 
pressa de questions sur le Père Seguenot, alors à Sau- 
mur : si ce Père était seul l’auteur de son livre? quelles 
étaient ses liaisons, ses accointances de doctrines et de 
personnes? Le Père de Condren, pour couvrir quel- 
qu’un de sa Congrégation, et peut-être aussi pour aller 
au-devant de quelque pensée mal dissimulée du Cardi- 
nal, eut la faiblesse de nommer M. de Saint-Cyran, qu'il 
supposait, disait-il, devoir connaître le Père Seguenot 
par l’intermédiaire d’un ami commun (le Père Mai- 
gnàrd, également de l’Oratoire). Sur cette conjecture 
toute chimérique, il n’hésita pas à lui imputer la sug- 
gestion d’un livre qui, à part un ou deux hasards de ren- 
contre, dans son ensemble bizarre et semi-gnostique, 
répugnait plus que tout à la doctrine mâle et chaste de 
` Port-Royal‘. Tel fut pourtant le prétexte immédiat et 


1. M. Floriot demandait un jour à M. de Saint-Cyran d’où 
venait cet éloignement du Père de Condren après leur ancienne 
liaison : « Cela vient, répondit l’abbé, de ce que je lui ai de- 
mandé en quelle conscience il peut donner labsolution à Mon- 
sieur qui passe sa vie dans des habitudes criminelles, dans des 
occasions prochaines, et qui profane les sacrements autant de fois 
qu'il les reçoit; et aussi de ce que j'ai soutenu que le mariage 

- de Monsieur étoit indissoluble et lui ai dit que je ne comprenois 
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même la vraie cause prochaine de l'arrestation de M. de 
Saint-Cyran. Ce Cardinal, qui avait toute l'Europe à re- 
muer, comme il le disait souvent, ne voulait pas d'un 
soupir trop hautement soulevé dans l’âme du roi. Le 
Père Seguenot, malgré une rétractation humble, sage et 
tout à fait soumise, qu’il s'était empressé de souscrire, 
fut enlevé de Saumur et mis à la Bastille, dans le même 
temps qu’on logeait M. de Saint-Cyran à Vincennes : 
deux martyrs de la contrition. L'un et l’autre ne sorti- 
rent qu'après la mort du Cardinal. 

Si ferme que fût M. de Saint-Cyran, les premiers 
moments de sa captivité lui parurent durs, et il tomba 
dans d’extrèmes angoisses. Il y a des heures où tout ce 
qui est homme, mème ces hommes-rois comme David 
et Job, — même l’Homme-Dieu au Jardin des Olives, — 
où tout ce qui est né mortel a une agonie de mortet 
sent à fond son néant. C'était moins la crainte du de- 
hors que celle du dedans que ressentit durant la pre- 
mière semaine passée au Donjon le saint prisonnier. Il 
fat tourmenté, est-il dit, par des images horribles et par 
des frayeurs des jugements de Dieu qui lui causaient 
des sueurs glacées. Tout ce qu’il lisait dans l’Écriture 
ne lui donnait plus que de la terreur; il se demandait 
s’il ne s'était pas égaré en aveugle, s’il n’avait pas égaré 


pas les raisons qu’il avoit Qen juger autrement. » Quelques pa- 
roles sur le Concile de ‘Trente qu'honorait certes M. de Saint- 
Cyran, mais où il ne pouvait s'empêcher de découvrir plus d’une 
trace de la faïblesse des derniers temps, avaient encore effrayé la 
conscience peu raisonneuse du Père de Condren. Celui-ci, du 
moins, eut la délicatesse de refuser son témoignage juridique 
devant Laubardemont, et il se retrancha dans le droit qu'avaient 
les ecclésiastiques de ne pas répondre à un juge séculier. Est-il 
vrai, comme Rapin l'assure (Hist. du Jans.), qu'il se repentit au 
lit de mort d’avoir opposé ce refus, et que, par un scrupule 
contraire, il en demanda pardon à Dieu? O miseras hominum 
mentes ! 
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les autres en les cond7isant. La parole sainte le perçait 
cette fois, comme une épée à deux tranchants, jusque 
dans la moelle des os; la tentation en tout sens le cri- 
blait. Il ne s’abandonna point pourtant, il se réfugia la 
face contre terre dans la prière, et, sous tous ces flots 
amers débordés, il se tint toujours ferme, abaissé dans 
le fond de l’âme, jusqu’à ce qu’un jour, au sortir de 
l'oraison, et demandant à Dieu de lui faire voir en quel 
état véritable il était devant lui, le premier verset qu'il 
lut en ouvrant la Bible fut celui-ci du Psaume IX : « Qui 
exaltas me de portis mortis...; c’est vous qui me relevez 
en me retirant des portes de la mort, afin que J'annonce 
toutes vos louanges aux portes de la fille de Sion... Les 
nations se sont elles-mêmes enfoncées dans la mort 
qu’elles m'avoient faite. » Et depuis ce moment, il 
n’eut plus aucune peine là-dessus et rentra dans son 
premier calme !. 

Sa crainte était toujours cependant pour ses amis, et 


1. On ne saurait avoir de preuve plus particulière de ce rassé- 
rénissement que les charmantes et touchantes lettres qu'il adressa 
de Vincennes à sa petite-nièce et filleule (édition des Lettres de 
messire Jean du Verger... 1744), dans un style comme enfantin, 
mais dans une pensée sérieuse et chrétienne toujours : « Depuis 
que je suis dans un beau Château où le Roi m'a fait mettre, je 
n'ai cessé, jui écrivaitil, de prier Dieu pour lui et pour vous, 
afin qu’il vous fit la grâce d’être toute à lui et de le servir dès 
votre enfance... Je suis bien aise que vous êtes si gaie, c’est signe 
que vous aimez bien Dieu et que le Saint-Esprit est avec vous... 
J'aurois volontiers retenu votre chat qui étoit si beau; mais ma 
chambre est si petite que nous n’y pouvions demeurer tous 
deux : conservez-le-moi pour un autre temps que je vous le de- 
manderai, et gardez-vous bien de lui donner de la chair à man- 
ger, car il prendroit une mauvaise habitude. Les chats et les en- 
fants se ressemblent: ils ne quittent presque jamais les mauvaises 
coutumes qu'ils ont prises en leur jeunesse... Il ne faut rien 
aimer en ce monde que le bon Dieu: et, si on aime quelque créa- 
ture, même le petit chat, que ce soit pour l'amour de Dieu qui 
l'a créé et qui Va fait. » Ce qui respire à chaque ligne de ces 
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aussi pour ses papiers, de peur qu’on n’y cherchât ma- 
tière à persécution contre plusieurs. On trouva chez lui, 
en effet, et on saisit par ordre du Chancelier la valeur 
peut-être de trente à quarante volumes in-folio, soit des 
extraits des Pères, soit des traités divers et des pensées 
de sa façon. Le Chancelier, lorsqu'on lui apporta ces 
masses, fut comme épouvanté, et il ne revenait pas de ce 
qu’un seul homme eût pu tant écrire. Beaucoup de ces 
pensées durent même à cette capture violente de se ré- 
pandre dans le monde et de transpirer. Le Chancelier, 
tout le premier, en fit copier des extraits. Lancelot a 
comparé cette heureuse dissémination de choses spiri- 
tuelles au pillage de vastes greniers qui, sans cela, res- 
serraient dans l’ombre des biens inconnus. Il y eut quel- 
ques-uns de ces papiers, formant deux ou trois volumes, 
que les archers oublièrent au fond d’un coffre; c'étaient 
des pensées sur le Saint-Sacrement pour un grand ou- 
vrage que méditait M. de Saint-Cyran. M. de Barcos, 
venant à les retrouver, les jeta au feu, par surcroît de 
précaution, et de peur qu’ils ne fournissent, si l’on y 
mettait la main, de nouveaux prétextes aux accusations 
d'hérésie. M. de Saint-Cyran n’apprit qu'assez long- 
temps après ce brülement de papiers (comme il lappe- 
lait), et il ne put s'empêcher au premier moment d'y 
être très-sensible; de toutes ces pertes il fit le motif 


lettres, c'est le respect profond pour lenfance, pour une âme 
immortelle rachetée, pour cette petite âme bientôt grande et égale 
aux Anges. La petite-nièce mourut en 1641 : M. de Saint-Cyran 
la pleura un ou deux jours, mais abondamment, autant peut- 
être, dit-il, qu’il ait jamais pleuré personne, et, ces deux jours 
passés, il écrivait : « Maintenant je loue Dieu sans cesse et le 
louerai toute ma vie, tous les jours et aux mêmes heures de sa 
mort. » Nous citerons dans la suite la divine lettre d’allégresse 
de M. Hamon sur la mort du petit jardinier ; mais, dès à présent, 
tout au sortir de M. de Saïint-Cyran à l'agonie, il ne déplait pas de 
voir sourire M. de Saint-Cyran consolé. 
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d’une offrande à Dieu, en disant : « Si un homme a du 
bien, ou s’il a amassé, par une étude sainte de plusieurs 
années, des richesses de la parole divine qui lui étoient 
infiniment plus chères que les perles etles diamants, et 
qu’il aimoit comme étant venues du Ciel et lui ayant été 
données de la main de Dieu, et si cet homme consent 
que Dieu les détruise par quelque accident inopiné..., 
ce sont d'excellentes préparations qùi mènent un tel 
homme à une ruine volontaire de lui-même... »— Quant 
à M. de Barcos, il ne pratiquait pas moins ce même es- 
prit de dépouillement, et il disait de ces pensées brûlées 
et dont le fond ne lui tenait pas moins à cœur qu’à son 
oncle, « que c’étoit une affaire faite, qu'il n'y falloit 
plus songer que pour y voir un holocauste; et qu'après 
tout, ces pensées n’étoient pas perdues, puisqu'elles s'en 
étoient relournées d’où elles étoient sorties ! » 

Aussitôt M. de Saint-Cyran arrêté, tous ses amis s'a- 
gitèrent, s’entremirent!, M. Bignon, le Père de Gondi, 
M. Cospean, évêque de Lisieux, M. de Sponde, évêque 


1. Hardouin de Beaumont de Péréfixe, le futur archevêque de 
Paris, aimait à rapporter les paroles que le cardinal de Richelieu 
lui avait dites le matin même qui suivit l’arrestation. Le cardinal 
était alors à Compiègne; l'abbé de Beaumont était son maître de 
chambre. Le cardinal lui dit en le voyant : « Beaumont, jai fait 
« aujourd’hui une chose qui fera bien crier contre moi. J'ai fait 
«arrêter par ordre du roi l'abbé de Saint-Cyran. Les savants et 
«les gens de bien en feront peut-être du bruit. Quoi qu'il en 
«soit, j'ai la conscience assurée d’avoir rendu service à l'Église 
“et à l’État. On auroit remédié à bien des malheurs et des dé- 
« sordres si l’on avoit fait emprisonner Luther et Calvin, dès 
« qu’ils commencèrent à dogmatiser. » C’est là le sens des paroles 
que nous retrouverons plus tard avec variantes (liv. V, ch. 11) dans 
la bouche de larchevêque. — Le Père Rapin dit avoir su de la’ 
duchesse d’Aiguillon elle-même quelques détails précis. M. d’Andilly 
courut à elle, dès le premier moment, pour implorer son secours 
et son intervention auprès du cardinal son oncle. Elle y consentit 
et "Ila attendre le cardinal à son arrivée à Rueil. Elle prit son temps 
pour lui parler de M. de Saint-Cyran. Après les premiers mots, 
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de Pamiers, surtout M. Molé, alors procureur-général 
et qui mérita par son insistance auprès du Cardinal que 
celui ci, poussé à bout, lui dit un jour à Saint-Germain 
en le prenant par le bras : « M. Molé est honnète 
homme, mais il est un peu entier. » A la mort du Père 
Joseph, qui mourut en décembre de cette année, ces gé- 
néreux amis revinrent à la charge, croyant que le prin- 
cipal et secret obstacle était levé : « Ils se persuadoient, 
dit Lancelot, que si le Cardinal avoit quelques restes de 
bonne volonté, il ne seroit pas fâché de rejeter sur cette 
tête morte ce qu’il y avoit de plus odieux dans cette af- 
faire. » Mathieu Molé et Jérôme Bignon, particulière- 
ment, les deux colonnes d’intégrité, s’offraient tête haute 
pour caution de M. de Saint-Cyran : M. de Sponde s’y 
voulait joindre en tiers avec eux. Tout cela fut vain; le 
seul adoucissement qu’obtint le prisonnier durant ces 
cinq années se réduisit à ce qu’on le tira du Donjon 
après quelques mois et qu’on le logea dans une autre 
chambre ou galetas, où il put avoir près de lui quelqu’un 
pour le servir. Il put aussi, plus tard, entretenir par le 
moyen de son domestique, et grâce aux égards, à la véné- 
ration que commandait autour de lui sa piété, une cor- 
respondance au-dehors‘, toute spirituelle et de direc- 


le cardinal, interrompu par une visite qui survint, lui donna à 
lire quelques-uns des papiers qui se rapportaient à cette affaire et 
qui étaient sur sa table. Elle put y voir, en les parcourant, les 
accusations de nouveauté en fait de religion. Richelieu entra, de 
plus, avec elle dans quelques explications politiques et la ren- 
voya, pour plus ample informé, si elle était curieuse, à M. Vin- 
cent et au Père de Condren. La conversation qu'elle eut avec le 
Père de Condren lui montra qu'il s'agissait, en effet, de matières 
fort grosses et fort délicates, qui touchaient au sanctuaire, et elle 
m'insista plus. | 

1. D écrivait, non pas avec de l’encre qu’on lui refusa toujours, 
mais avec un crayon de plomb, disent MM. de Sainte-Marthe 
(Gallia Christiana} dans ce passage qu’il leur fallut supprimer. 
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tion; nous le suivrons bientôt convertissant et guidant, 
durant ce temps de ses liens, plus d’âmes peut-être qu’il 
n’avait fait encore jusque-là. 

Nos solitaires pourtant n’étaient pas restés à l’abri de 
l'orage. Dès le’ commencement de juin, c’est-à-dire 
quinze jours environ après l’arrestation de M. de Saint- 
Cyran, l’archevèque leur avait fait dire qu'il avait ordre 
de la Cour de ne pas les laisser dans leur petit logis de 
Paris et qu’on y voyait des inconvénients par le voisi- 
nage si proche des religieuses. M. Singlin eut beau assu- 
rer qu'on n'avait aucune communication avec elles; ce 
n’était pas là de quoi il s'agissait. Avec la permission de 
Parchevêque même, lequel se prêtait le moins possible à 
la persécution, ils décidèrent d’aller à Port-Royal des 
Champs, cadre désert qui reçoit ainsi pour la première 
fois ses véritables hôtes, ses solitaires. 

Le monastère, depuis douze ans d'abandon, était fort 
délabré, le lieu fort hérissé de bois et plein de vipères, 
avec des eaux stagnantes; pourtant d’une sauvage beauté. 
Ils y passèrent quelques semaines, montant, chaque soir, 
sur les hauteurs des Granges pour y prendre l'air, et quel- 
quefois, par l’ordre de M. Singlin, y chantant Complies 
tout haut, « afin, dit Lancelot, que le mélange de nos voix 
témoignât mieux la joie de nos âmes, et que Dieu fût 
loué publiquement alors même qu’on pensoit tenir la 
vérité captive. » Maïs juillet ne se passa point également 
dans cette paix recommençante. Dès le lundi, 5 du mois, 
M. de Laubardemont, ce commissaire de nom infamant 
et d’odieuse mémoire, encore tout noirci du bûcher fu- 
mant d’ Urbain Grandier (1634), les y vint interroger 
tous, depuis M. Le Maître jusqu’aux enfants de huit ou 
dix ans qu’on y élevait, et il s'efforça dy ramasser 
quelque charge nouvelle contre M. de Saint-Cyran. 
Quant à celui-ci en personne, on ne l’avait pas jusque-là 
interrogé, et il ne le fut qu’en mai de l’année suivante, 
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On a ces interrogatoires que Laubardemont fit subir 
à M. Le Maître, et que M. Le Maître, en homme du 
métier et qui s’en ressouvenait à propos, lui rendit bien, 
le raillant et le déjouant à chaque parole. Laubarde- 
mont, parti le dimanche 4 de Paris dans l'après-midi, 
ne descendit pas directement à Port-Royal; pour mieux 
surprendre son monde, il crut devoir aller coucher le 
soir à un quart de lieue de làt, et de grand matin (au 
moins pour lui) il arriva, croyant les trouver au lit; il ne 
les trouva qu’en prière. M. Le Maître, entendant heur- 
ter à la porte de sa chambre, vint ouvrir : il était, dit 
l’Interrogatoire, vêtu de deuil et d’une robe longue 
noire, boutonnée par-devant tout au long. Entre autres 
questions badines (selon Fontaine) que le Commissaire. 
crut devoir lui adresser, il lui demanda si lui, M. Le 
Maître, n'avait point eu de visions. « On vit alors ce que 
dit saint Jérôme de ceux qui servent Dieu et de ceux qui 
servent le monde : ils se croient fous réciproquement : 
invicem insanire videmur. » C'est là, en effet, le duel 
éternel. M. Le Maître répondit froidement qu’oui; qu'il 
avait effectivement des visions; que, quand il ouvrait 
une des fenêtres de sa chambre (et il la désignait du 
geste), il voyait le village de Vaumurier, et que, quand 
il ouvrait l’autre fenêtre, il voyait celui de Saint-Lam- 
bert; que c'étaient là toutes ses visions. Cette réponse, 
écrite mot pour mot, fut vue à Paris et fit rire aux dé- 
pens de qui de droit?. 


1. Fontaine le fait coucher chez un M. Voisin, et l'Interrogatoire 
imprimé dit que ce fut au village de Voisins. Ces petites va- 
riantes matérielles entre les récits en indiquent d’autres plus 
graves. Je m’attache à Fontaine, fidèle du moins à l'esprit. 

2. On n’en retrouve plus trace dans l’Interrogatoire plus ou 
moins revu et corrigé qu'on lit dans le Progrès du Jansénisme 
découvert à Monsieur le Chancelier par le sieur de Préville (le. 
Père Pinthereau), in-4°, 1655. 
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Après cet interrogatoire, qui dura huit heures à deux 
reprises, ledit sieur Commissaire visita les livres du 
répondant, qui consistaient en une petite Bible en douze 
tomes, quatre ou cinq petits volumes de saïnt Augustin, 
un saint Paulin (le M. Le Maître de son temps), un 
Nouveau-Testament grec et latin et une traduction par 
` Joulet des six livres du Sacerdoce de saint Chrysostome. 
Puis il fit écrire (sérieusement) au bas de l’Interroga- 
toire qu’il n’avait point trouvé de livre qui fût suspect 
de mauvaise doctrine, et qu'il avait néanmoins pris et 
déposé aux mains du greffier cette traduction de Joulet, 
à cause qu'il y avait quelques notes à la marge écrites de 
la main dudit répondant. Il saisit encore un sermon tra- 
duit de saint Augustin par M. de Saci, à cause de quel- 
ques corrections de style ou de sens que son frère avait 
ajoutées à la première page, comme si le répondant n’é- 
crivait plus rien qu’on ne pût soupçonner d'erreur, de- 
puis qu’à l'appel de Dieu il s’était jeté hors du monde 
pour faire pénitence. 

Tout cet Interrogatoire de M. Le Maître par Laubar- 
demont (même tel qu’il se lit dans sa forme adoucie) 
fait monter aux lèvres risée et nausée à la fois; c’est de 
la bêtise, et de la bêtise méchante et cruelle : justice est 
qu’elle rejaillisse en plein sur la grandeur de Richelieu. 

Il fallut quitter cette retraite dès lors si chère; M. Le 
Maître lui fit ses adieux par ces quatre vers qu’il récita 
plusieurs fois avec larmes : 


Lieux charmants, prisons volontaires, 
On me bannit en vain de vos sacrés déserts : 

Le suprême Dieu que je sers 

Fait partout de vrais solitaires! 


Vers mélodieux, vers émus, et qui seraient dignes de 
Racine enfant! Si ce désert eût eu du sentiment, dit 
Fontaine, ilen eût pleuré, 


1— 32 
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Les solitaires quittèrent Port-Royal des Champs le 
14 juillet 1638 (cela s'appelle {a première dispersion) ; 
ils vinrent loger d’abord à la Barbe-d’Or, au faubourg 
Saint-Jacques, un peu plus haut que Port-Royal de Pa- 
ris. M. de Saci y tomba malade, et de Là, étant guéri, il 
fut mis au logis de M. de Saint-Cyran, sous son neveu 
M. de Barcos, avec les autres plus jeunes neveux. Lan- 

celot alla loger à la Ferté-Milon, chez M. Vitart, père 
du petit Vitart et grand-oncle (par alliance) de Racine. 
Le petit Vitart se trouvait élevé à Port-Royal, parce 
qu’il était neveu d’une sœur Suzanne (Des Moulins), 
cellérière, grand’tante elle-même du futur poëte. 
MM. Le Maître et de Séricourt, amenés par M. Sin- 
glin, rejoignirent Lancelot dans cette famille à la 
Ferté-Milon ; ils y continuèrent exactement leur genre 
de vie, vivant autant isolés et en ermites qu’il se pou- 
vait, et ne sortant que pour aller à la messe les jours de 
fête. Durant ce temps, M. Le Maître écrivit une justi- 
fication de M. de Saint-Cyran contre le mémoire de 
M. Zamet, et il l’adressa au Cardinal. Pendant lété 
de l’année suivante 1639, après le souper régulière- 
ment, ils allaient tous prendre Fair sur la montagne 
qui domine la ville (comme ils avaient fait sur les hau- 
teurs des Granges à Port-Royal), et là ils s’entrete- 
naient de bonnes choses, dit Lancelot : « Il falloit passer 
un petit bout de la ville pour sortir; néanmoins nous ne 
parlions jamais à personne, et, quand nous revenions 
vers les neuf heures, nous allions l’un après l’autre en 
silence, disant notre chapelet. Tout le monde qui étoit 
aux portes, comme on est l'été, se levoit par respect pour 
nous saluer et faisoit grand silence pour nous laisser 
passer, tant la vie et le mérite de ces Messieurs les rem- 
plissoient d'admiration ! Enfin la bonne odeur qu'ils ré- 
pandoient en ce lieu y est encore vivante... » 

Cette bonne odeur, comme l'appelle Lancelot, nous la 
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retrouvons vivante en effet et parfumant un assez beau 
fruit : Racine, au berceau, va s’en ressentir. La liaison 
de la famille Racine avec Port-Royal, déjà commencée 
par le moyen de M. Vitart, date surtout étroitement de 
ce séjour des solitaires à la Ferté-Milon. La grand’mère 
paternelle du poëte, madame Racine (Marie Des Mou- 
lins de son nom) avait déjà, on l’a vu, une sœur reli- 
gieuse à Port-Royal, la cellérière : on dit même, — et 
c'est Racine fils qui le dit, — qu’elle y eut deux sœurs 
religieuses. Ce qui est certain, c’est que madame Vitart, 
une autre de ses sœurs, sans entrer en religion, aura 
plus tard dans son veuvage tout le zèle d’une humble 
servante de Dieu, uniquement vouée à cacher, à recéler 
les amis de la vérité. La fille de Marie Des Moulins, la 
tante de Racine, prendra le voile à son tour et sera, un 
jour, célèbre comme abbesse; elle-même, cette aïeule 
du poëte et qui lui servit de mère, madame Racine de- 
venue veuve, viendra passer à la maison des Champs 
les dernières années de sa vie, s’y employant de son 
mieux, et lui, Racine, qui naissait précisément en cette 
année 1639, y put, par la suite, nourrir et charmer les 
plus belles heures de son enfance. 

Sur la fin de lété de 1639, les choses étant un peu 
apaisées, on pensa que MM. Le Maitre et de Séricourt 
pouvaient, sans trop d’inconvénients, revenir très-inco- 
gnito à Port-Royal des Champs. M. Vitart père, une de 
leurs conquêtes, les accompagna et se fit comme l’éco- 
nome du monastère, les déchargeant de tout autre soin 
que celui de l’étude et de la prière. Mais quand il mou- 
rut, en août 1642, ces Messieurs durent rompre un peu 
leur solitude pour s’occuper des soins du ménage et des 


1. Tous les détails concernant la généalogie de Racine et ses 
affinités domestiques avec Pori-iiuyal ont été fixés dans la der- 
ni‘re précision par M. Paul Mesnard (Notice biographique sur 
Jean Racine, 1865). 
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travaux de la campagne; ils se mirent à bêcher une 
partie du jour et à cultiver les potagers, y étant portés 
surtout par le désir de ménager le bien des pauvres, 
M. Le Maître eut même un songe à cet égard, un songe 
terrible, comme tout ce qui s'élevait en cette âme ar- 
dente : l'épée nue de Dieule poursuivait la nuit dans les 
reins, et il y crut voir un commandement de rendre cet 
humble service aux religieuses. Il se mit à l'ouvrage avec 
son frère M. de Séricourt, travaillant tout d’abord l’unet 
l’autre plus que des gens de journée, sinon qu’ils disaient 
leur Bréviaire à de certaines heures; ils se rappelaient 
avec émulation les anciens religieux de saint Bernard qui 
avaient défriché les terres. Ce futlà l’origine de ces tra- 
vaux manuels auxquels se livrèrent, souvent avec excès, 
nos Messieurs, et que plus d’une fois M. Singlin et 
M. de Saint-Cyran furent obligés de modérer. Les Ca- 
pucins et les Jésuites en firent grande raillerie quand ils 
le surent; ils appelaient ces Messieurs sabotiers, préten- 
dant qu’ils faisaient des sabots et des souliers +. Quand, 
peu d’années après le moment où nous sommes, vers 
1644, M. d’Andilly alla prendre congé de la Reine-mère 
pour venir dans ce désert des Champs comme solitaire, 
ilne manqua pas de lui dire agréablement que, si Sa 
Majesté entendait dire qu’ils fissent des sabots, elle ne 
le crût pas; mais que, silon disait qu'ils cultivaient des 
espaliers, on dirait vrai et qu’il espérait d'en faire man- 
ger du fruit à Sa Majesté. En effet, il ne manquait 


1. Ce qui n'était pas vrai des sabots, mais ce qui, pour les sou- 
liers, pouvait, je dois le dire, être vrai de quelques-uns. On sait 
au reste la réponse du chanoine Boileau, digne frère du satiri- 
que, à un jésuite qui soutenait que Pascal lui-même avait fait 
des souliers : « Je ne sais pas s’il a fait des souliers, mais conve- 
nez , mon Révérend Père, qu’il vous a porté de fameuses bottes.» 
De tels bons mots sont des coups de feu qui éteignent pour quel- 
que temps la gaieté de l'adversaire. 
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jamais de lui en envoyer tous les ans quelque corbeille; 
le cardinal Mazarin les appelait en riant les fruits bénits. 
Mais, malgré les espaliers de D’Andilly, qui fit un bon 
livre sur l’art de les cultiver, malgré le tour pastoral 
que sut donner à ces sortes de travaux son imagination 
toujours galante et riante jusque dans sa piété, il faut 
convenir que les solitaires de Port-Royal, les plus re- 
levés par la naissance ou même par l'esprit, s’assujet- 
tirent à bien des devoirs manuels des plus rebutants et 
des plus bas, tout ainsi que faisaient, à l’intérieur du 
cloître, de nobles postulantes, filles d'Aragon ou de Lor- 
raine; et je ne puis m'empêcher de reconnaître qu’il y 
a quelque chose de répugnant en pure perte dans ces 
sortes d'emplois à dessein si grossiers, surtout dans les 
récits détaillés et parfaitement indélicats qui nous en 
sont faits, et que sans infidélité je supprime, pour m’at- 
tacher tout à côté à tant d’autres traits aussi charmants 
que graves et plus dignement austères. 

Lancelot, après avoir quiité la Ferté-Milon et être allé 
quelque temps à l’abbaye de Saint-Cyran, vint rejoindre 
ces Messieurs au désert, à Port-Royal des Champs; 
mais il en fut rappelé, un peu contre son cœur, à Port- 
Royal de Paris, pour prendre en main le soin. des deux 
petits messieurs Bignon dont M. de Saint-Cyran con- 
tmuait d'être occupé, du fond de sa prison, d’une ma- 
nière touchante, et non pas en considération de leur 
père seulement, mais pour eux-mêmes; car sa maxime 
était de n’abandonner jamais une charité une fois com- 
mencée. Et quelle plus grande charité qu’une éducation 
chrétienne! Ses soucis les plus délicats des jeunes âmes, 
ses plus tendres pensées sur l’enfance, fleurirent pour 
lui, on peut le dire, sous les barreaux de Vincennes, 
comme ces rares fleurs que le prisonnier cultive sur sa 
fenêtre, comme ces œillets qu’y arrosera, dix ans plus 
tard, le grand Condé. 
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Son interrogatoire weut lieu que le vendredi 14 mai 
1639, un an juste après son arrestation ; il le subit par- 
devant Jacques Lescot prêtre, docteur en théologie; car 
il avait récusé Laubardemont, comme n’étant pas juge 
ecclésiastique. On voulait convaincre M. de Saint-Cyran 
d’hérésie, de Calvinisme, à cause de ses doctrines sur la 
Grâce et sur les œuvres, et de ce qu’il aurait dit que de- 
puis six cents ans il n’y avait plus d'Église, que le Con- 
cile de Trente était sans autorité, etc., etc.; on avait 
ramassé à ce sujet, depuis un an, les témoignages et dé- 
positions de M. Zamet, de l'abbé de Prières‘, de l'abbé 
de Foix, Caulet, depuis évêque de Pamiers et janséniste 
jusqu'au martyre, alors ennemi, bon homme au demeu- 
rant, mais petite tête, à qui Vincent de Paul avait un 
jour conseillé de ne pas voir M. de Saint-Cyran comme 
pouvant lui être dangereux?. Dans l'absence de toute 


1. Cet abbé de Prières, témoin à charge, tint bon jusqu’à la fin 
de sa vie dans son opinion et dans son dire. Voici ce que M. Le 
Camus, évêque de Grenoble, qui l'avait connu, écrivait à M. de 
Pontchâteau, un jour qu’il était question entre eux des Lettres pu- 
bliées de M. Saint-Cyran : « Le défunt abbé de Prières, qui, au 
fond, étoit très-bon et très-sage religieux, m'a dit autrefois qu'il 
n’y a rien de plus opposé que la conduite de MM. de Port-Royal et 
celle de feu M. de Saint-Cyran, et que ses Lettres n’ont aucun rap- 
port avec ses manières de s'expliquer. Pour moi, qui ne lai point 
connu, je n’en peux pas porter de jugement; maïs, pour ses Let- 
tres, jamais livre ne ma plus porté à Dieu que celui-là : c’est l'a- 
brègé de tout ce qu’il y a de plus touchant dans les Pères de PÉ- 
glise. (22 mai 1676.)» Évidemment, il y avait en M. de Saint-Cyran 
plus de contrastes et de saillies en sens divers que n’en pouvait 
comprendre cet honnête abbé de Prières. 

2. Les actes officiels de l'information, qui ont été imprimés par 
les adversaires (dans les nouvelles et anciennes Reliques de 
M. Jean du Verger... 1680, in-4°; ou dans le Progrès du Jansé- 
nisme découvert... 1655, in-4°), n’ont rien, après tout, de si 
aggravant contre M. de Saint-Cyran. Ce sont, la plupart du temps, 
des propos trop absolus et mal compris, des mots couverts et 
prudents ( (occulte propter metum Judæorum), méchamment ou 

êtement interprétés. Dans les délations de l'avocat Le Tardif, 
frère de la mère Geneviève Le Tardif, ancien domestique de 
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pièce positive, on s’armait surtout d’une lettre de M. de 
Saint-Cyran à M. Vincent : celui-ci avait eu l’indiscré- 
tion d’en parler autrefois à un domestique du Cardinal, 
et le Cardinal informé le força de la produire. On y voit 
qu’en 1637 une assez grave dissidence s’était élevée entre 
les deux saints-personnages, que M. Vincent était venu 
faire reproche à M. de Saint-Cyran sur quatre points de 
doctrine, tout juste dansle temps de cette tracasserie pour 
la maison du Saint-Sacrement, et que l’homme de doc- 
trine, ainsi frappé à bout portant, avait été très-ému: 
il s’était contenu dans le moment même; c’est là-dessus 
qu'après plus d’un mois il lui écrivait cette lettre pour 
décharger son cœur, pour se justifier des points repro- 
chés et se plaindre surtout du procédé de la part d’un 


M. de Saint-Cyran et l'un des témoins le plus à charge, une cer- 
taine histoire hétéroclite dé l'oncle qui tue son neveu et ne juge 
pas à propos de s'en confesser, ma tout Pair d'une de ces plaj- 
santeries théologiques que M. de Saint-Cyran se put permettre 
quelque soir à la veillée, comme une réminiscence de son moins 
bon temps et de ses paradoxes pour le comte de Cramail et pour 
l'évêque de Poitiers. Le domestique à moitié endormi enten- 
dit de travers et dénatura tout cela après des années. Le résultat 
des interrogatoires parut si peu probant que, dans une Apologie 
de Laubardemont qu’on trouva parmi les papiers de ce magistrat 
et qui est probablement de lui, on voit que, « l'interrogatoire 
de Saint-Cyran étant rapporté au Roi, Sa Majesté eut agréable, 
à la sollicitation de plusieurs personnes de qualité, de faire pré- 
senter au prisonnier une déclaration conforme à l'opinion et à la 
pratique commune de l'Église; et, après cela, délibérer sur sa 
liberté. » Mais Saint-Cyran se refusa à une signature de désaveu 
qui eût semblé donner raison aux accusateurs sur le passé. — 
Quant à la pièce intitulée : le nouvel Ordre monastique des dis- 
ciples de M. de Saint-Cyran , elle ne peut être acceptée en bonne 
justice ; on ne sait d’où elle émane, qui l'aurait rédigée et pré- 
sentée à l’Archevêque, ni en quel temps. Il est possible que Saint- 
Cyran ait pensé à régulariser une réforme particulière dans l'Ordre 
de saint Benoît; mais rien n'indique, et même tout contredit, 
qu’il ait jamais cru le moment opportun pour la fonder sur de 
telles bases, avec l'agrément de l'autorité ecclésiastique. 
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ancien ami : « J’ai facilement, disait-il, supporté cela 
d’un homme qui m'avoit honoré dès longtemps de son 
amitié et qui étoit dans Paris en créance d’un parfaite- 
ment homme de bien, laquelle on ne pouvoit entamer 
sans blesser la charité : il m'est seulement resté cette 
admiration dans l’âme que Vous, qui faites profession 
d’être si doux et si retenu partout, aÿez pris sujet d’un 
soulèvement qui s’est fait contre moi par une triple ca- 
bale, et pour des intérêts assez connus, de me dire des 
choses que vous n’eussiez osé penser auparavant; et 
qu’ainsi, au lieu que je devois attendre de la consola- 
tion de vous, vous ayez pris de là une hardiesse extraor- 
dinaire, contre votre inclination et coutume, de vous 
joindre aux autres pour m’accabler; ajoutant cela de 
plus aux excès des autres, que vous avez entrepris de 
me le venir dire à moi-même dans mon propre logis, ce 
que nul des autres n’avoit osé faire. » 

Sans entrer ici dans le détail et la discussion de cette 
lettre, il ressort, en effet, pour moi d’un examen impar- 
tial, que M. Vincent, de bien plus de cœur et de charité 
que de spéculation dogmatique et de doctrine, s'était 
monté ou laissé monter un peu vite, lors de la clameur 
commençante, contre trois ou quatre opinions rigou- 
reuses de M. de Saint-Cyran +, et qu’il était venu lui en 
parler avec plus de vivacité peut-être qu’il ne convenait 
à un homme si charitable , à l'égard d’un ami alors si 
attaqué ; qu’il y avait mêlé d’autres paroles relatives à 
d'anciens avis de M. de Saint-Oyran sur sa Congréga- 
tion; que celui-ci y avait cru voir une sorte d’oubli 
d'anciens services ; et il en avait rendu beaucoup à 
M. Vincent au début de cette Congrégation, usant de 
son crédit près de M. Bignon, près des évêques, écrivant 


1. Celle-ci, par exemple, « que la pénitence différée jusqu’à 
l'heure de la mort reste fort douteuse. » 
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les lettres latines à Rome pour hâter les bulles. Il avait 
donc été plus ému encore de cette espèce de reproche 
que du reste. Il avait peu répondu sur heure, sentant 
sa bile bouillonner, et il avait attendu quelque temps 
pour être de sang-froid, dans la juste mesure, en le fai- 
sant par lettre. Mais il ne résulte pas moins de la suite 
des pièces que M. Vincent, touché de cette lettre, était 
accouru le voir, et, après lui avoir demandé s’il ne l'avait 
communiquée à personne, lavait remercié de ne lavoir 
pas montrée, et s'était réconcilié avec lui au point de 
rester à dîner ce jour-là. Depuis ce temps, il ne paraît 
pàs que M. Vincent ait eu aucun procédé autre qu'ami- 
cal pour M. de Saint-Cyran. Il le ft même prévenir dans 
sa prison de bien prendre garde à dicter lui-même ses 
réponses au Commissaire et de vérifier après, de peur 
qu'on n’en altérêt le sens. M. Molé le faisait prévenir 
dans le même temps de bien tirer des lignes du haut en 
bas des pages de peur qu’on n’ajoutât de l'écrit; « car il 
a, disait-il, affaire à d’étranges gens. » 

L'Interrogatoire de M. Vincent ne se trouve pas re- 
cueilli dans les pièces à charge contre M. de Saint-Cyran 
que firent imprimer les adversaires : est-ce parce qu’il 
lui était plutôt favorable ? M. Colbert, évêque de Mont- 
pellier, le produisit pour la première fois, en 1730, dans 
une Lettre! à l’évêque de Marseille, Belsunce, lequel, à 
l'exemple de la plupart des doux dece temps-là, était assez 
aigre-doux contre la mémoire de Port-Royal et de Saint- 
Cyran. On peut être sublime de charité dans une peste 
et se piquer contre le prochain dans une simple dis- 
pute théologique. L’authenticité de la pièce produite par 
M. de Montpellier aété, du reste, très-vivement contestée. 

M. Vincent, qui, dès qu’il apprit l’arrestation de 


1. Troisième Lettre à l’Évêque de Marseille, page 502, tome 
second des OEuvres de messire Charles-Joachim Colbert. 
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M. de Saint-Cyran, était allé en témoigner sa douleur à 
M. de Barcos, alla également, lors de la délivrance, féli- 
citer l’un des premiers son ancien ami. Après cela, 
assista-t-il ou non à l'enterrement de M. de Saint-Cyran, 
et jeta-t-il seulement de l’eau bénite sur son corps? ça 
été matière à une dispute acharnée; ce qui est certain, 
c’est que, s’il le put, il y assista, Mais qu'il est triste de 
voir de saintes mémoires ainsi tiraillées au gré des pas- 
sions! Abelly, le moelleux Abelly raillé par Boileau, et 
qui fut le premier biographe de Vincent de Paul, les 
Jésuites depuis dans leurs Mémoires de Trévoux, le 
Père Daniel dans sa Lettre à une Dame de qualité, Col- 
let dans sa nouvelle Vie de saint Vincent, ont étrange- 
ment et, j’oserai dire, odieusement abusé de l'autorité 
acquise à la vertu du vénérable Bienheureux, pour char- 
ger la doctrine et le nom de Saint-Cyran‘. M. de Barcos, 
informé de près et incapable de mentir, avait établi les 
faits précis dans sa Défense de M. Vincent contre 
M. Abelly. Mais ce que M. de Barcos, tout au détail 


1. Le désir d’être impartial, la vivacité même que jai mise 
et que je mettrai encore à qualifier le procédé des adversaires, 
vivacité dont je ne me repens pas, mais qui peut bien être dis- 
proportionnée avec mes convictions théologiques habituelles, le 
respect enfin que je ressens et que je n’ai aucune raison de dissi- 
muler pour quelques membres savants de la Société actuelle de 
Jésus, m'ont engagé à publier en Appendice, à la fin de ce vo- 
lume, une Dissertation que le Révérend Père de Montézon a com- 
posée en réponse à cette partie de mon ouvrage et qu’il m'a fait 
l'honneur de m'adresser. On y trouvera des pièces nouvelles et 
peu connues; on y verra de quelle manière les Jésuites de nos 
jours envisagent et traitent cette question du Saint-Cyranisme. On 
y approuvera du moins un ton de parfaite modération et de con- 
venance, dont ces sortes de contestations ne nous ont guère offert 
lexemple dans le passé. — J'ai à regretter que, depuis lors, on ne 
se soit pas tenu dans les mêmes termes, et que la trêve de charité 
et de courtoisie, instituée par le Père de Montézon, ou, si c’est trop 
dire, que du moins cette forme modérée de combat ait cessé d’être 
observée si peu de temps après sa mort. 
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particulier et personnel, ne dit pas, et ce que la distance 
fait mieux voir, c’est la dissidence intérieure nécessaire, 
si l’on peut ainsi parler, entre les doctrines pensantes de 
l’un et le zèle, avant tout pratique et soumis, de l’autre. 

Cette soumission de cœur à l’autorité anima très-fort, 
dans la suite, le pieux Vincent pour la publication de la 
Bulle d'Innocent X contre les Propositions dites de Jan- 
sénius (1653) : il avait contribué à la provoquer en 
pressant l’envoi de députés à Rome ; il se donna beau- 
coup de mouvement à Paris pour la faire recevoir; il se 
rendit à Port-Royal même pour cela. Et on conçoit très- 
bien au fond que ces doctrines augustiniennes de Jan- 
sénius et du livre de la Fréquente Communion ne lui 
allassent pas; elles choquaient en plein et consternaient 
son catholicisme bien autrement accessible et clément. 
Il put dire en effet, un jour, en se reportant vers le passé, 
à un prêtre de sa Congrégation qu’il voulait préserver de 
Jansénisme : « Sachez, Monsieur, que cette nouvelle 
erreur du Jansénisme est une des plus dangereuses qui 
aient jamais troublé l'Église; et je suis très-particuliè- 
rement obligé de bénir Dieu et de le remercier de ce 
qu’il n’a pas permis que les premiers et les plus consi- 
dérables d’entre ceux qui professent cette doctrine, que 
j'ai connus de près, et qui étoient mes amis, aient pu me 
persuader leurs sentiments. Je ne vous saurois exprimer 
la peine qu’ils y ont prise et les raisons qu'ils m'ont 
proposées pour cela : mais je leur opposois, entre autres 
choses, l'autorité du Concile de Trente qui leur est ma- 
nifestement contraire; et, voyant qu’ils continuoient tou- 
jours, au lieu de leur répondre, je récitois tout bas mon 
Credo; et voilà comme je suis demeuré ferme en la 
créance catholique... » Saint-Cyran, lui, cherchait à 
saisir la pensée, le mouvement actuel de Dieu dans 
l’oraison; saint Vincent faisait taire son raisonnement 
humain dans son Credo. 
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Et loin de moi, dans tous ces jugements que je porte 
en passant sur de grands hommes et de saints person- 
nages, François de Sales, M. de Bérulle, Vincent de 
Paul, — loin de moi la présomption, je ne dis pas de les 
sacrifier, mais même de les subordonner à Saint-Cyran! 
Seulement, comme je donne l’histoire de celui-ci moins 
connu et méconnu, je m’attache à le mettre en relief et 
à faire valoir ses avantages, n’ayant.pas dissimulé d’ail- 
leurs ses côtés plus embrouillés ou plus durs. Je serais 
surtout fâché que personne pût voir dans aucune de mes 
paroles sur Vincent de Paul la moindre intention de 
rabaisser un véritable modèle évangélique, cet institu- 
teur des Sœurs de Charité, ce père des Enfants-trouvés, 
ce consolateur des forçats, cet homme d’humilité qui, 
captif à Tunis dans sa jeunesse, y ayant converti le 
renégat son maître et l’ayant ramené avec lui par une 
suite de circonstances extraordinaires, ne parla jamais 
depuis de ces circonstances si touchantes pour lui-même 
et si saintement glorieuses, et au contraire en voulut 
ensevelir, anéantir ici-bas tout humain témoignage, tel- 
lement que la seule lettre anciennement écrite à un ami, 
où cette histoire était retracée, n’échappa à la destruc- 
tion qu’il en allait faire, que par la ruse de l’ami à qui 
il la redemandait *. Cest là un héroïsme d’humilité, 
comme il en eut de charité. Mais, après avoir admiré et 
vénéré, il faut ajouter aussi, pour ne pas mentir à 
l’homme et ne pas faire rougir le saint par un faux éloge, 
qu'il était un peu timide et trop humble avec les puis- 
sants, un peu sujet à la crainte d’offenser les personnes 
de condition; qu'il put être président du Conseil de 
conscience de la reine Anne d’Autriche, côte à côte avec 
Mazarin et le chancelier Seguier, ce que certes n’aurait 


1. Voir dans Abelly, Liv. I, chap. IV, cette naïve et sublime his- 
toire, 
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pu Saint-Cyran; qu'il répondait au prince de Condé qui, 
un jour, le voulait faire asseoir à côté de lui : « Votre 
Altesse me fait trop d'honneur de me vouloir bien souf- 
frir en sa présence : ignore-t-elle donc que je suis le fils 
d'un pauvre villageois? » M. Singlin dirigeant ma- 
dame de Longueville, c’est-à-dire la propre sœur du 
grand Condé et la fille de celui devant qui saint Vincent 
n’osait s'asseoir, n'avait pas l’idée de s’excuser d’être fils 
de marchand de vin, et soutenait, immobile et sans flé- 
chir, la grandeur du prêtre. 

Ces différences d'humeur et de caractère, entre les 
hommes, se retrouvent dans le tour et le tempérament 
des doctrines; et les dissidences intérieures, .instinctives 
ou logiques, des doctrines, se produisent très-sensibles 
et presque criantes, à quelque distance des points de 
départ, si l'on n’y prend pas garde et si l’on n’y corrige 
perpétuellement par la charité. Nous l’avons dit, la pos- 
térité spirituelle de saint François de Sales et de la mère 
de Chantal, les religieuses de la Visitation devinrent, 
avec le temps, très-animées contre celles de Port-Royal 
et contre la postérité spirituelle de Saint-Cyran. Il fallut 
que le Père Quesnel les rappelât à l’ordre et à la charité 
en leur représentant sous les yeux tous les témoignages 
d'amitié et d'estime réciproque que s'étaient donnés 
leurs fondateurs. On verra que les successeurs de l'abbé 
de Rancé ont usé aussi et abusé de son nom contre Port- 
Royal. De même, la postérité spirituelle de M. Vincent 
et celle de M. de Saint-Cyran éclatèrent bientôt et vio- 
lèrent l'estime qu'avaient gardée, malgré tout, l’une 
pour l’autre ces deux grandes âmes. Port-Royal lui- 
mème eut des torts : M. Singlin parla de M. Vincent 
comme d’un ami des persécuteurs +; la mère Angélique, 
sur son compte, dans une lettre au grand Arnauld, s'é- 


1. A propos d'une prétendue prédiction qui lui aurait été faite 


510 PORT-ROYAL. 


chappe à des propos bien amers*. M. de Barcos d’abord, 
plus tard M. de Montpellier, furent plus charitablement 
respectueux. Les adversaires furent simplement odieux. 

Ils alléguaient surtout un mot que M. de Saint-Cyran 
aurait dit à saint Vincent : Calvinus bene sensit, male 
locutus est. Mais l’on sait à fond maintenant sur quels 
points Saint-Cyran était presque calviniste, et sur quels 
autres il ne l’était pas du tout. 

Proposons une dernière fois, tâchons de graver le 
simple contraste des figures : 

M. de Saint-Oyran, principalement homme d’étude et 
de doctrine, de pénitence solitaire intérieure, et de direc- 
tion grave, occulte, réservée et sévère, embrassant l’en- 
semble du dogme et toute l'ordonnance du système 
chrétien, et le voulant restaurer d'esprit, de principe, 
autant que de fait; 

Saint Vincent de Paul, tout de pratique charitable, 
active et infatigable, tout d’effusion, d’insinuation et 
d'œuvres, d'admirables œuvres qui, une fois conçues et 
commencées, lui semblaient à accomplir à tout prix, 
moyennant même toutes sortes de gens puissants que 
cette charité aussi naïve qu'héroïque intéressait et 
comme séduisait dans sa fine douceur, et que son humi- 
lité ne heurtait jamais. 

M. Vincent allait, disant surtout : Dieu est bon; et 
M. de Saint-Cyran : Dieu est terrible ! et il y eut un point 
où ils durent s’entre-choquer ; car Dieu seul concilie en 
lui toutes choses, et les plus contraires en apparence, 
dans sa pleine grandeur *; mais l’homme est sans cesse 


et que répètent superstitieusement tous ses biographes. J'ai trop 
rougi de cette sotte histoire de nos amis pour l'enregistrer. 
1. Page 384, tome II des Mémoires pour servir... Utrecht, 1742. 
2. Cest ce qui a fait dire à un moderne sous une forme plus 
hardie : « Dieu est la projection à l'infini de toutes les contradic- 
tions qui passent par une tête humaine. » Est-il besoin d'ajouter 
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sujet à les séparer, et il ne sauve le choc qu’à l’aide 
d’une charité perpétuellement vigilante. M. de Saint- 
Cyran et saint Vincent du moins, un peu blessés qu’ils 
furent, n’en manquèrent pas l’un à l’égard de l’autre et 
se le témoignèrent jusqu’à la fin : ce furent les disciples 
qui en manquèrent. 


que ce Dieu de lointain, qui pourrait bien n'être qu’une sublime 
illusion de perspective, n’a rien à faire avec le Dieu chrétien, le 
Dieu vivant? 


FIN DU PREMIER VOLUME, 


(Pour les jugements divers qui furent portés sur ce premier vo- 
lume en 1840, voir ci-après à l’Appendice.) 


APPENDICE. 


L'ACADÉMIE DE LAUSANNE EN 1837. 


(Se rapporte à la page 1 et 5.) 


Le temps, à la longue, donne quelque intérêt — un intérêt bio- 
graphique, sinon littéraire — à des choses qui, plus rapprochées, 
n'avaient de valeur que pour nous. Il est bon aussi de fixer les 
particularités vraies, ne fût-ce que pour empêcher les fausses de 
s'y substituer et de prévaloir. J’étais allé faire pour la première 
fois, ai-je dit, un voyage en Suisse dans l'été de 1837. Je savais, 
en passant à Lausanne, que f'y avais un ami dans la personne de 
M. Juste Olivier, poëte de la jeune école, et que j'avais vu à Paris 
en 1829-30. Accueilli avec cordielité par lui et par sa femme, 
poëte elle-même, je ne tardai pas, dans la conversation, à exprimer 
un regret : c'était de ne pouvoir, dans ma vie de Paris morcelée, 
un peu dissipée et assujettie à des besognes journalières, trouver 
une année d’entier loisir pouw produire et mener à fin ou mettre 
du moins en pleine voie d'exécution le projet que je nourrissais 
depuis longtemps d’une histoire de Port-Royal. J'étais réellement 
seul, alors, à m'occuper d’un pareil sujet. Jy avais été conduit 
par mon goût poétique pour les existences cachées et par le courant 
d'inspiration religieuse que j'avais suivie dans les Consolations. 
Mes amis saisirent ma parole au vol: ils avaient des relations 
intimes dans le Conseil de l’Instruction publique et dans le Conseil 
d'État. Je fus tout surpris lorsque, deux ou trois jours après ma : 
première conversation, ils me demandèrent si, au cas où l’on 
m'offrirait de faire dans l’Académie de Lausanne un Cours d’une 
année sur Port-Royal, j'accepterais. J’acceptai avec gratitude. Je 
revins deux mois après, vers le milieu de l’automne, avec toute 
ma collection de livres jansénistes; je m’enfermai, ne voyant 
jamais personne jusqu’à quatre heures du soir les jours où je ne 


1 — 33 
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faisais pas cours, et jusqu’à trois heures les jours où je professais. 
Ma leçon était de trois à quatre heures. J'en faisais trois par se- 
maine, et le nombre total des leçons fut de quatre-vingt-une. Tout 
ouvrage fut construit et comme bâti durant cette année scolaire 
(1837-1838). 

Lorsque j'arrivai dans cette bonne, honnête et savante Académie 
de Lausanne, M. Porchat, le futur traducteur de Goethe, était 
recteur et chargé de la chaire de langue et de littérature latines; 
M. Monnard, mort depuis professeur à l’Université de Bonn', était 
professeur dé littérature française; M. Vinet venait d'être nommé 
professeur d’Homélitique (ou Éloquence sacrée) et de Prudence pas- 
torale (Directions aux étudiants de théologie sur la vie de 
pasteur). 11 y avait encore M. Dufournet, professeur d’exégèse et 
d’hébreu; M. Herzog, professeur d'histoire ecclésiastique; M. An- 
dré Gindroz, professeur de philosophie, et membre en même temps 
du Conseil d'Instruction publique dont il était l'âme. M. Juste 
Olivier, mon ami, donnait un cours d'histoire. 

Pentre dans ces détails et je rappelle ces noms, parce qu’il a 
été fait depuis des tableaux un peu fantastiques de cette réunion 
de professeurs, et l'on y a introduit des noms illustres ou connus 
qui n’ont figuré sur la liste que plus tard'. | 

M. Vinet était donc lui-même, si j'ose dire, un nouveau venu 
dans l’Académie de son pays natal. IL y avait été appelé de Bâle 
où il était comme exilé en paysallemand, et où il professait depuis 
des années, à l’usage de la jeunesse locale, une littérature fran- 
çaise des plus élevées, des plus fines et qu’eût certes enviée Paris. 
Un homme bienveillant et fort savant, mais qui écrit ua peu 


4. Voici, par exemple, sur quel ton le prend un savant rédacteur de la 
Revue des Deux Mondes, qui à à parler de ces mêmes choses : « Vinet ne 

ouvait rester toujours à Bâle; un peu plus tôt, un peu plus tard, il était 
inévitable que Lausanne réclamät son enfant. Ce moment arriva en 1837. 
L'Académie de Lausanne avait été réorganisée avec éclat; des hommes 
distingués, MM. Monnard, Vulliemin, Secrétan, Chappuis, Olivier, y en- 
seignaient les lettres et la philosophie; l'illustre poëte Miçkiewiez y avait 
déjà inauguré l'étude des Littératures slaves, et M. Sainte-Beuve allait y 
déployer son histoire de Port-Royal. Vinet fut chargé de la théologie pra- 
tique : le 1er novembre 1837, il fut installé dans sa chaire par le président 
du Conseil d'État et par le recteur de l'Académie. Ce jour-là même, l'élite 
de la société vaudoise étant présente, il exposa le plan et la portée de son 
enseignement. » (Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1864.) Autant de 
mots, autant d'erreurs. M. Vulliemin, historien distingué de la Suisse et 
continuateur de Jean de Muller, n'a jamais professé à l'Académie; il n’a 
enseigné qu’au Gymnase, et depuis 1838 seulement. M. Secrétan, le futur 
philosophe, était encore un élève en 1837. M. Samuel Chappuis, également, 
n'est devenu professeur (de théologie) que plus tard. L'illustre poëte Miç- 
kiewicz ne vint enseigner à Lausanne qu'après moi, et ce fut moi-même, 
s’il m'en souvient, qui, à l'un de mes retours à Paris, me trouvai porteur 
des propositions qui lui étaient faites. Il m'enseigna nullement à Lausanne 


les littératures slaves; il remplaça simplement M. Porchat dans l'ensei- 
gnement du latin. 
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vite, M. Saint-René Taillandier, dans un article de la Revue des 
Deux Mondes', mwa présenté avec quantité de détails qui ont lair 
d’être précis et qui ne sont qu’inexacts, comme étant allé m'éclairer 
au foyer de M. Vinet, ayant allumé ma lampe à la sienne, et 
m'étant prémuni auprès de lui, et grâce à ses lumières, contre les 
interprétations que M. Cousin devait donner du scepticisme de 
Pascal. Il s'agissait bien alors, en 1837, du Pascal de M. Cousin, 
qui ne vint que cinq ans plus tard! 

Toute cette théorie de M. Saint-René Taillandier, à mon sujet, 
cette conjecture qu’il donne d’un ton d'affirmation, est purement 
fictive et imaginaire. Jamais je ne retirerai à M. Vinet aucun des 
éloges que je lui ai donnés dans la sincérité de mon cœur et dont 
ce livre même est tout rempli. Mais la vérité est que nous fûmes 
installés professeurs à l’Académie le même jour. C’est alors seule- 
ment que je fis sa connaissance directe. À mon précédent voyage, 
je ne l’avais pas vu; il était encore absent, mais je m'étais fort 
oceupé de lui. Je m'étais laissé raconter de près ses mérites, sa 
vertu morale infuse dans son talent, les scrupules de sa conscience 
d'écrivain, le jet de sa parole plus libre et plus hardiment élo- 
quente. J'avais lu ses livres, et aussitôt comprenant qu’il était 
Phomme le plus distingué du pays, l'esprit le plus original de 
cetie culture vaudoise et l'honneur de la Suisse française, je 
m'étais hâté de faire mon métier d’informateur bénévole et de 
critique sympathique ; j'avais écrit sur lui dans la Revue des Deux 
Mondes un article qui paraissait à la date du 15 septembre 1831, 
M. Vinet le lut et m'écrivit la lettre suivante, qui est le point de 
départ de nos bonnes relations. On en doit rabattre tout ce que sa 
modestie excessive lui suggère; mais on y voit du moins que ce 
n’est pas lui qui, bien qu’il sût à fond Pascal et un peu de Nicole, 
avait à me guider sur le chemin de Port-Royal et à m’initier à 
ect ordre d’études. 


«Monsieur, on vient de m'envoyer la livraison de la Revue des Deux Mondes, 
où se trouve l’article que vous avez bien voulu me consacrer. Ii me serait 
difficile de vous exprimer tous les sentiments que j'ai éprouvés en le lisants 
je ne les déméêle pas très-bien moi-même. Je ne veux pas vous dissimuler 
l'espèce d'effroi qui m'a saisi en me voyant tirer du demi-jour, qui me 
convenait si bien, vers une lumière si vive et si inattendue: ce sentiment 
est excusable : il y va de trop pour moi, sous toutes sortes de sérieux 
rapports, d'être jugé avec une si extrême bienveillance dans un article dont 
vous ê'es l’auteur et que vous avez signé. Il faudrait un bien grand fonds 
d'humilité pour en prendre facilement et vite mon parti. Cependant, mon- 
sieur, je ferais tort à la vérité, si je ne disais pas que j'ai éprouvé, au mi- 
lieu de ma confusion, un vif plaisir, et je me ferais tort à moi-même si 


1. L'article, précédemment cité, qui a pour titre : Le Libéralisme chré- 
tien, Alexandre Vinet, sa Vie ei ses OEuvres. 
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je dissimulais ma reconnaissance, qui a été plus vive encore et qui a fait 
la meilleure partie de mon plaisir. C'en est un encore, dût-il en coùter à 
l'amour-propre (et certes vous avez trop ménagé le mien), que de se voir 
étudié avec un soin si attentif; tant d'attention ressemble un peu à de 
l'affection; et quel profit d’ailleurs n'y a-t-il pas à être l'objet d’une si pé- 
nétrante critique? Vous semblez, monsieur, confesser les auteurs que vous 
critiquez; et vos conseils ont quelque chose d'intime comme ceux de la 
conscience. Je ferais plaisir peut-être à votre esprit de délicate obser- 
vation, si je vous disais le secret historique de certains défauts de mon 
style et même de certaines erreurs de mon jugement. Mais vous m'avez 
trop généreusement donné de votre temps pour que je veuille vous en dé- 
rober; et j'aime mieux. monsieur, employer le reste de cette lettre à vous 
dire combien, sous d'autres rapports que ceux qui frapperont tout le 
monde, il m'est précieux d’avoir un moment arrêté votre attention. La 
mienne s’attache à vous depuis longtemps, c’est-à-dire à vos ouvrages; et 
quoique vous m'’accusiez avec douceur de juger des hommes par leurs 
livres, je veux bien vous donner lieu de me le reprocher encore, et vous 
avouer que c’est votre pensée intime, votre vrai moi, qui m'attache sou- 
vent dans vos écrits. Il me semble qu'après beaucoup d'éloges un peu de 
sympathie doit vous plaire; j’offre la mienne à l'emploi que vous faites 
de votre talent, qui ne s’est pas contenté d'intéresser l'imagination et 
d’effleurer l'âme, mais qui veille aux intérêts sacrés de la vie humaine; 
et moi, qu'une espérance sérieuse a pu seule faire écrivain, je suis heu- 
reux que vous ayez reconnu en moi cette intention, que vous l’ayez 
aimée; et j'accepte avec reconnaissance les vœux par où vous terminez votre 
article. Oui, je désire étre lu, et je vous remercie de m'avoir aidé à 
l'être; il ne m'est pas permis d’être modeste aux dépens de la cause que 
je sers; d’ailleurs on verra bientôt, si l'on y regarde, que ces doctrines, 
qui font la vraie valeur de mon livre, ne sont pas à moi. 

« J'apprends, monsieur, que notre Lausanne espère obtenir de vous un 
Cours de littérature pour cet hiver, et ce Cours aura pour sujet Port-Royal! 
Il y a longtemps que je me réjouissais de vous lire; avec quel intérêt ne 
vous entendrai-je pas sur une école que je connais trop peu, mais qui 
m'est si chère par le peu que j'en connais! 

« Veuillez agréer, monsieur, avec mes remerciements, l'hommage de ma 
considération respectueuse, 


« VINET. 
« Montreux, 27 septembre 1837. » 


Le grand, l'incomparable profit moral que je retirai du voisinage 
de M. Vinet et de mon séjour dans ce bon pays de Vaud, ce fut de 
mieux comprendre, par des exemples vivants ou récents, ce que 
c’est que le Christianisme intérieur ; d’être plus à portée de me 
définir à moi-même ce que c’est, en toute communion, qu'un 
véritable Ghrétien, un fidèle disciple du Maitre, indépendamment 
des formes qui séparent. Être de l'École de Jésus- Christ: je sus 
désormais et de mieux en mieux ce que signifient ces paroles et le 
beau sens qu’elles enferment. 

Pendant toute la durée de mon Cours, M. Vinet me fit Phonneur 
d’y assister toutes les fois que sa santé le lui permit. Il y eut, il 
est vrai, dans le fort de l'hiver, une assez longue interruption où 
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la maladie et les frimas le retinrent; mais il avait pu assister à 
toutes les leçons sur Saint-Cyran, et le caractère singulier et com- 
plexe de ce grand réformateur intérieur avait été pour lui toute 
une révélation. Il mengageait même à publier à part un choix 
des belles pensées chrétiennes de Saint-Cyran. 

Le Cours que je faisais se tenait dans la bibliothèque de l’Aca- 
démie. Les élèves y assistaient; mais j'avais de plus autorisé 
toutes les personnes de la ville à s’y rendre. Parmi mes auditeurs, 
j'eus souvent l'honneur de compter, indépendamment des pro- 
fesseurs mes collègues, M. Druey, conseiller d'État, qui depuis 
s’est fait une réputation politique, à la tête d’une révolution qu'il 
poussa avec violence, et qu’il modéra ensuite comme il put. 
Hégélien de doctrine, il assista notimment à mes leçons sur Ma- 
lebranche, et il témoigna en être satisfait. S'il était permis de 
mêler un sourire à ces souvenirs sérieux, je dirais que la réunion 
fréquente (les lundi, mercredi et vendredi de chaque semaine), 
au pied de cette chaire, de la jeunesse des deux sexes, avait fini 
par amener de certaines rencontres, de certaines familiarités hon- 
nêtes, des railleries même comme le sexe le plus faible ne manque 
jamais d’en trouver le premier, quand il est en nombre, en face 
de lennemi. Plus d’un de mes élèves, dès qu’il entrait, avait, du 
côté des dames, un sobriquet tiré de Port-Royal et qui cireulait 
tout bas : Lancelot, Le Maître, Singlin, etc.— Je ne sus tout 
cela que plus tard. Enfin, il y eut l’année suivante plus d’un ma- 
riage et quelques fiançailles dont on faisait remonter l’origine à 
ces réguliers et innocents rendez-vous que mon Cours avait 
procurės.... Mais ceci m'éloigne par trop de mon sujet. 


A PROPOS DU DISCOURS PRÉLIMINAIRE, 


(Se rapporte à la page 31.) 


En revoyant d'anciens papiers, d’anciennes lettres, j’en retrouve 
une, entre autres, de mon ami {un intime ami d'alors) M. J.-J. 
Ampère. Elle se rapporte précisément à ce Discours d’introduction. 
On y verra avec quelle attention délicate ce monde choisi de 
V'Abbaye-au-Bois suivait de loin quelqu’un d’absent qui lui appar- 
tenait et qui avait été une fois accueilli dans son sein. Le Discours 
préliminaire par lequel j'avais ouvert mon Cours avait été publié 
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quelques semaines après dans la Revue des Deux Mondes, et à 
cette occasion M. Ampère mwécrivait : 


« (9 janvier 1838)... Nous avons lu avec un plaisir bien vif et bien géné- 
ral votre Discours; cela transportait un peu auprès de vous et faisait 
assister à votre Cours autant qu’il se peut dans l'éloignement. Tout le 
monde en a été très-content, y compris M. de Chateaubriand. On lui avait 
dénoncé une phrase comme attentatoire à la majesté du xvire siècle : c’est 
celle où vous montrez le xvre et le xve se réunissant en dépit de ce qu'il 
a interposé entre eux. Mme Récamier et moi avons pris la phrase pour la 
défendre. J'ai expliqué l'ensemble de votre pensée qui, exprimée rapide- 
ment, prétait peut-être à une fausse interprétation. Je vous donne ces dé- 
tails pour vous montrer combien le morceau a vivement préoccupé vos 
amis. Du reste, satisfaction complète de tous : M. et Mme Lenormant char- 
més, Ballanche, l'aristarque M. Paul idem ‘. Mme Lenormant aime parti- 
culiérement l'exposition, d'un dramatique si simple et si touchant, où 
Bérulle, saint Vincent de Paul et le fondateur de la Communauté de Saint- 
Nicolas-du-Chardonnet délibèrent sur ce qu'il y a à faire pour la religion. 
Mme Récamier préfère la seconde partie; elle aime aussi particulièrement 
le contraste de la double scène qui suivit la mort de M. de Saci et celle de 
la mère Agnès : ici les Sœurs, là les Messieurs pouvant seuls achever tes 
chants. — Les gens graves louent votre style d'être plus sévère, plus 
simple que jamais; Le Prevost? est de ce nombre; il vous louait hier 
avec effusion, mais cœurs incirconcis l’arrêtait; je lui ai dit que c'était un 
langage reçu en thèse religieuse, et Mme Lenormant m'a appuyé. M. Le- 
normant est aussi dans les plus satisfaits. 

« J'ai rencontré Cousin qui était très-content et réclamait seulement. 
une plus grande place pour l'Oratoire. Quant à moi, j'espère avoir saisi 
mieux que personne, par l'habitude que j'ai de votre esprit et de votre 
âme, toute la portée de vos moindres paroles, être entré plus que personne 
dans tout ce que votre Discours indique et fait pressentir. Quoi que vous. 
en disiez, tout est vôtre, bien vôtre, dans vos points de vue. Seulement, 
ilma été bien doux, par moments, de trouver dans la manière de disposer 
votre sujet, quelque peu d’une méthode semblable. Cela m'a fait un plaisir 
de vanité et d'amitié tout ensemble, comme si l’on trouvait qu'un ami a 
pris quelque chose de notre accent par un long commerce. N'en prenez pas- 
trop, cher S.-B., n'emprisonnez pas trop vos ailes diaprées de poëte dans 
mes étuis de critique. Je ne voudrais pas que dans l'ouvrage les divisions, 
Politique, Philosophie, Théologie, fussent aussi séparées. Mais je vois par 
le peu que vous me dites de votre Cours qu’il n’en est rien; le mélange de 
ces différentes choses et leur entrelacement me paraît un des charmes de 
votre sujet et un bonheur pour la souplesse de votre talent... » 


Il me semble que rien ne peut mieux expliquer et faire com- 
prendre l'attrait que ce monde de Mme Récamier avait pour tous 
ceux qui y étaient une fois entrés. L'esprit, le cœur, le talent, 
V'amour-propre, tout en vous y trouvait des points d'appui multi- 


1. M. Paul David, bien connu depuis la publication de la Correspondance 
de Mme Récamier, 


2. M. Auguste Le Prevost, le savant antiquaire normand, 
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pliés, de fins et flatteurs encouragements, de légers avis enveloppés 
d'éloges. Rien n'était oublié de ce qui pouvait plaire et mettre 
de la douceur dans les moindres choses. Comment ne pas se rendre 
aux marques d'un intérêt si suivi, si motivé? 


SUR M. LE MAITRE. 


(Se rapporte à la page 482.) 


Par opposition à la façon légère et cavalière dont le Père Rapin 
a jugé la pénitence de M. Le Maître, je me plais à mettre ici une 
belle page chrétienne de M. Feydeau, un des amis de Port-Royal, 
un ami secondaire, mais à qui la profondeur des convictions a 
quelquefois inspiré d'heureux accents. Adressant aux religieuses 
de Port-Royal, alors persécutées, une lettre de consolation datée 
de son propre lieu d’exil en 1680, M. Feydeau, dont les souvenirs 
se reportaient aux premiers temps de l’abbaye restaurée et aux 
komu.es incomparables qui avaient répondu à l'appel et au vœu de 
M. de Saint-Cyran, disait dans un sentiment énergique de vérité : 


« Le premier (M. Le Maître) quitta la gloire du barreau où jamais per- 
sonne ne fut plus admiré par son esprit et par son éloquence; mais cher- 
chant une autre gloire, il vint enterrer ses talents au pied de vos rochers 
et vint, dans vos grottes, se cacher anx yeux des hommes, afin de n'être 
connu que de Dieu seul. Ii m'a dit qu'il ne faisoit que gémir et pleurer 
quand il se voyoit si excessivement loué, et qu'enfin un jour, au sortir d’une 
action où il avoit attiré l'admiration de tout le Palais, il se vint jeter aux 
pieds de M. de Saint-Cyran, le conjurant de le tirer du péril où il se voyoit 
par tant d’applaudissements qui ne faisoient que flatter son amour-propre 
et envenimer l'orgueil qui nous est si naturel et néanmoins si préjudiciable 
et si dangereux. i 

« Ce grand directeur ne lui permit pas de changer d'ambition; il la lui 
fit quitter tout à fait : il ne le retira pas du barreau pour le faire monter 
dans la chaire; il men fit pas un prêtre, selon la coutume du temps, mais 
un pénitent selon les règles de l’Église : la solitude, le silence et les larmes 
furent son partage : il fut six semaines entières sans pouvoir faire autre 
chose que pleurer, comme il me l’a dit lui-même, et sans parler à d'autre 
qu’à Dieu, ou plutôt se tenant devant lui sans rien dire, son cœur parlant 
assez par ses larmes. | 

« Ce grain de froment, tombant dans votre terre et venant à y mourir 
(mürir?), y porta beaucoup de fruit. Cn commença à voir, à la lueur de 
l'exemple qu’il donnoit, qu'on pouvoit faire pénitence sans se faire prêtre 
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ou religieux; que ce n’étoit pas la voie que Dieu avoit marquée aux 
pénitents d'aller droit aux Ordres sacrés, où on n’admettoit autrefois que 
ceux qui avoient gardé la grâce du baptême et qui étoient reconnus pour 
innocents dans toute la conduite de leur vie. Le monde en murmuroit, 
mais ceux qui avoient quelque connoissance de l'esprit de l'Église et de 
l'amour pour ses divines règles, sentoient une consolation extraordinaire 
de voir que la bonté de Dieu avoit bien voulu retracer une voie que Pigno- 
rance et la corruption du siècle avoient presque effacée, mais une voie qui 
étoit autrefois unique et qui au moins est la plus sûre... 

« On vit aborder chez vous des flots de pénitents, qui venoient de cette 
mer orageuse du siècle à ce port de salut, sans se vouloir jamais rembar- 
quer dans le monde. Il (M. Le Maître) se contenta de les fortifier par 
son exemple, et il me dit qu’on apprenoit à Port-Royal à se taire et non pas 
à parler. 11 ajouta que rien ne vidoit tant le cœur que la langue; mais 
sa plume ne fut pas inutile aux desseins que Dieu inspiroit, etc. ‘» 


Ce point de vue est le yrai, et l’on y prend lidée juste de 
Phomme, réfléchie et transmise directement par un témoin qui 
s'inspire du même esprit, 


MÉMOIRE DU PÈRE DE MONTÉZON 


SUR 
LES JANSÉNISTES ET LES JÉSUITES. 


(Se rapporte à la page 506.) 


La lecture de quelques passages? de Pouvrage de M. Sainte- 
Beuve, intitulé Port-Royal, ma suggéré les réflexions suivantes. 

Pour apprécier à leur juste valeur les accusations réciproques 
de deux parties adverses, ne faudrait-il pas les écouter également 
Pune et l’autre, et n’ajouter foi à leurs allégations qu’autant et à 
proportion qu’elles sont appuyées de preuves convaincantes, ou 
pour le moins probables? Ne serait-il pas aussi conforme aux lois 
de l’équité et de la prudence de se placer sur le même terrain etau 
même point de vue que les parties dont on s’est constitué le juge? 

Les Jansénistes et les Jésuites s’accusent mutuellement. Il con- 


4. Vies intéress, et édifi. des Religieuses de Port-Royal, tome I, p. 141. 
2. Entre autres, les notes des pages 482 et 502 du tome 1°. 
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vient de voir: 1° quels ont été les agresseurs; 2° quels crimes 
ou griefs les deux adversaires se sont imputés les uns aux autres; 
3° comment ils les ont prouvés. 

1° Il est évident que les Jansénistes (dans la personne de leurs 
deux patriarches, Jansénius et Saïint-Cyran) ont éte les auteurs de 
la guerre. Saint-Cyran avait été élève des Jésuites; on ne voit 
pas qu’il ait eu personnellement à se plaindre des disciples de 
saint Ignace, du moins jusqu’à l’époque où il s'est montré au grand 
jour leur ennemi. Il en est de même de Jansénius : le refus qu’ont 
fait les Jésuites de le recevoir dans leur Ordre n’est pas une in- 
jure; c’est un droit qu’ils avaient, et dont ils ont usé du reste, à 
ce qu’il paraît, avec tous les égards et toutes les marques de 
bienveillance qu’on pouvait exiger. 

Si, plus tard, Jansénius a comploté secrètement avec son ami 
contre la Société de Jésus; s’il a fait deux fois le voyage d'Espagne 
pour desservir les Pères auprès de sa Majesté Catholique, qu’en 
conclure contre les Jésuites? Lorsque le docteur de Louvain qui 
s'était déclaré leur adversaire fut élevé sur le siége d’Ypres, ne 
l'ont-ils pas accueilli avec tous les honneurs dus à sa nouvelle 
dignité? lorsque, après sa mort, il fut question d'imprimer son 
ouvrage intitulé Augustinus, et composé en partie contre la doc- 
trine des Jésuites (ce qu’ils ignoraient encore), n'est-ce pas un 
religieux de la Compagnie, le Père Henschénius, Bollandiste, qui a 
sollicité à Vienne et qui a obtenu le Privilége impérial pour le 
livre de l’évêque d’Ypres'? A la vérité, dès que les Jésuites surent 
que Jansénius ne se contentait pas de condamner leurs opinions 
théologiques, mais qu'il osait jeter le blâme sur la doctrine de 
l'Église, ils ne tardèrent pas à attaquer le nouvel ouvrage. On ne 
peut leur contester ce droit, qui était pour eux un devoir : car la 
polémique contre l’hérésie est un des buts principaux de leur 
Institut. 

En second lieu, quels sont les crimes ou griefs que les deux 
patriarches du Jansénisme ont reprochés aux enfants d’Ignace? 
Jansénius les accuse tout simplement d'être Pélagiens ou sami- 
Pélagiens, c’est-à-dire hérétiques. H est vrai qu’il fait peser la 
même accusation sur la presque universalité des docteurs catho- 


4. Voici ce qu'écrit à ce sujet le Bollandiste Papebroeck, disciple et suc- 
cesseur d'Henschénius : « Rogatum fuisse (Henschenium) a Patre Adriano 
crommio, pro Jacobs Zeghers, Lovaniensi typographo, privilegium Cæsa- 
reum Vienna impetrandum Augustino Cornelii Jansenii; quod privilegium 
acceperat miseratque Lovanium. » (Annales Antuerpienses, auctore Da- 
niele Papebroeck , societatis Jesu, t. IV, p. 420.) Ce ne fut que plus tard, 
comme le rapporte le même auteur, que les Jésuites connurent par une 
indiscrétion du Président Rose le but que Jansénius se proposait dans son 
livre : « Dominus Roosen, præses concilii secretioris, aiebat : « Triumpha- 
rent nunc Jesuitæ; proditurum brevi librum , qui demonstraret eorum 
doctrinam totam esse Pelagianam. » (Ibidem.) 
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liques, mais il la dirige tout spécialement et plus directement 
contre les théologiens de la Compagnie de Jésus. Encore ici, des 
prêtres, des religieux qui ont pour fin l'exercice du ministère 
apostolique peuvent-ils rester insensibles et muets sous l'accusation 
d’hérésie? . 

De son côté, Saint-Cyran commence aussi la guerre.contre les 
Jésuites, mais avec plus de violence encore, et avec d'autant moins 
de ménagements qu’il reste caché sous le voile du pseudonyme. 

A l’entendre, les Jésuites Molinistes, qui ne partagent pas ses 
opinions (pour le moins bizarres, quand elles ne sont pas condam- 
nables), « sont de véritables rejetons de Pélage; ce sont les inven- 
teurs et les propagateurs de fausses doctrines, des hommes qui 
n’ont presque aucune connaissance de la discipline ecclésiastique, 
qui ont perdu tout respect pour l'autorité des prélats de l’Église, 
toute humilité chrétienne et toute pudeur naturelle ; des ignorants 
qui se font un jeu de leur ignorance dans les matières impor- 
tantes de la Grâce; des directeurs sans lumière et sans conscience 
qui font consister la piété des personnes qu’ils conduisent dans le 
seul usage des sacrements et dans les pratiques extérieures, sans 
se mettre en peine des sentiments de dévotion intérieure et de la 
préparation du cœur t, » 

On pourrait croire que nous exagérons, et cependant ce n’est 
pas là la centième partie des griefs ou des épithètes outrageantes 
dont Saint-Cyran charge les Jésuites ?. 

Mais 3°, quelles ‘preuves, lui et Jansénius, apportent-ils pour 
justifier des imputations si graves? aucune que je sache, du moins 
qui soit concluante, ou qui ait quelque valeur aux yeux de l'Église. 
Jansénius accusait les Jésuites d’être Pélagiens, c’est-à-dire héré- 
tiques. Son accusation est tombée à faux, et c’est lui-même qui 
est convaincu d’avoir enseigné en son livre des opinions héré- 
tiques. La doctrine des Jésuites (Molinistes), Bossuet lui-même 
en convient, est restée intacte dans l’Église. (Troisième Avertisse- 
ment aux Protestants.) 

A cette accusation fausse et injuste d’hérésie, Saint-Cyran en 
ajoutait d’autres : celles de désobéissance, d'ignorance, de morale 
relâchée. 

En preuve de cette désobéissance et de ce manque de respect 
envers les prélats de l’Église, Saint-Cyran allègue les démélés 
survenus entre Richard Smith, vicaire apostolique en Angleterre, . 


1. Petri Aurelii Theologi Opera (in-fe Parisiis, 1642); Vindiciæ adver- 
sus Spongiam, passim. o. OL , | 

2. I les appelle schismatici, theologastri, ridiculi, inepti, siolidi, 
scurræ, sacrilegi, etc., etc. De leur côté, les Jésuites qui ont répondu à 
Petrus Aurelius n’ont guère été plus réservés dans l'emploi des épithètes 
injurieuses. C'était la maladie de l’époque; il faut donc passer sur la forme 
et ne considérer que le fond. 
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et les missionnaires réguliers, Bénédictins, Jésuites, etc. Or, ce 
fait n’est pas très-concluant contre les Jésuites, puisque le Pape 
Urbain VIIf leur a donné gain de cause, à eux et aux autres 
réguliers, tout en leur recommandant d’honorer, de respecter 
Monseigneur de Chalcédoine et de lui rendre le tribut d’une bien- 
veillance officieuse, quand l’occasion le demandera : Honorem, 
reverentiam, officiosamque benevolentiam, quotiescumque occasio 
postulaverit. 

D'autre part, les évêques de l’Église gallicane qui intervenaient 
en cette affaire étaient récusables à plus d’un titre : parce qu’en 
cette cause ils se trouvaient juges et parties tout à la fois; parce 
que le différend avait été porté devant le tribunal du Pape, leur 
supérieur commun; et enfin parce que la condition de Vicaire 
apostolique n'avait ici aucun rapport avec celle des évêques en 
titre : ceux-ci ont une juridiction ordinaire et qui est fondée sur 
les Canons; ceux-là ont seulement des pouvoirs extraordinaires et 
délégués, qui n’ont d'étendue et de durée que selon la volonté du 
Pape qui les donne. 

Pour ce qui est du second grief, d'ignorance dans la théologie, 
et spécialement dans les matières de la Grâce, on sait ce que cela 
veut dire dans la bouche d’un adversaire. : 

Le troisième grief concernait le relâchement dans la morale ou 
dans la discipline de l’Église, qu’on attribuait aux Jésuites : mais 
cette accusation, tant de fois renouvelée, ne repose que sur des 
allégations fausses ou sur des sophismes. 

Et d’abord, ce serait une injustice manifeste de rendre les Jé- 
suites responsables de quelques propositions de morale relâchée 
ou trop indulgente, qui ont eu cours pendant un certain temps et 
dans certains pays; car ces décisions trop larges, ces subtilités 
casuistiques n’ont pas eu des Jésuites pour auteurs ; elles étaient 
communes à bon nombre de théologiens Franciscains, Domini- 
cains, Augustins, à des membres du Clergé séculier, à des docteurs 
de Sorbonne; elles étaient la plupart enseignées antérieurement x 
l'institution même de la Compagnie de Jésus, elles étaient parti- 
culières à certains pays, à certaines écoles, où les casuistes de 


1. Le Pape s'exprime ainsi dans son Décret : « Quum enim regulares 
missionarii confessiones auctoritate apostolica exceperint excepturique 
sint, ordinaria facultas vel approbatio eis nec fuit nec futura est neces- 
saria. Porro autem singuli missionarii suis facultatibus et privilegiis utan- 
tur, eadem ratione, quibus ante has controversias et temporibus felicis 
recordationis Gregorii XV et Pauli V gavisi sunt, » On comprend la sagesse 
de cette décision; elle a été sentie par l'auteur de Port- Royal qui trouve, 
lui aussi, « que ce Richard Smith avait voulu être trop gailican en Angle- 
terre, là où il suffisait d'être catholique à tout prix. » (T. Ier, p. 344.) Du 
reste, les démêlés que les Jésuites et autres réguliers ont eus avec des 
évêques roulent presque toujours sur leurs privileges et étaient ordinaire- 
ment jugés à Rome en leur faveur, Ce n’est donc pas là un crime aux yeux 
d'un catnolique romain. 
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PInstitut les avaient puisées !. Du reste, on doit dire, à la dé- 
charge de la Compagnie, que, du moment où ces propositions de 
morale ont été notées ou censurées par l'Église, elles n’ont plus 
été enseignées par des auteurs Jésuites ?. En outre, ces religieux 
ne se prétendent pas infaillibles ; tout ce qu'on peut exiger d’eux, 
c'est que dans l’occasion ils reconnaissent leurs erreurs, et qu’ils 
se soumettent au jugement de l’Église; ils l'ont fait : en peut-on 
dire autant de leurs adversaires ? 

Un autre sophisme, en cette matière, est de ne pas distinguer 
assez ce qui est d'obligation rigoureuse ou de précepte d'avec ce 
qui west que de perfection ou de conseil; en d’autres termes, 


1. Saint Ignace a laissé pour règle de conduite aux théologiens et aux 
confesseurs de sa Compagnie de suivre les opinions les plus communes et 
les plus autorisées en dogme et en morale. Cette règle, d'ailleurs très-sage, 
n'aurait pu avoir que de bons résultats si elle eût été toujours bien com- 
prise; mais, au lieu de l'entendre des opinions les plus communes dans 
l'Église universelle, on l’appliqua aussi à des opinions qui, à la vérité, 
étaient les plus répandues en certains pays catholiques, mais qui n'étaient 
pas tout à fait exemptes de relâchement. Les Jésuites sont hommes: ils 
subirent comme les autres les effets de l'influence qui dominait en ces 
contrées : c’est ainsi que s'explique l'approbation donnée par des théolo- 
giens de l'Ordre à fles traités de morale répréhensibles en plus d'un point. 
Aucun livre ne devait être mis au jour sans l'approbation du Père Général : 
or, le Général, ne pouvant ni lire par lui-même ni faire examiner sous ses 
yeux tous les livres qui se publiaient en même temps dans toute la Compa- 
gnie, donnait cette commission aux Pères Provinciaux; ceux-ci nommaiert 
des examinateurs : mais ces examinateurs, ainsi que les auteurs des livres, 
étaient ordinairement de la province ou du pays où avait été composé lou - 
vrage ; ils n'avaient donc les uns et les autres que les mêmes idées en morale, 
et s’il arrivait que dans ce pays des opinions trop larges eussent prévalu, 
c'étaient ces opinions, sucees en quelque sorte avec le lait, que les uns 
inséraient dans leurs ouvrages, et que les autres autorisaient par leur ap- 
probation. Il y a plus d'un exemple d'ouvrages approuvés par des examina- 
teurs de province, qui ont été désapprouvés et condamnés par les supé- 
rieurs à Rome. C’est donc bien à tort qu’on attribue à tout l'Ordre ce qui 
n'est ordinairement que l'erreur de quelques membres de la Compagnie. 

2. Sermon de Fénelon, du 31 juillet 1702, Manuscrits de la Bibliothèque 
impériale, résidu Saint-Germain, 34° paquet; — et lettre de l'évêque d'Uzès 
au Procureur général de Toulouse, 13 août 1762. (Voir de l’Existence de 
l'Institut, par le Père de Ravignan,.7e édition, Appendice, page 212.) 

3. Il faut se rappeler que cette distinction de deux voies, l’une des pré- 
ceptes, l'autre des conseils, a été enseignée par Jésus-Christ (saint Mat- 
thieu, XIX, 17, 21, etc.), par saint Paul (Première aux Corinthiens, 
chap. vir), par le Concile de Nicée, par les Saints Pères, etc. Contrairement 
à cette doctrine communément reçue dans l’Église, les Jansénistes nad- 
mettent (sinon par un enseignement exprès, du moins par voie de consé- 
quence) qu'une seule voie pour tous les Élus; et, sans la pratique de la 
perfection, et de la perfection entendue à leur manière, il n'y a point de 
salut possible. D'après ce principe, les commandements ne suffiraient pas ; 
tout fidèle, c'est-à-dire tout prédestiné, devrait être parfait. Comment ex- 
pliquer autrement cette proposition d’Arnauld dans le livre de La Fréquente 
Communion : « On ne doit admettre à la sainte table que ceux qui y 
apportent un amour très-pur, exempt de tout mélange. » Cela supposé, 
tous les fidèles, qui sont obligés sous peine de péché mortel de communier 
au moins à Pâques, sont donc aussi obligés d'acquérir cet amour très-pur 
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de confondre presque toujours la direction spirituelle avec la con- 
fession purement sacramentelle:; le directeur et l’auteur ascétique 
qui conduisent les âmes dans la voie de la perfection, avec le 
confesseur et le casuiste dont le propre est d’enseigner au pénitent 
la voie du salut. On semble trop oublier aussi que le confesseur 
est juge au saint tribunal de Ja pénitence, et que le casuiste n’est 
proprement qu’un légiste. L’un prononce la sentence, il absout ou 
condamne : l’autre expose et développe la loi; il en indique les 
infractions, les châtiments, et s’il va plus loin, ce n’est pas com- 
munément pour montrer les voies de la perfection, maïs pour 
présenter aux pécheurs les moyens indispensables au salut, la 
{uite des occasions, la prière, etc. Ses décisions sont pour la plu- 
part des décisions rigoureuses; ce qui est strictement permis ou 
défendu par rapport au salut éternel. Le casuiste écrit pour le 
simple confesseur : sous un autre point de vue, non pas opposé 
mais plus élevé, l’auteur ascétique écrit pour les directeurs des 
âmes pieuses, ou même pour les âmes que Dieu appelle à la sain- 
teté et à une plus grande perfection; il écrit encore pour tous les 
Chrétiens, afin de leur suggérer les moyens d'éviter le mal, de 
combattre et d’extirper leurs inclinations mauvaises, de pratiquer 
les vertus de leur état. On voit assez la différence qu’il peut y 
avoir entre les ouvrages des uns et des autres, et dans certaines 
circonstances, entre leurs décisions, comme il en existe entre la 
décision du Code criminel ou civil qui dit : Cela n’est pas permis, 
et la conscience de l’homme d'honneur qui dit: Cela peut étre 
permis, mais cela ne convient pas, cela blesse les sentiments 
d'honneur et de délicatesse t. 

Chez les Jansénistes, on ne trouve pas le légiste chrétien, le 
simple théologien casuiste; il n’y a que le directeur ou l’ascète 
rigide, qui exige toujours la perfection et la plus austère perfec- 
tion. La comparaison west donc pas possible, et elle n’est certai- 
nement pas légitime entre les docteurs jansénistes et les théolo- 


et qui est, selon tous les auteurs, le propre des âmes très-parfaites : s'ils 
n’atteignent point à cette perfection, ils sont rejetés, c’est-à-dire, privés du 
pain de vie. Tout ou rien, dans le sens le pius absolu, semble être la devise 
des Jausénistes. 

1. Ainsi, dans un cas où le juge devra prononcer en faveur d’un fils qui 
plaide contre son père, un ami tächera de réveiller dans le cœnr de ce fils des 
sentiments plus généreux ; il l’engagera à sacrifier ses intérêts plutôt que 
d’affliger son vieux père. Le confesseur, lui, s'il ne peut déterminer le tils 
à ce sacrifice, devra peut-être l'absoudre C'est là le cas où Jésus-Christ dit 
qu'on ne doit pas achever de rompre le rnsrau à demi brisé, ni éteindre la 
mèche encore fumante. On appellera cela tant qu'on voudra de la condes- 
cendance, des accommodements de conscience, il n’en est pas moins vrai 
que le confesseur qui cherche véritablement le bien spirituel et éternel de 
son pénitent ne devra pas le rejeter et le désespérer par une rigueur ou- 
trée, en l’éloignant des sacrements. Les Jansénistes ne connaissent pas 
cette indulgence; c'est fâcheux pour eux. 
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giens catholiques, Jésuites ou autres. Ce serait, selon les termes 
de l'École, transire de genere ad genus. 

Mais, dira-t-on, les Jésuites professaient une morale douce et 
commode afin d'attirer à eux les gens du monde. Imputation grà- 
tuite et injuste! Quelles preuves en donne-t-on? et de quel droit 
va-t-on fouiller dans la conscience pour juger des intentions? 
D'ailleurs ces hommes qu’on se plaît à nous présenter comme si 
politiques et si habiles, l’auraient été bien peu en cette cir- 
constance. 

Pouvaient-ils ignorer que dans le monde, tout corrompu qu'il 
est, la vogue est pour ceux qui affichent, au moins dans les livres!, 
une morale sévère ?? 

Ils ne l’ignoraient certainement pas; ils ont eu le courage {et 
il en faut ici plus qu’on ne pense) de dire la vérité en un point 
si délicat ; ils ont eu la sagesse de ne pas outrer les obligations 
qui sont déjà assez étendues, et, à l'exemple de leur divin Maître, 
de ne pas craindre de s’exposer par là aux contradictions des 
langues et à toutes les malédictions des Pharisiens de la loi nou- 
velle, 

Du reste, les Jésuites ont eu, outre le témoignage de leur 
conscience, l'approbation la plus honorable et la plus précieuse 
qu’ils pouvaient attendre; leur doctrine morale? a été, dans une 
circonstance solennelle, reconnue et déclarée par l’Église comme 
étant à l’abri de toute censure : il s'agit ici du jugement porté sur 
la Théologie morale d’Alphonse de Liguori dans le procès de sa 
béatification ; car, quoique dans ce jugement on ne nomme pas 


4. Dans les livres; car dans la pratique de la vie, je ne vois pas, en fait 
de mœurs austères, ce que les enfants de saint Ignace auraient à envier 
aux disciples de Jansénius ou de Saint-Cyran. Le Père Sanchez, par exem- 
ple, qui écrit son traité De Matrimonio dans une cellule glacée et sur la 
pierre, est tout aussi austère que n’importe quel Janséniste qui compose un 
traité de morale sévère dans une chambre commode et auprès d’un bon 
feu. 

2, On a allégué, à la vérité, que les Jésuites avaient des docteurs pour 
tous les goûts: qu'ils en avaient de larges et d'accommodants; qu'ils en 
avaient de rigides et d’austères : mais ici on est tombé dans le sophisme 
que nous venons de signaler, on a confondu le directeur et l’auteur ascé- 
tique avec le confesseur et le théologien casuiste. Sans doute le confesseur 
est quelquefois directeur; mais alors ses décisions ne regardent plus seule- 
ment ce qui est de rigueur et de précepte, mais bien plus ce qui est de 
surérogation et de perfection. — Du reste, en cela, les Jésuites faisaient 
preuve de bon sens pratique. 1ls voulaient pouvotr dire con:me saint Paul : 
« Omnibus debitor sum ; je me dois aux ignorants comme aux savants, aux 
parfaits comme aux imparfaits. » 

3. Je dis leur doctrine, leur vraie doctrine, et non pas celle qu'on leur 
impute faussement, soit en falsifiant les textes de leurs théologiens, soit en 
rendant tout le corps de la Compagnie responsable des erreurs de quel- 
ques-uns de ses membres; erreurs qu’elle a désavouées et détestées, et que 
très-certainement elle n’a jamais laissé enseigner par aucun des siens, de- 
puis qu’elles ont été notées par l'Église, 
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positivement les Jésuites, il men est pas moins vrai qu’il tombe 
directement sur leur doctrine morale qu'avait adoptée et enseignée 
le vénérable évêque de Sainte-Agathe-des-Goths. Dans l’examen de 
la doctrine, qui précède la sentence de béatification, on alléguait 
contre Liguori le Probabilisme qu’il avait enseigné et établi pour 
base de sa Théologie morale; de plus il avait suivi pour maîtres et 
pour guides des auteurs Jésuites, entre autres le Père Busem- 
baüm !; et même il avait pris la Somme de ce dernier pour texte 
de ses commentaires, comme la plupart des théologiens scholas- 
tiques ont pris saint Thomas pour thème de leurs leçons. Enfin 
Liguori adoptait, la plupart du temps, les décisions des théologiens 
de la Compagnie, celles mêmes que Pascal et ses imitateurs ont 
marquées de leur plus noir charbon ?. Toutes ces raisons n’ont pas 
empêché les examinateurs de la doctrine de l’évêque de Sainte- 
Agathe-des-Goths d: prononcer que sa Théologie morale était sans 
reproche, et qu’on pouvait procéder à la béatification du vénérable 
serviteur de Dieu. 

Nihil censura dignum est, est-il dit dans le Décret; et plus tard 
un autre tribunal romain déclarait que tout confesseur pouvait 
suivre dans la pratique, et sans autre examen, toutes les décisions 
que renferme la Théologie morale du bienheureux Liguori. C'était 
là faire une complète et solennelle apologie de la doctrine des 
théologiens Jésuites, et en même temps jeter un certain blâme 
sur les rigueurs outrées de la doctrine contraire ?, 

Vainement on objecterait que cette approbation posthume et 
indirecte des casuistes de la Compagnie est insuffisante, puisque 
la doctrine de saint Liguori est la même que celle des théologiens 
Jésuites, et que, la vérité étant invariable , elle n’est pas autre au 
temps de saint Liguori qu’elle n’était au temps de Pascal et des 


i. Busembaüm, dont le nom seul est parmi nous un épouvantail, a com- 
posé une Somme ou petit traité de Théologie morale très-remarquable par 
l'ordre qui règne dans tout l'ouvrage, par la justesse des définitions et la 
netteté des décisions. Cet auteur, il est vrai, a payé tribut à la faiblesse 
humaine et aux doctrines qui avaient cours de son temps et dans sa patrie 
(le pays de Cologne); il a reproduit quelques propositions de morale qui 
plus tard ont été censurées. Mais à part Ces quelques taches, qui ont dis- 
paru dans les éditions postérieures, le livre de Busembaüm est resté 
comme un des manuels les plus utiles aux ministres du sacrement de pé- 
nitence. Quand on demandait au pape Pie VIIT, de glorieuse mémoire, quel 
était le meilleur Abrégé de Théologie morale, il conseillait l'ouvrage du 
père Busembaüm comme le plus parfait qu'il connût en ce genre. 

2. Sans parler des propositions dénaturées ou falsifiées, il en est un 
grand nombre d’autres qui ont été attaquées par nos rigoristes français, et 
qui cependant ne méritent aucun blâme et continuent d'être enseignées 
par l'immense majorité des théologiens dans tout le monde catholique, 

3. Les rigoristes Pont bien senti, et, pour ridiculiser leurs adversaires, 
ils ont, sans aucun respect pour les décisions de Rome, inventé l'épithète 
de Liguoristes pour désigner ceux qui, rejetant leurs exagérations dans 
la morale, ont embrassé une doctrine plus conforme au véritable esprit de 
Jésus-Christ, celle de saint Alphonse de Liguori. 
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premiers antagonistes de la Compagnie. Cependant il est facile de 
produire une autre approbation plus formelle et plus directe 
donnée aux enseignements des théologiens Jésuites, même avant 
leur suppression. A ce moment solenne? et critique où toutes les 
passions étaient déchaînées, où toutes les puissances étaient con- 
jurées contre les enfants de saint Ignace, le Pape et les évêques 
ne balancèrent pas à prendre en main la cause de l'innocence 
opprimée. 

Parmi les témoignages nombreux et honorables qu'ils rendirent 
à la vertu et à la science des religieux persécutés, on doit mettre 
au premier rang les éloges qu'ils firent de leur doctrine saine et 
pure, et propre à réformer les mæurs, à inspirer et fortifier la 
piété; telles sont les expressions qui reviennent le plus souvent 
dans les bulles ou brefs du Pontife suprême ainsi que dans les 
lettres ou mandements de ses frères dans l'Épiscopat!. Or, cette 
appréciation de la doctrine de la Compagnie de Jésus, faite par 
les premiers pasteurs de l’Église, seuls et vrais juges compétents 
en cette matière, est d’un tout autre poids aux yeux des Jésuites 
et de tous les Catholiques fidèles que les jugements pour la plu- 
part dictés par la passion, la prévention ou l'ignorance, tels que 
pourraient en porter des hommes de parti, hérétiques ou suspects 
d'hérésie, ou bien des hommes du monde plus ou moins indiffé- 
rents qui se prononcent avec une présomptueuse assurance sur 
des matières difficiles qui ne sont pas de leur ressort, et dont ils 
n’ont pas été à même d'acquérir une connaissance approfondie?, 

Venons maintenant aux accusations soulevées par les Jésuites 
contre les auteurs du Jansénisme. Mais auparavant rappelons une 
des règles indiquées plus haut : qu’il est bon et même nécessaire 
de se placer sur le même terrain et au même point de vue que les 
parties contendantes dont on doit apprécier les actes. 

Or, dans le sujet qui nous occupe, le terrain est celui de la foi, 
le point de vue est celui de l’enseignement catholique : c’est là le 
champ clos où se livrent tous les combats; si donc, pour les ap- 


1. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir l'ouvrage du Père Ravi- 
gnan, intitulé Clément XIIT et Clément XIV, et surtout le second volume 
où la plupart de ces pièces sont publiées in extenso. Nous indiquons ici 
plus spécialement les lettres des évêques de France (tome II, pages 222-311, 
et pages 367 et suiv.). L'unanimité avec laquelle ces prélats défendent 
la doctrine des Jésuites, alors en butte à tant d'attaques, est digne 
d'attention, : : , 

2. Ainsi, un écrivain très-remarquable à beaucoup d’égards, M. S.de Sacy, 
a publié une édition de l’{ntroduction à la Vie dévote, de saint François 
de Sales : rien de mieux: mais le laïque, l'homme du monde n’a pu résis- 
ter à la tentation d'examiner, de censarer la doctrine de l’évêque, de lha- 
bile théologien, — d’un grand samt. Et qu’est-il arrivé? Ce qui devait être : 
le simple fidèle, qui voulait en remontrer à son pasteur, wa pas bien 
entendu les choses mêmes qu'il s'était permis de juger. 
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précier, on sort de ces limites, on mest plus ni dans le juste ni 
dans lc vrai. 

Mais, pour avoir en cette matière délicate des principes certains, 
et qui soient communs aux Jésuites et aux Jansénistes, choisissons 
un arbitre que ni les uns ni les autres ne puissent récuser. Ce sera 
saint Augustin : les Jansénistes se disent ses disciples, les Jésuites 
souscrivent volontiers à sa doctrine, telle qu’elle est entendue et 
enseignée dans l’Église catholique. 

Saint Augustin pose ces deux principes : 1° Qu'il n’y a de vraie 
foi que celle qui nous vient par le ministère de l’Église catho- 
lique, et que professent à Rome les souverains Pontifes, succes- 
seurs du Chef des Apôtres ; 

2° Qu'il n’y a de vraie justice, de vraie sainteté chrétienne que 
celle qui a pour base la foi catholique. 

« Je ne croirais pas à l'Évangile, écrivait le saint Évêque d'Hip- 
pone, si je m'avais pour garant de sa divinité l’autorité de l'Église 
catholique!. » Et ailleurs : « Deux Conciles ont condamné la doc- 
trine de Pélage; les actes ont été envoyés au Siège apostolique, 
qui les a confirmés. Les décrets de Rome sont arrivés, la cause est 
donc finie?. » Le même docteur s’exprimait ainsi touchant le 
second principe : «Là où la foi n’est pas saine et pure, il ne peut 
y avoir de vraie justice %. » Et plus bas : « Pour être disciple de 
Jésus-Christ, il ne suffit pas de porter le nom de Chrétien, il faut 
vivre selon la vraie foi et l’enseignement catholique‘. » Après 
avoir établi que les Païens, quoiqu’ils fassent des œuvres de jus- 
tice, ne sont pas vraiment justes, parce qu'ils n’entrent point par 
la porte, qui est Jésus-Christ, le saint docteur ajoute, en parlant 
des sectaires de son temps: «Un grand nombre de Chrétiens 
veulent passer pour éclairés immédiatement par Jésus-Christ; ce 
sont les hérétiques. Qu'on se garde de croire qu’ils soient entrés 
par la porte dans la vraie Église : car, sachez-le bien, il n’y a pas 
d’autre bercail de Jésus-Christ que l’Église catholique è. » D'où le 
saint docteur conclut que « tous ceux qui wentrent point par 
Jésus-Christ dans l’Église catholique où l’on vit de la foi, n’entre- 
ront point par Jésus-Christ dans le royaume de la gloire où l'on 


1. « Non crederem Evangelio, nisi me Ecclesiæ catholicæ commoveret 
auctoritas. » (Lib. unus coutra Epist, fundamenti, n. 6.) 

2. « De hac causa (Pelagii) duo concilia missa sunt ad Sedem apestoli- 
cam; inde rescripta venerunt... Causa finita est. » (Sermo 151, dê verbis 
apostol. 

E « Ubi autem sana fides non est, non potest esse justitia, quia justus 
ex fide vivit. » (Sermo Domini in monte, lib. I, cap. 5.) 

4. « Non Christum sequitur qui non secundum veram fidem et catholi- 
cam disciplinam Caristianus vocatur. » 

5. « Innumerabiles sunt qui se a Christo illuminatos videri volunt, sunt 
autem hæretici. Forte ipsi per januam intraverunt? Absit... Hoc tenete, 
ovile Es esse Evclesiam cathoicam. » (Tractat. XLV in Joannem, 
n. 4 et 5. 
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jouit de la vue de Dieu. » D’après ces principes de saint Augustin 
admis également par les deux partist, les Jésuites se croyaient 
fondés, 1° à attaquer Jansénius et ses sectateurs, parce que leur 
enseignement était, en plusieurs points essentiels, contraire à l'en- 
seignement de l’Église, et que par conséquent leur foi n’était pas 
la vraie foi de l'Église catholique; 2° ils se croyaient également 
fondés à ne pas regarder comme véritables la justice et la vertu de 
ces hommes qui, tout en se disant Chrétiens, ne donnaient pas 
pour base à leur justice la foi de l’Église catholique, selon la règle 
de saint Augustin : Ubi non est sana fides, non potest esse justitia; 
et selon cet autre principe : Non sequitur Christum quinon secun- 
dum veram fidem et catholicam disciplinam Christianus vocatur. 

Le premier de ces points est évident. Quoi qu’en disent ou qu’en 
aient dit les partisans de Jansénius, les doctrines enseignées par 
l Évêque d'Ypres sont hérétiques et condamnées comme telles par 
l'Église catholique ; et tous ceux qui, malgré cette condamnation, 
continuent de les croire et de les professer ne peuvent être re- 
gardés comme de fidèles Catholiques, mais sont réellement héré- 
tiques, au moins dans le for intérieur de la conscience, puisqu'ils 
sont de fait et dans le cœur contumaces et rebelles aux décisions. 
dogmatiques de l’Église. Je dis dans le for intérieur, parce que 
dans le for extérieur ils peuvent n’être pas hérétiques notoires ou 
dénontés ?, Tels étaient en effet, depuis la Paix dite de Clément IX,. 


4. Jansénius et ses premiers partisans (Saint-Cyran peut-être excepté) 
admettaient ces deux principes, au moins dans la théorie et jusqu’à lé- 
preuve. Jansénius a enseigné formellement que sans la foi catholique il 
n'y a pas de vraie justice, et il s'appuie sur l'autorité de saint Augustin 
qui dit : « Male vivitur si de Deo non bene creditur. » (Jansenius, de Grat'a 
Ühristi, lib. III, c. 11.) I enseigne aussi qu'on ne peut avoir la foi vraie, 
celle qui justifie, si l'on n’est soumis à l'Église et au Pape, chef de l’Église; 
et il confirme cette doctrine par son propre exemple. En soumettant d'a- 
vance son livre au jugement du Saint-Siége, il proteste « qu’il est résolu 
de prendre pour règle de ses sentiments l'Église romaine et le successeur 
de saint Pierre; que l'Église est bâtie sur cette pierre, que celui qui n'é- 
difie pas avec lui est destructeur. » (Lib. proœæmialis, ©. 29.) Et ailleurs : 
« Je suis homme, sujet à me tromper, je soumets donc mon ouvrage au 
jugement du Saint-Siége et de l'Église romaine, ma mere; je reçois, je ré- 
iracte, je condamne, j'anathématise tout ce qu'elle décidera que je dois 
recevoir, rejeter, condamner, anathématiser, » (Epilogus omnium, p. 443; 
édition de Rouen.) — il en était de même, au moins au commencement, 
es principaux disciples. , 

2. C’est dans ce sens que Bossuet, en parlant de Messieurs de Port-Royal 
et des Jansénistes de son époque (1702), disait qu'on ne pouvait pas les 
appeler précisément des hérétiques, parce qu'ils condamnaient (du moine 
extérieurement) les hérésies condamnées par l'Église; mais le savant 
évêque les qualifie « au moins fauteurs d’hérétiques et schismatiques, » 
(Journal de Le Dieu, t. IL, pages 388-389.) Et partout ailleurs dans ce 
même Journal, an voit que Bossuet est invariable dans son jugement des 
doctrines du jansénisme. Malgré son estime pour les talents d'Arnauld, il 
le déclare, en particulier, « inescusable d'avoir tourné toutes ses études, 
au fond, pour persuader au monde que la doctrine de Jansénius n'avait 
pas été condamnée. » 


APPENDICE, 531 


les partisans des doctrines janséniennes : par un artifice qu’on ne 
saurait concevoir chez des gens qui ont tant crié contre les res- 
trictions mentales, ils s’étaient soumis extérieurement, et en 
apparence simplement, aux décisions du Pape; mais ils protes- 
taient en secret contre cette soumission pure et simple, et n'avaient 
signé le Formulaire d'Alexandre VII qu'avec les restrictions con- 
damnées. 

Si les disciples de Jansénius, lors même qu’ils paraissaient 
s’être soumis au jugement de l’Église, restaient encore attachés de 
cœur aux doctrines proscrites, que dire des mêmes sectaires avant 
leurapparente soumission? Et n’était-il pas permis de les attaquer ? 

Quant au premier docteur de la secte, Jansénius, les Jésuites 
ne remplissaient-ils pas une obligation essentielie de leur Institut 
en combattant sa doctrine et en s'efforçant d'en montrer tout le 
venin? Jansénius lui-même n’avait-il pas compris qu’il venait 
imposer à l’Église un enseignement nouveau et tout autre que 
celui qui était donné alors par les docteurs catholiques ? 

Que veulent dire en effet ces confidences qu’il fait à son ami? : 
« Qu'il wose dire à personne du monde ce qu’il pense des opinions 
de son temps sur la Grâce et la Prédestination.. ; que ses décou- 
vertes étonneront tout le monde. ; que si sa doctrine vient à être 
éventée, il va être décrié comme le plus extravagant rêveur 
qu'on ait vu...; qu'il en est effrayé...; qu’il y a bien des choses 
dont il n’a jamais ouï parler dans le monde... ; qu'il fera en sorte 
que son livre ne paroisse pas de son vivant, pour ne pas s'exposer 
à passer sa vie dans le trouble... ; qu’il ne sera pas facile de le 
faire passer aux juges, et surtout à Rome. ..; qu’il craint qu’on ne 
lui fasse à Rome le même tour qu'on a fait à d’autres (à Baïus) ; 
enfin, que ne pouvant espérer que son livre soit approuvé au delà 
des Alpes, il pense, comme Saint-Cyran, que cette affaire (l'éta- 
blissement de leur doctrine) ne peut réussir qu’à l’aide d’un puis- 
sant parti, etc. » 

On voit clairement dans cette Correspondance lë complot que 
forment entre eux, contre PÉglise, deux prêtres novateurs et 
factieux. L'auteur de Port-Royal a bien senti la vérité de ces con- 
clusions, et il les a exprimées lui-même tout en paraissant vouloir 
les atténuer : aux yeux des Jésuites et des Catholiques, elles n’en 
conservent pas moins toute leur force et tout leur danger. 


4. Saint Vincent de Paul allait encore plus loin : il pensait que ceux 
même à qui leur état ne fait pas un devoir rigoureux de démasquer les 
hérétiques, y sont obligés par le droit naturel : « Se taire en pareille cir- 
constance, disait-il, c'est conniver au mal; en de pareilles causes, lé 
silence est suspect, et nous serions coupables si par notre silence nous 
laissions un cours libre à l'erreur.» (Lettre de saint Vincent de Paul à 
M. d'Horgni, du 25 juin 1648.) 

2. Jansénius à Saint-Gyran, lettres 16, 17, 21, 25, 63, 131, etc. 
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En résumé, les Pères de la Compagnie de Jésus voyaient en 
Jansénius et en Saint-Cyran non pas seulement des ennemis de 
leur Compagnie, mais des ennemis de l’Église, et, au point de vue 
de la foi, ils ne pouvaient pas les juger autrement. Que dans un 
tel ou tel cas particulier, ils se soient trompés et leur aient at- 
tribué, sans des motifs assez concluants, des opinions fausses ou 
pernicieuses, ce n'était là qu’une erreur de détail bien pardon- 
nable à la faiblesse de l'esprit humain; maïs, pour le fond, les 
Jésuites étaient dans le juste et dans le vrai en tout ce qui con- 
cerne la doctrine. Sentinelles catholiques vigilantes, ils avaien 
sonné l'alarme : c’est qu'ils avaient d’abord reconnu lennemi. 

Quant à Jansénius, la chose est claire et hors de doute. Il y a 
plus de difficulté par rapport à Saint-Cyran! : ses lettres à Jansé- 
nius ont été perdues; et il paraît qu’il n’a pas mis par écrit les 
maximes qu’il débitait à ceux qu'il croyait pouvoir gagner, et qui 
sont attestées par des personnes graves et dignes de foi. 

Qu'il nous soit permis d'insister sur ce point. 11 nous semble 
qu'on passe trop légèrement sur les témoignages qui chargent 
Saint-Cyran, et en particulier sur celui qu’en a rendu à plusieurs 
reprises le saint fondateur des Filles de la Charité. L’accusation 
soulevée par saint Vincent de Paul contre l'abbé de Saint-Cyran 
est si claire, si formelle ; il l’a si souvent répétée et en paroles et 
par écrit, et avant et après la mort dudit abbé; elle est environnée 
de tant d’autres témoignages du plus grand poids, qu’elle est hors 
des atteintes de la critique la plus sévère. De plus, le témoignage 
unique qu’on lui oppose, celui de M. de Barcos, outre qu’il est 
trop intéressé pour être impartial, n’est pas en contradiction aussi 
formelle qu’on affecte de le penser avec les autres faits notoires et 
évidents. Je ne parle que des faits allégués par M. de Barcos et 
non des inductions qu’il en tire. Qu'allègue-t-il en effet? Que, 
malgré un avertissement que Vincent de Paul avait cru devoir 
donner à Saint-Cyran et une explication qu’il avait exigée de lui 
sur quelques points de doctrine, cet homme de charité n'avait 
pas rompu tout commerce avec cet ancien ami; qu'il lui avait 
rendu visite, à lui Barcos, dans le temps de l’arrestation de son 
oncle ; qu’il avait fait prévenir le prisonnier d’être sur ses gardes 
dans ses réponses ; qu'il évita de le charger devant M. de Laubar- 
demont?, et dans un entretien particulier qu’il eut ayec le cardinal 


4, On parle ici de la doctrine personnelle de Saint-Cyran, celle dont il 
était l'auteur et le propagateur ; car, pour les erreurs de Jansénius, on sait 
que son ami se faisait gloire de les "partager et de les répandre (Lancelot, 
US touchant la Vie de M. de Samt-Oyran, tome 1er, pages 105 
et 106 

2. Ce ne put être d’ailleurs que dans un entretien non juridique : 


Vincent de Paul n’aurait point consenti à répondre catégoriquement devant 
un juge laïque. 
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de Richelieu!; qu'il le visita après sa délivrance; qu’il assista à 
son enterrement, ou au moins (car la phrase n’est pas nette) qu’il 
fut de ceux qui donnèrent de l’eau bénite au mort exposé en son 
logis. Il wy a rien dans tous c°s faits, pris au pied de la lettre et 
considérés pour ce qu'ils sont, qui ne soit d'accord avec le carac- 
tère de charité, de ménagement envers les personnes que l’on se 
figure si bien en saint Vincent de Paul, et qui ne soit compatible 
en même temps avec les craintes et les méfiances qu’il avait 
conçues touchant la doctrine de Saint-Cyran, méfiances qu’il ex- 
prime en mainte occasion, et qui devinrent des certitudes chez 
lui lorsque le temps eut développé les fruits de l'erreur. Or ces 
fruits se produisirent vers l’époque de la mort de Saint-Cyran, et 
à n’en plus pouvoir douter du moment que le Pape eut condamné 
le livre de Jansénius. Mais ne nous arrêtons pas aux conjectures, 
nous avons des preuves et des témoignages non récusables. 
D'abord, M. de Montmorin, archevêque de Vienne, et M. l'abbé de 
Rochechouart de Chandenier, deux personnages dignes de la plus 
haute confiance, ont déposé, dans le procès de la canonisation de 
Vincent de Paul, que du moment où le vénérable serviteur de 
Dieu eut reconnu en Saint-Cyran une doctrine dangereuse et sus- 
pecte, il rompit tout commerce (du moins étroit et intime) avec 
lui?. Dès ce moment aussi le charitable Vincent ne cessa d’être en 
garde contre les opinions du novateur; il les suivait de l’œil en 
qualité de chef de Congrégation et se préparait même, dès qu’elles 
donnèrent prise au dehors, à les combattre et à les réfuter. J’ai 
vu de mes propres yeux un plan de Discours contre les doctrines 
de Jansénius, écrit en entier de la propre main de saint Vincent 
de Paul’. Ce Discours, qui était probablement une instruction que 
le Supérieur général des Lazaristes adressait aux prêtres de sa 
Communauté, a dû être composé de 1640 à 1643 (peut-être dans 
les premiers mois de cette dernière année), En voici les raisons : 
1° il wy est pas question de la première condamnation que le 


1. Comment M. de Barcos aurait-il su tout ce qui s’est passé dans cet 
entretien confidentiel? 11 convient lui-même n'avoir appris ce qu'il en dit 
que par un tiers auquel Vincent de Paul en aurait parle. 

2. La question de savoir si Vincent de Paul rompit dès lors absolument 
avec Saint-Cyran, ou s’il cessa seulement de le voir, de le visiter, et s'il 
fallut l'incident extraordinaire de sa prison pour qu'il lui donnât une 
marque d'intérêt en allant chez son neveu, est une question plus curieuse 
qu'importante, et qui ne change rien au fond des choses. Nous n'y insis- 
tons pas. Après une étroite amitié et des liaisons grandissimes, il y avait 
eu refroidissement marqué, interruption dans le commerce habituel: voilà 
le fait constant. 

3. Plan très-détaillé d'un Discours sur la Grâce, manuscrit autographe 
de saint Vincent de Paul; huit grandes pages pleines (format d'agenda) 
in-folio, chez M. Laverdet, rue Saint-Lazare, 24. J'ignore par qui aura été 
acheté ce manuscrit précieux, qui était alors en vente avec: d'autres pièces 
manuscrites de salut Vincent de Paul, 
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pape Urbain VIII a faite du livre de Jansénius, qui fut publiée en 
France dans le courant de l’année 1643; 2° on y parle de Saint- 
Cyran comme s’il vivait encore; et enfin il ne s’y agit nullement 
des cinq Propositions qui ne furent extraites que plus tard de 
VAugustinus. 

Dans cette pièce, Vincent de Paul, après avoir parlé de Baïus et 
de Jansénius qui n’a fait, dit-il, que reproduire les erreurs déjà 
condamnées de Baïus, ajoute que « les opinions erronées de lé- 
vêque d’Ypres sont autorisées par M. de Saint-Cyran et les autres 
personnes du même parti. » Ce témoignage irrécusable de la con- 
viction qu'avait dès lors Vincent de Paul de l'héréticité des senti- 
ments de Saint-Cyran, est un garant certain de son éloignement 
final pour la personne même du novateur : ce qui n’empêche point 
qu’il pait pu observer jusqu’à la fin des ménagements de charité 
pour l’homme qui ne s'était trahi que par échappées; mais bien- 
tôt les conséquences qui se produisirent de toutes parts vinrent 
fixer les doutes de Vincent de Paul, s’il pouvait en conserver, et 
éclairer à ses propres yeux d’une lumière directe bien des points 
qui lui avaient déjà paru suspects dans les discours du mystérieux 
abbé : Jansénius condamné jetait du jour en arrière et ne laissait 
plus rien d’obscur en Saint-Cyran. | 

Nous ne reproduirons pas ici les maximes hétérodoxes de Saint- 
Cyran, telles que les Messieurs de Saint-Lazare ont certifié à 
plusieurs reprises les avoir recueillies de la bouche de leur saint 
fondateur, qui affirmait les avoir reçues lui-même en confidence 
de l'abbé de Saint-Cyran; nous préférons citer ces paroles ou 
autres semblables, telles que Vincent de Paul les a consignées 
dans ses lettres et autres écrits authentiques {. 

Dans une lettre que le saint fondateur de la Mission adressait, 
le 23 avril 1651, à l’évêque de Luçon pour l’engager à se joindre 
aux évêques qui demandaient au Pape la condamnation de PAu- 
gustinus, on lit :« Maïs, me dira quelqu'un, que gagnera-t-on 
quand le Pape aura prononcé, puisque ceux qui soutiennent ces 
nouveautés ne se soumettront pas ? Cela peut être vrai de quelques- 
uns qui ont été de la cabale de feu N. (Saint-Cyran) qui non-seu- 
lement n’avoit pas disposition de se soumettre aux décisions du 
Pape, mais même ne croyoit pas aux Conciles; je le sais, Monsei- 
gneur, pour lavoir fort pratiqué, et ceux-là se pourront obstiner 
comme lui, aveuglés de leur propre sens; mais pour les autres... , 
il en est peu qui ne s’en retirent, » 

Vincent de Paul, écrivant le 25 juin 1648 à un prêtre de la 
Mission, M. d'Horgni, alors à Rome, lui disait : « Une seconde 


1. Les pièces dont nous allons donner des citations se trouvent dans les 
deux historiens de saint Vincent de Paul, Abelly et Collet, lesquels ont 
travaillé sur les Mémoires que leur ont fournis Messieurs de Saint-Lazare, 
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raison que j'ai de condamner les opinions nouvelles (des Jan- 
sénistes), c’est la connoissance que fai eue du dessein de 
l'auteur de ces opinions (Saint-Cyran) d'anéantir l’état présent 
de l’Église et de la remettre en son pouvoir. IL me dit un jour que 
le dessein de Dieu étoit de ruiner l’Église présente, et que ceux 
qui s’employoient pour la soutenir faisoient contre son dessein; et 
comme je lui dis que c'étoient pour l'ordinaire les prétextes que 
prenoient les hérésiarques comme Calvin, il me repartit que Calvin 
mavoit pas mal fait en.tout ce qu’il avoit entrepris, mais qu’il 
g'étoit mal défendu. » 

Et dans une autre lettre écrite au même abbé d'Horgni le 10 sep- 
tembre 1648, saint Vincent disait « que le fond des maximes de 
l'auteur de toutes ces doctrines (Saint-Cyran) étoit de réduire 
l'Église en ses premiers usages, disant que l'Église a cessé d’être 
depuis ce temps-là. » Et il ajoutait : « Deux des coryphées de ces 
opinions ont dit à la mère de Sainte-Marie de Paris, laquelle on 
leur avoit fait espérer qu’ils pourroient attirer à leurs opinions, qu’il 
y à cinq cents ans qu’il n’y a point d’Église : elle me l’a dit et écrit. » 
— Et un peu plus loin, parlant du livre de la Fréquente Commu- 
nion du docteur Arnauld, il disait encore : « M. Arnauld croit qu’il 
est nécessaire de différer l’absolution pour tous les péchés mortels 
jusqu’à l’accomplissement de la pénitence. Et n’ai-je pas vu faire 
pratiquer cela par M. de Saint-Cyran? et ne le fait-on pas encore 
à l'égard de ceux qui se livrent à la conduite du parti? » 

On voit par l'Enterrogatoire de Saïint-Cyran, publié dans le Re- 
cueil d'Utrecht (1740), que dans la séance X° on interrogea le 
prisonnier de Vincennes sur les fausses maximes que lui reproche 
ici Vincent de Paul; on y voit aussi que Saint-Cyran nia tout 
absolument. Le fondateur de la Mission, dans sa première lettre à 
M. d'Horgni, fait entendre quelle foi on doit accorder aux déné- 
gations du second Patriarche du Jansénisme : « Pai oui dire à 
feu M. de Saint-Cyran que s’il avoit dit dans une chambre des 
vérités à des personnes qui en seroient capables, et qu’il passât 
dans une autre où il en trouveroit d’autres qui ne le seroient pas, 
il leur diroit le contraire : il prétendoit même que Notre-Seigneur 
en usoit de la sorte, et recommandoit qu’on fit de même. » 

Enfin, pour ne rien négliger des témoignages importants en 
cette matière, en voici un du plus grand poids : c’est un certificat 
donné par M. Pallu, évêque d’Héliopolis!, et qui a été imprimé 
dans Je Recueil des pièces présentées au Pape en 1727 dans la 
cause du bienheureux Vincent de Paul. On y lit ce qui suit : 

« Étant allé à Saint-Lazare en l’année 1660, dit M. Pallu, rendre 


1. Cest ce M, Fallu qui fut le premier vicaire apostolique en Chine, et 
‘dont Fénclon a fait un si magnifique éloge en son Discours pour l'Épi- 
:phanie, 
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visite à M. Vincent, il me parla fort au long des mauvais senti- 
ments de feu l'abbé de Saint-Cyran. « Un jour, me dit-il, qu'il 
« avançoit certaines propositions hérétiques, je lui représentai 
« qu’il entroit dans les sentiments de Calvin. » — « Calvin, me 
« répondit-il, a fort bien attaqué l’Église, mais il s’est mal dé- 
« fendu. » — « Cet abbé, continua M. Vincent, n'avoit ni estime, 
« ni respect pour le Concile de Trente; ce n’avoit été, selon lui, 
« qu’une assemblée de Religieux. » Il m’ajouta que ce qui lui 
faisoit plus d'horreur est que cet abbé lui dit un jour que, dans 
sa méditation, Dieu lui avoit fait voir clairement qu’il n’agréoit 
plus son Église telle qu’elle étoit, et que ceux qui entrepren- 
droient de ia défendre iroient formellement contre la volonté di- 
vine : « Enfin, dit M. Vincent, je vous proteste que vous ne vîtes 
« jamais homme aussi superbe ni aussi attaché à son propre sens.» 

Après tant de preuves, peut-on douter des sentiments de répul- 
sion que contracta à partir d’un certain jour et que conserva 
jusqu’à la mort, à l'égard de Pabbé de Saint-Cyran, le vénérable 
supérieur de la Mission? On doit aussi remarquer que Vincent de 
Paul n'ayant fait part des confidences dudit abbé qu’à quelques 
prêtres de sa Communauté, cependant l’évêque de Langres, M. Cau- 
let, et les autres témoins, dont certainement la plupart n'avaient 
pu s'entendre ensemble, se trouvent tous d'accord pour imputer 
à l'accusé les mêmes maximes dangereuses que lui a reprochées 
saint Vincent de Paul. Peut-on s'étonner après cela si les Jésuites 
se sont crus autorisés à ne voir dans l’ami de Jansénius qu’un 
homme de doctrine mauvaise ou suspecte ? 

Rappelons encore deux principes qui s'appliquent parfaitement 
à la matière que nous traitons. D’après la maxime des sages, on 
doit prendre en bonne part les paroles d’un homme, fidèle catho- 
lique, et connu comme tel, bien que dans ses paroles on remarquât 
quelque chose de peu exact. Au contraire, si on sait avec certi- 
tude qu’une personne est hérétique où seulement suspecte d'hé- 
résie, on peut et même on doit examiner plus sévèrement ses 
paroles ou ses écrits; et communément il n'est pas interdit de 
leur attribuer le sens mauvais qui, d’ailleurs, serait conforme aux 
erreurs, déjà connues, de cette personne. Tel est le cas présent. 
Saint-Cyran soutenait une doctrine hérétique, déjà condamnée 
dans Baïus; le fait est certain. De plus, il avait débité des maximes 
ou hérétiques ou approchant de l'hérésie; cela n'est pas moins 
évident par les témoignages de saint Vincent de Paul et des 
autres. Il était permis à des théologiens d'examiner avec une 
critique rigoureuse les écrits du novateur et de chercher à en 
déccuvrir le venin caché : voilà le droit. Qu'en faisant cet examen 
il arrive qu’on se trompe quelquefois et aw’on aille au delà des 
bornes, c’est un fait qu'il faut attribuer aux faibles lumières de 
Pesprit humain. 
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On objectera peut-être : S'il est permis de juger sévèrement la 
doctrine, l'est-il également de juger sévèrement la personne, et 
d'interpréter ses actions et, qui plus est, ses sentiments en mau- 
vaise part? Généralement parlant, non. Toutefois, quand il s’agit 
des vertus ou autrement de la justice chrétienne, non-seulement 
ca n’est pas un crime, mais bien plutôt un devoir de déclarer que 
les vertus et la justice de l’homme hérétique ne sont pas de 
vraies vertus ni une justice véritable et chrétienne. Cette règle 
est admise par les Jansénistes eux-mêmes. Les Jésuites avaient 
donc encore ici un droit réel de suspecter la vertu et la sainteté 
de leurs adversaires; ils pouvaient leur adresser un argument ad 
hominem : 

« D’après vos principes, pouvaient-ils leur dire, il n’y a de 
vraies vertus que dans ceux qui ont la foi vraie et catholique, et 
qui possèdent en eux la Grâce surnaturelle ou la charité t: or 
vous, qui êtes rebelles et contumaces aux décisions de l’Église, 
vous n'avez pas la vraie foi, la chose est évidente; vous n'avez 
pas non plus la charité ou la Grâce, car la foi est le fondement 
nécessaire des autres vertus chrétiennes : donc vous n’avez pas de 
vraies vertus; donc votre justice n’est pas une justice vraie et 
chrétienne ; donc votre sainteté n’est qu’apparente, ct cest un 
masque sous lequel vous cachez vos erreurs. » — Qu'on le re- 
marque bien, nous raisonnons ici d’après les principes catho- 
liques, les principes de saint Augustin, admis également par les 
deux partis. 

Appliquons les mêmes principes aux deux notes du livre de 
Port-Royal dont nous avons parlé en commençant. On lit dans la 
note 1 (tome 1°", livre II, page 502) « que les actes de l'informa- 
tion n'ont rien, après tout, de si aggravant contre M. de Saint- 
Cyran. Ce sont la plupart du temps des propos absolus ou mal 
compris, des mots couverts et prudents (propter metum Judæo- 
rum) méchamment ou bêtement interprétés! » 

Méchamment interprétés nous semble injuste. Si méchamment : 
tombe sur l'intention de ceux qui interprètent, c’est un jugement 
téméraire, gratuit et sans preuve; et de quel droit va-t-on fouiller 
dans la conscience et juger des intentions? Si méchamment re- 
garde le sens mauvais qu’on découvre ou qu’on croit découvrit 
dans les paroles ambiguës ou entortillées d’un auteur, cette ex- 
pression manque encore de justesse; on n’est pas méchant quand 
on use de son droit, et qu’on cherche à démasquer des doctrines 
suspectes et dangereuses. Bétement interprétés! pas si bêtement, 


1. La Grâce surnaturelle, c'est-à-dire la Gráce sanctifiante, nest pas, 
à proprement parler, la même chose que Ia charité; mais, comme on ne 
peut avoir l'une sans l’autre, il semble permis de les confondre en quelques 
rencontres. 
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ce nous semble! Nous, connaissons un écrivain très-spirituel qui 
n’a pas autrement compris ni interprété les doctrines de l’abbé de 
Saint-Cyran que ceux qu'on accuse ici d’injustice ou d'erreur. 
Pour s’en convaincre, il suffit de consulter M. S.-B. lui-même, à 
la page 507 du premier tome de son Port-Royal; il raconte que 
Vincent de Paul tenté sur sa foi par Saïint-Cyran, et après lui 
avoir opposé inutilement l'autorité du Concile de Trente, se mit, 
au lieu de lui répondre, à réciter tout bas son Credo: sur quoi 
l'ingénieux auteur ajoute : « Saint-Cyran, lui, cherchait à saisir la 
pensée, le mouvement actuel de Dieu dans l'oraison ; saint Vin- 
cent de Paul faisait taire son raisonnement humain dans son 
Credo. » 

Ce qui peut se traduire ainsi en langage catholique : « Tandis 
que saint Vincent se soumettait intérieurement au jugement de 
l'Église, Saint-Cyran au contraire ne reconnaissait d'autre règle 
de foi et de doctrine qu’une prétendue inspiration lui venant im- 
médiatement de Dieu, laquelle, à des yeux catholiques, ne peut 
être que lesprit particulier de Calvin ou l'illuminisme fanatique 
des Quakers. » 

Rien que cette maxime {de se diriger par inspiration), qui du 
reste a été alléguée parmi les charges contre Saïint-Cyran, au 
moins en termes équivalents', renfermerait, à elle seule, la 
preuve de toutes les autres accusations et des interprétations qu'on 
a faites des paroles ambiguës et des phrases entortillées du nova- 
teur. En effet, si Saint-Cyran reçoit immédiatement de Dieu la 
vraie doctrine du salut, ou s’il a un don spécial d’interpréter 
VÉcriture et les Saints Pères des douze premiers siècles, il en 
résulte qu’il peut se passer des théologiens, des Papes, des Con- 
ciles, et qu’il est juge en dernier ressort de tout ce qui concerne 


4. On lit dans la déposition de l'abbé de Prières : « Dit (le déposant) 
avoir diverses fois ouï dire audit sieur Saint -Cyran qu'il n’apprenoit pas 
ses maximes dans les livres, mais qu’il les lisoit dans Dieu qui est la Vérité 
même, et qu'il se conduisoit en tout suivant les lumières, inspirations et 
sentiments intérieurs que Dieu lui donnoit. » — Dans celle de M. de Por- 
morant : « Que M. de Saint-Cyran lui auroit dit que, lui, sieur de Saint- 
Cyran, avoit les véritables lumières de l'Évangile et la parfaite intelligence 
des écrits de saint Paul, déplorant la condition des hommes, et donnant à 
entendre audit déposant que tous les hommes étoient dans les ténèbres et 
qu'ils suivoient des voies toutes éloignées de la Vérité.» — Dans celle de 
M. Caulet : « Dit bien savoir que ceux qui se sont soumis à la conduite du 
sieur de Saint Cyran ont été par lui réduits à n’avoir communion qu'avec 
lui seul, et qu'il prend un empire si fort et si rigoureux sur eux qu'il leur 
ôte les deux seuls moyens que l'homme a pour discerner la vérité d’a- 
vec le mensonge, savoir la raison et l'autorité. Il leur ôte le premier en 
leur défendant l'usage de la raison pour examiner la nouveauté de ses 
maximes; il ôte le second en les séparant de la société des hommes, et, 
leur faisant croire que tout le monde se trompe, il en défend la com- 
munication, » 
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le dogme, la morale et la discipline de l’Église’. Nous avons 
encore ici pour interprète fidèle et impartial des vraies doctrines 
de Saint-Cyran l’auteur de Port-Royal; au tome premier, page 318, 
note 3, on lit: « Sous air de maintenir la prérogative extéricure 
et les droits de l’Épiscopat, Aurelius revenait en bien des endroits 
sur la nécessité de l'Esprit intérieur, qui était tout. Un seul péché 
mortel contre la chasteté destitue, selon lui, l'évêque... La 
pensée du juste, en s'appliquant autant qu’elle peut à la lumière 
directe de la foi, y voit comme dans le miroir même de la céleste 
gloire. Ainsi se posait par degrés, dans l’arrière-fond de cette 
doctrine, lomnipotence spirituelle du véritable élu. Derrière 
échafaudage de la discipline qu’il se piquait de relever, Saint- 
` Cyran érigeait donc sous main l'idéal de son Évêque intérieur, du 
Directeur en un mot: ce qu’il sera lui-même en personne dans un 
instant! » Ailleurs le même écrivain signale avec une rare saga- 
cité la différence essentielle qui existe entre le Protestantisme et 
le Jansénisme. A propos d’une lettre où Saint-Cyran parle de la 
nécessité du Directeur, M. S.-B. ajoute : « On achève de bien 
saisir, ce me semble, le système théocratique particulier à M. de 
Saint-Cyran : non pas chaque fidèle Pape comme chez les Réfor- 
més, non pas chaque prêtre ordinaire ? suffisant comme chez les 
Catholiques tout à fait romains, mais chaque vrai prêtre (entre 
dix mille) directeur, chaque directeur Pape, et toute l'Église en 
lui, quand il a l'inspiration directe. Le Jansénisme organique, à 
son plus grand état de simplicité et d'originalité, est 1à3. » Et 
voilà précisément pourquoi les Jésuites rejetaient le Jansénisme ; 
voilà pourquoi ils attaquaient en particulier les doctrines de Saint- 
Cyran qui établissait le Directeur non pas seulement comme dans 
l'Église catholique pour instruire et diriger les âmes dans les 
voies de la piété, mais pour être l'unique docteur de ses pénitents, 


1. Dans une lettre que Saint-Cyran écrivait à un personnage de grande 
qualité, on lit : « Suffit que je fais profession de ne savoir rien que ce que 
l'Église de douze cents ans (des douze premiers siècles) m’a appris, et que 
j'ai connu tous les siècles et ai parlé à tous les grands successeurs des 
Apôtres pour recevoir l'instruction d'eux, et ne méler rien de mon sens 
avec le sens de l'esprit de Dieu qui nous a instruits par Jésus-Christ! » 11 
poursuit, en condamnant comme fausse toute autre doctrine qui n’est pas 
conforme à la sienne. Selon lui, l'Église des derniers siècles n'existe pas; 
ce n’est qu'un simulacre d'Église. 

2. Oui, chaque prêtre ordinaire en communion avec le Pape et approuvé 
par sor évêque est suffisant pour les fonctions communes du sacerdoce. 
Saint François de Sales disait : « Choisissez un confesseur (celui qui doit 
vous absoudre) entre mille, mais choisissez un directeur (celui qui doit 
vous conduire dans les voies de la sainteté) entre dix mille. » 

3. Port-Royal, tome Ier, page 459. — Voir dans le même ouvrage, 
tome Ier, pages 290, 294, et ailleurs, maint endroit où M. S.-B. confirme 
“par son propre témoignage tout ce que 1-s Catholiques ont dit de l’hétéro- 
doxie de l'abbé de Saint-Cyran. 
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pour étre, à leur égard, l’unique oracle de la vérité auquel ils 
dussent se soumettre. 

C'est aussi pour la même raison, et suivant les principes d? 
saint Augustin et de tous les théologiens catholiques, que les 
Jésuites refusaient de reconnaître dans la piété et dans les œuvres 
de Saint-Cyran une piété véritable et de véritables vertus chré- 
tiennes. Nous touchons ici un point délicat et qui a fourni à M. S.-B. 
"la matière d’un reproche sanglant contre les adversaires de Du 
Verger de Hauranne. A l'endroit où Lancelot parle avec admira- 
tion des pensées de haute spiritualité que Dieu aurait communi- 
niquées à Saint-Cyran, M. S.-B. a mis la note suivante : « Ce que 
le récit de Lancelot nous montre là dans son vrai sens, à l’état de, 
justesse et de sublimité, se travestissait ridiculement ou odieuse- 
ment dans les récits de ses adversaires !. » Nous en demandons 
pardon à M. S.-B., et nous le prions de nous dire ce que des 
Catholiques doivent penser des communications divines faites à un 
homme qui, de sa propre autorité, se pose en arbitre de la foi et 
de la morale; qui rejette en partie la doctrine enseignée par 
V'Église catholique ; qui vient opposer à cet enseignement de nou- 
veaux dogmes? Les Catholiques ne doivent-ils pas penser que cet 
homme est, selon le langage de l’Écriture, un faux prophète, qui 
se dit envoyé de Dieu et que Dieu n’a pas envoyé?? Ne doivent-ils 
pas se rappeler aussi les paroles de saint Paul : « Que si quelqu'un, 
dit l’Apôtre, fût-ce même un Ange descendu du ciel, vient vous 
annoncer une doctrine autre que celle que je vous ai enseignée, 
qw’ilsoitanathème! » D'après cela est-il si ridicule et si odieux que 
des docteurs catholiques traitent, selon les principes catholiques, 
de visions et d’impostures les prétendues inspirations d’un homme 
qui vient déclamer contre l'Église catholique et contre sa doctrine? 

On ajoutera peut-être qu’il est misérable de voir les adversaires 
de Saint-Cyran accueillir tous les propos qui ont été tenus sur 
son compte, ramasser et commenter au long les griefs qui lui ont 
été imputés. Sans entreprendre ici de justifier dans le détail la 
conduite de ceux qui ont écrit contre le nouveau réformateur, je 
me contente de dire que dans le fond ils usaient d’un droit, et 
qu'on peut même dire qu'ils remplissaient un devoir. Rien n’est 
plus séduisant, en effet, pour le commun des hommes qu’un ex- 
térieur de vertu et de sainteté en ceux qui propagent de nou- 
velles doctrines, en ces apôtres de l'erreur qui, selon la parole de 
saint Paul, ont les dehors de la piété sans en avoir la vertu, et 
qui, par des discours pleins d'artifices et d'une fausse spiritualité, 
séduisent lcs cœurs des personnes innocentes. 

Que le Père Rapin ou tout autre aient excédé en ce point, qu’ils 


4. Port-Royal, tome Ier, liv, II, page 462. 
2. Ézéchiel, ch. X11, 6, b; XXI, 28. 
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se soient trompés quelquefois, cela est possible, mais on ne peut 
dire sans témérité et sans injustice que ces prêtres, ces religieux 
qui ont attaqué Saint-Cyran en aient agi de la sorte par malice ou 
par un autre principe condamnable. Dieu seul voit ce qui est 
dans la conscience de l’homme; il est le seul juge des intentions. 
Je demande donc : Si on se sent porté à croire que Jansénius, 

. Saint-Cyran, ou tout autre, sont dans la bonne foi en faisant la 
guerre aux Jésuites et que, selon l'expression de l’Écriture, ils 
s'imaginent agir en cela pour le service de Dieu (Obsequium ar- 
bitrentur se præstare Deo), pourquoi n’aurait-on pas la même 
opinion des Jésuites ou autres docteurs catholiques, qui, eux 
aussi, croient en conscience devoir s'opposer aux progrès des 
doctrines Janséniennes? 

Résumons : les Jésuites n’ont pas été les agresseurs; on les a 
attaqués à faux sur le dogme et sur les principes généraux de 
discipline et de morale; les Jésuites, s'ils ont enseigné quelques 
erreurs de détail, les ont condamnées eux-mêmes dès qu’elles 
ont été condamnées par l'Église. Les Jésuites ont eu pour pro- 
tecteurs et pour amis tous les saints dont l'Église s’honore dans 
les derniers siècles, saint Charles Borromée, saint François de 
Sales , sainte Thérèse, saint Alphonse de Liguori; les Jésuites ont 
eu pour eux la partie saine et catholique de l’Église. N’ont-ils 
donc pas quelque droit, à moins de preuve du contraire, à ce 
qu'on ne suspecte pas leurs intentions et qu’on ne leur en prête 
point gratuitement de passionnées ou de condamnables ? 

Les Jansénistes ont inondé le monde de leurs écrits, tantôt pour 
se vanter eux-mêmes et pour noircir leurs adversaires, tantôt 
pour se plaindre de ce que (c’était leur refrain habituel) on les 
persécutait, on les calomniait toujours. Les Jésuites ont peu 
écrit, au moins à proportion, surtout pour se défendre eux- 
mêmes : ils comptaient sur la justice de leur cause, sur la droi- 
ture de leurs intentions, sur l'estime des honnétes gens; et 
jusqu’à un certain point, en cela, ils ont eu tort. L'accusation la 
moins fondée, l’assertion la plus dépourvue de vérité, à force 
d’être répétées, se transforment à la fin pour le grand nombre en 
faits incontestables, en certitudes historiques. 

Mais, afin d’avoir, en cette affaire, une idée juste et non con- 
trouvée des vrais sentiments des Jésuites et des Jansénistes, 
entrons pour un moment dans l’intérieur des uns et des autres; 
voyons, entendons et comparons ce qu’ils écrivent, ce qu’ils 
disent de part et d’autre dans leur intimité, quels sont leurs 
entretiens privés, leurs correspondances secrètes. 

Dans des Mémoires où sont consignés des détails circonstanciés 
sur les premiers habitants de Port-Royal!, on raconte que, 


1. Mémoires pour servir à l'Histoire de Port-Royal et à la Vie de la 
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lofs;ue M. Arnauld fut venu annoncer à sa sœur, la mère Angé- 
lique, la condamnation des cinq Propositions, celle-ci dit entre 
autres choses : « Il me semble que notre siècle n’étoit pas digne 
de voir un aussi grand miracle qu'auroit été celui que cinq 
particuliers envoyés à Rome (qui, bien que pieux et zélés pour 
la vérité, ne sont pas des Saints qui fassent des miracles) eussent 
pu, eux seuls, être assez puissants pour résister à toutes les in- : 
trigues et les cabales des Molinistes, à toutes les poursuites de 
M. Hallier, à toutes les lettres de la Reine, et à toute la corruption 
de la Cour de Rome (sic). Il ne faut pourtant pas perdre courage. 
L'orgueil des ennemis passera jusqu’à l’insolence; ils n'étoient pas 
encore assez superbes, ni nous assez humbles. Dieu a assez de 
voies pour les rabattre! » 

Puis M. Le Maître, qui est auteur de cette Relation, ajoute que, 
la mère Angélique lui ayant appris cette nouvelle, il en fut fort 
surpris et lui dit: « Vous aviez bien raison, ma Mère, de me dire 
il y a huit jours que cette audience qu’on avoit donnée à M. de 
Lalane et au Père Des Mares pouvoit être une fourberie’, et 
qu’on vouloit se jouer d’eux et pouvoir dire qu’on ne les a con- 
damnés qu'après les avoir entendus, quoique la condamnation 
fût faite peut-être dès auparavant : Deridetur justi simplicitas. » 
— «ll est vrai, me dit-elle, raais nous ne devons pas pourtant 
quitter notre simplicité pour leurs finesses. La Grâce du Fils de 
Dieu a été toujours attaquée par des hypocrites et par des 
fourbes... » 

Dans le cours du même entretien, M. Le Maître ajouta qu’on 
était à la veille de voir l'effet de deux prédictions qui annonçaient 
une violente persécution pour la vérité ecclésiastique, et pendant 
laquelle un fameux directeur d’alors ? devait être du nombre des 
persécuteurs. Il lui semblait, poursuivait-il, « qu’il pourroit y avoir 
du sang répandu. » Une sœur qui était présente s'écria: « Du 
sang répandu, ma Mère! Quoi! on nous tueroit nos Pères? Cela 
seroit bien affligeant. » — Et plus loin : « Le dimanche 6 du même 
mois, elle {la mère Angélique) nous dit : « Plus je considère cette 
affaire devant Dieu, plus j'espère de sa miséricorde. Les Jésuites 
et la Cour ont beau faire, la Vérité ne périra point. Nous sommes 
exposés à leurs injures et à leurs violences, parce que nous sommes 
gouvernés par les défenseurs de la Grâce du Fils de Dieu, comme 
sainte Eustoquie et sa mère Paule et les religieuses leurs compa- 


Rérérende Mère Marie-Angélique Arnauld, 3 vol. in-19; Utrecht, 1742; au 
tome 11. pages 362 et suivantes. 

1. I! faut savoir que l'auteur de la fourberie, dont il est ici question, 
n'est autre que le souverain pontife Innocent X, Voilà le respect que les 
prétendus disciples de saint Auguslin avaient pour le cheit de l’Église, 
le vicaire de Jésus-Christ sur la terre! 

2. Saint Vincent de Paul. 
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gnes, avec les serviteurs de Dieu du monastère de Bethléem, qui 
étoient gouvernés par le prêtre Jérôme, défenseur de la Grâce 
contre les religieux Pélagiens, furent exposés à la cruauté de ces 
moines qui brülèrent les logements du monastère, tuèrent et estro- 
pièrent diverses personnes... ! » 

. Mais pendant ce temps-là, que faisaient les Jésuites, ces hommes 
qu'on dépeint ici sous de si odieuses couleurs, ces ennemis de la 
Grâce de Jésus-Christ, ces cruels persécuteurs de vierges pieuses 
et timides? Le Général de leur Compagnie, qui, comme on l’a dit 
tant de fois, sait se faire obéir, adressait, après la publication de 
la Bulle d'Innocent X, une lettre circulaire aux Provinciaux de 
France dans laquelle, en leur parlant de la condamnation du 
livre et des doctrines de Jansénius, et de la joie que cette nouvelle 
devait causer aux religieux de la Compagnie, il ajoutait : « Mais 
je veux que vous recommandiez expressément à tous les nôtres 
de contenir l'expression de leurs sentiments dans les bornes d’une 
joie chrétienne, en sorte que nous ne paroissions pas le moins du 
monde insulter à ceux qui s’étoient montrés en ce point nos ad- 
versaires. Outre que cette conduite seroit tout à fait opposée à la 
modération religieuse, elle seroit peu propre à ramener les esprits 
à la saine doctrine, et loin de les rendre plus doux et plus trai- 
tables, elle ne feroit que les aigrir davantage’. » 


1. Mémoires pour servir.…, tome II, page 369. — Ces entretiens fana- 
tiques et capables d'exalter les têtes de pauvres filles cloîtrées avaient 
lieu du 2 au 6 juillet 1653; et cependant le 22 août suivant, la mère An- 
gélique, écrivant au confesseur de la reine de Pologne et lui parlant de la 
soumission qu'elle et ses religieuses devaient avoir pour les décisions du 
Pape, ajoutait : « Je vous puis assurer que hors moi qui, par l'obligation 
de ma charge, suis contrainte de parler quelquefois à ceux de dehors, 
et par conséquent d'entendre ce que l'on dit, pas une de nos sœurs n'en 
a connoïîssance. » Comment concilier ces dernières paroles avec les entre- 
tiens que la mère Angélique avait avec «es filles (ou pour le moins devant 
quelques-unes de ses fiiles) sur la Bulle, sur ses effets et sur ses consé- 

uences présumées ? Et ces protestations de soumission, en matière de foi, 
à l’Église et à son Chef, comment les concilier avec les jugements témé- 
raires et outrageux qu'on vient d'entendre sur le chef de l’Église? 

2. Le Père Nickel, prédécesseur du Père Oliva, écrivait cela dans sa Cir- 
culaire adressée aux Provinciaux de Jrance après la condamnation de 
lAugustinus de Jansénius; la voici textuellement s 


«a 16e junii 1653. 


« Quod diu fuit in votis singulari Dei beneficio assecuti tandem sumus, 
dum Suæ Sanctitati placuit de dogmatis illis statuere quorum virus multo- 
rum jam animos infecerat : habet quidem Societas nostra amplam lætandi 
materiam, quæ prima nascentis mali initia indagavit, patefecit, protulit. At 
Reverentiam Vestram plurimum suis commendare velim, ut hic sensus ita 
intra christianæ lætitiæ fines ggntineatur, ut æmulis nostris hac in parte 
insultare minime videamur. Præterquam quod, cuia istud a religiosa mo- 
destia maxime alienum est, parum esset idoneum revocandis eorum ad 
sanam doctrinam animis, quos non modo non conciliaret sed exulceraret 
magis.» 
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Ce qui est remarquable et ne doit cependant pas surprendre, 
cest quen. même temps le saint instituteur de la Mission, Vin- 
cent de Paul, tenait le même langage que le Général des Jé- 
suites. 

On lit dans sa Vie écrite par Abelly : « Aussitôt que, la Consti- 
tution d'Innocent X eut été apportée en France, M. Vincent pen- 
sant en lui-même au moyen de tirer le fruit qu'on espéroit de sa 
publication, qui étoit la réduction et réunion des esprits qui 
s’étoient laissé surprendre au faux éclat de cette nouvelle doctrine, 
il savisa d'aller rendre visite aux Supérieurs de quelques maisons 
religieuses, et à quelques docteurs et autres personnes considé- 
rables, qui avoient témoigné plus de zèle en cette affaire, afin de 
les conjurer de contribuer en tout ce qu’ils pourroient de leur côté 
pour la réconciliation du parti vaincu. T! leur dit que pour cela 
il estimoit qu’il falloit se contenir et se modérer dans les témoi- 
gnages publics de leur joie, et ne rien avancer en leurs sermons 
ni en leurs entretiens et conversations, qui püt tourner à la con- 
fusion de ceux qui avoient soutenu la doctrine condamnée de 
Jansénius, de peur de les aigrir davantage au lieu de les gagner. » 
Ainsi, on le voit, saint Vincent de Paul qui, comme les Jésuitest, 
-æst décoré par Messieurs de Port-Royal du nom de persécuteur, 
partage aussi avec eux les mêmes intentions charitables de les 
éclairer, de les ramener aux doctrines saines et à la soumission 
à l'Église. Eux tous, ils ne voulaient pas tuer le malade, mais le 
guérir? 

Pour se convaincre encore mieux que le seul désir de combattre 
l'erreur, de sauver les âmes, et non de persécuter les personnes, 
est le vrai but que se propc..nt les Jésuites dans leurs combats 
contre le Jansénisme, qu’on écoute de nouveau ce que disent les 
Supérieurs de Ordre dans le secret d’une Correspondance confi- 
dentielle. 

Le 16 avril 1663, le Père Annat, confesseur de Louis XIV, écri- 
vait au Père Oliva, Général de la Compagnie de Jésus, pour le 
consulter sur ce qu’il y avait à faire par rapport au Jansénisme. 
Nous donnerons textuellement sa lettre avec la réponse qu'y fit le 
Général. On va voir que le Père Annat, dont les Jansénistes ont 


i. Vie de saint Vincent de Paul, par Abelly, chapitre xn. Il semblerait 
que le supérieur des Lazaristes «it copié (ce qui n’est certes pas) les paroles 
du Général des Jésuites. M. Olier, autre persécuteur, parlait de même. 

2. Les intentions de Jansénius et de Saint-Cyran, à l'égard des Jésuites, 
étaient loin d'être aussi bienveillantes. Dans la lettre 124° de Jansénius à 
son ami, où il est parlé de la controverse entre Saint-Cyran ct les Jésuites 
anglais sous le voile de l'allégorie, les Jésuites sont le malade ou le jréne- 
tique, Saint-Cyran est le médecin ; et à ce propos Jansénius dit crument et 
durement « que le médecin a bien montré sa capacité; mais que la recette 
est malicieuse, y ayant du poison dedans pour tuer le malade. » 
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affecté de parler avec tant de mépris, s'exprime d’une manière 
pleine de prévoyance et de sens : 

« Je soumets à Votre Paternité la résolution d’un problème qui 
nous occupe depuis longtemps : Est-il à propos d'écrire contre les 
Jansénistes? Les uns le nient et donnent pour raison qu'après la 
condamnation solennelle de cette doctrine, c’est devenu inutile; 
il peut être dangereux de les pousser à répondre à nos attaques; 
ils se tairont bientôt si on ne les agace pas. Les autres, au con- 
traire, soutiennent, comme fait d'expérience, que les Jansénistes 
par notre silence, n’en deviendront que plus audacieux et plus 
impudents menteurs : loin d'apprendre à se taire par notre exemple, 
ils n’en seront que plus prompts à écrire contre nous par l'espoir 
de ne rencontrer aucune contradiction. Depuis trois ans personne 
des nôtres n’a écrit, que je sache, contre les Jansénistes : depuis 
ce temps ils ont publié une telle quantité de livres et de libelles 
que je pourrois à peine en faire le catalogue. Il y a peu de jours 
ils ont publié un Manuel qu'ils appellent catholique, dans lequel 
on se rit de la Constitution d'Innocent X; Alexandre VII n’est pas 
plus respecté; l'autorité du Saint-Siége apostolique, en matière de 
controverse, y est indignement traitée. Déjà avoient paru deux 
volumes sous le pseudonyme de Denys Raimond, et antérieure- 
ment encore deux traités intitulés : De la nouvelle hérésie des 
Jésuites, à l’occasion des thèses du Collége de Clermont; sept ou 
huit Lettres de quatre évêques qui favorisent le parti, etc. Je 
laisse de côté plusieurs ouvrages de ce genre ; mais on ne peut 
s’imaginer combien les adeptes s’attachent à l'erreur, combien 
les Catholiques se trouvent ébranlés dans leurs croyances, quand 
la vérité se trouve ainsi sans défenseur, quand Pinnocence de 
ceux qui l’avoient autrefois soutenue se trouve assaillie par les 
malédictions et les opprobres, et toujours impunément., Ils croi- 
ront avoir tout gagné par les grâces et la finesse de leur style, 
pourvu qu’il ne se rencontre aucune main qui vienne mettre leurs 
mensonges à nu, 

« La condamnation de ces erreurs suffira pour les esprits sou- 
mis et dociles; mais pour.les réfractaires, qu’arrivera-t-il si per- 
sonne ne leur répond? On les punira; mais les châtiments ne sont 
point à notre disposition comme la réfutation; et d’ailleurs les 
ruses, les intercessions d'amis, rien ne manque pour détourner 
ces peines de dessus les coupables. J’ajouterai que les châtiments 
sont bien peu efficaces à changer les esprits, si de bonnes raisons 
` ne viennent leur prêter secours. 

« D'ailleurs la pratique constante de l’Église nous apprend que 
de tous temps, l’erreur a rencontré des défenseurs de la vérité, 
Votre Paternité, qui a si longtemps pu étudier les écrits des 
Saints Pères, sait s'ils ont combattu les hérétiques, même après 
leur condamnation ; car il y a souvent bien loin de la condamna- 
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tion au retour à la vérité. Le Concile de Trente a frappé les 
hérésies de Calvin, de Luther; s'ensuit-il que les travaux de Bel- 
larmin, de Grégoire de Valentia, de Bécan, de Cotton, de Richeome, 
de Fronton du Duc, sont travaux inutiles? 

a Mais n'est-il pas à craindre que les Jansénistes profitent de 
nos attaques pour écrire contre la Compagnie? Ils n’en écriront 
pas moins contre nous. Cette raison n’a pas empêché nos Pères 
de combattre l'erreur. 

« Nos ennemis nous ont fait payer cher l’accroissement de la 
Compagnie; mais toutefois ils ne peuvent pas nous le contester; 
et après les attaques des Kemnitz, des Anti-Cotton, des Pasquier, 
des Arnauld, Marion, etc., nous voit-on encore sur pied, non sans 
peine, non sans douleur, non sans quelques contusions, mais sou- 
tenus et fortifiés par notre innocence et la bonté de notre cause. 

« Je conviens qu’il faut un grand discernement dans le choix 
de ceux qui doivent répondre aux ennemis de la vérité, une 
exactitude extrême à ne laisser rien échapper de répréhensible; 
mais enfin ces précautions sont faciles à prendre. D'après ce que je 
viens de dire, Votre Paternité saura quel est mon avis sur la 
matière en question. — François Annat. » 

Sur quoi le Père Oliva répondit, le 14 mai 1663 : 

a … Convient-il d'écrire contre les Jansénistes ? — Je réponds 
qu'ici (à Rome) on n'approuve point de voir imprimer tant 
décrits, et que le. silence est de beaucoup plus agréé que la 
plume t. Toutefois cette considération ne me toucheroit pas au 
point de m'empêcher de préférer une généreuse défense de 
lÉglise contre les hérétiques, entreprise par notre Société, à 
exemple de tous les Saints Pères, s’il n’y avoit danger qu'on ne 
nous imputât à nous-mêmes les maux que nous souffrons des 
écrits des adversaires et les troubles qu’ils excitent contre l’Église 
et contre la paix du royaume, et que ce reproche ne nous fût 

. fait même auprès du Roi Très-Chrétien et par ses propres mi- 
uistres. C'est à Votre Révérence surtout qu'il appartient de bien 
savoir ce qui en est sur ce point. Que si elle peut s'assurer que 
Von ne sera désapprouvé ni par le Roi Très-Chrétien, ni par ses 
principaux ministres, et surtout par son excellent Chancelier, je 
ne m’oppose nullement que, sous les conditions que Votre Révé- - 
rence a touchées, on ne puisse Combattre contre les hérétiques?. » 


1. Dans une lettre adressée au Père Castillon, Provincial de France, le 
Père Oliva disait la même chose : « Nos amis ici, les hommes prudents, 
n’approuvent pas qu’on écrive contre les Jansénistes ; c'est, disent-ils, leur 
fournir l'occasion de soulever de nouvelles tempêtes. » (197 janvier 1663.) 

2. Voici le texte latin : 

« Expeditne scribere contra Jansenianos? 

« Respondeo, hic non probari tot libros typis dari, et silentium longe 
gratius esse quam calamum. Quod tamen non me ita movet quin genero- 
sam Ecclesiæ defensionem, more Sanctorum Patrum omnium, contra hæ- 
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On le voit, il ne s’agit pas ici d'attaquer personnellement les 
Jansénistes, mais bien de défendre l’Église et sa doctrine comme 
ont fait tous les Saints Pères ; et encore, courageusement, c’est-à- 
dire, en s’exposant à être injuriés, baffoués, calomniés: et de 
plus, avec toutes les réserves de la prudence et de la sagesse 
chrétienne : Cum his conditionibus quas...., sous les conditions 
de discernement et d’exactitude que le Père Annat avait indiquées. 

On objectera, peut-être, la conduite de certains Jésuites qui se 
sont laissé emporter par un zèle amer, exagéré, imprudent. Nous 
répondons que les fautes de quelques particuliers ne doivent pas 
être mises en parallèle avec la volonté bien connue des chefs de 
l'Ordre et des principaux membres qui gouvernent et représentent 
la Compagnie. Comment est-il possible que dans une Société qui 
comptait plus de 5000 prêtres capables de tenir la plume, il ne 
s’en trouvât quelques-uns qui, malgré les ordres et les intentions 
des Supérieurs, n’excédassent dans le juste droit d'attaque ou de 
défense? Chaque Jésuite en particulier n’est ni impeccable ni in- 
faillible : et comme le remarque très-bien en ce point un des 
Généraux de la Compagnie, toutes les fois que des membres de 
l'Ordre se sont permis des altaques imprudentes ou répréhensibles 
qui ont causé des embarras à l'Ordre tout entier, ça été presque 
toujours parce qu’ils n’ont pas gardé les règles de leur Institut 
ou qu'ils se sont écartés des injonctions de leurs Supérieurs !. 

C'est bien ici, ce me semble, qu’il faudrait traduire en sens 
inverse une maxime de l'abbé de Saint-Cyran, répétée bien des 
fois depuis, et adoptée, au moins en partie, par bien des hommes 
judicieux en tout le reste. La voici, telle que nous la lisons dans 
la déposition de l’abbé de Prières : « Le dit sieur de Saint-Cyran 
lui auroit dit qu'il falloit excuser les fautes des particuliers (J6- 
suites), et ruiner le Corps comme dommageable à l'Église! » Le 
simple bon sens dit le contraire, aussi bien pour la Société de 
Jésus que pour toutes les autres Congrégations possibles. Conforme 
en ceci au bon sens et aux lois éternelles régissant le monde mo- 
ral, l’histoire alteste que toutes les fautes, du moins les fautes 


reticos a Societate nostra susceptam, silentio præferrem; nisi mala, quæ 
adversariorum scriptis patimur, et turbæ quas excitant adversus Ecclesiam 
et regni pacem, nobis ipsis imputarentur etiam apud Christianissimum 
Régem ab ipsius ministris. Cujus rei veritatem maxime ad Reverentiam 
Vestram spectat expendere. Quare, si ipsi constare potest neque a Rege 
Christianissimo, neque a primariis ejus ministris, et præsertim ab excel- 
lentissimo Regis Cancellario, improbatum iri, per me licet omnino cum his 
conditionibus, quas Reverentia Vestra attigit, contra hæreticos dimicare 
posse. » 

1. Dans une lettre adressée par le Père Nickel au Père Castillon, Pro- 
vincial de France, en 1658, le Père Général se plaint qu'on ait laissé 
paraître sans Approbation un ouvrage qui a excité des tempêtes; puis il 
ajoute : « Et forte hæc pœna est transgressionis illius regulæ 42 Sum- 
marii: ita discamus patiendo potius quam pugnando vincere. » 
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un peu graves, qui ont été commises parmi les Jésuites, il faut les 
attribuer aux particuliers et non point au Corps entier : au con- 

` traire, que tout ce qu’il y a eu de grand, de saint, d’élevé, de 
généreux dans les paroles et dans la conduite des membres de 
l'Institut d'Ignace, il faut l’attribuer à la sainteté et à la sagesse 
des Constitutions, à la vertu, au courage et à la prudence des 
Supérieurs et autres principaux membres de l'Ordre. 


(F. de Montzon, S. J.} 


. JUGEMENTS DIVERS SUR PORT-ROYAL. 


, 
M. VINET. — M. DE BALZAC. 


Ce premier volume de Port-Royal, dont un savant Jésuite vient 
de parler avec tant de modération et de politesse, même en le ré- 
futant sur quelques points, fut généralement bien accueilli lors 
de la première publication en 1840, et se vit honoré de plusieurs 
articles à la fois indulgents et sérieux. M. Ampère, M. de Sacy et 
d’autres encore voulurent bien entrer dans la pensée de l’auteur, 
dans la difficulté du sujet, et, d’après ce commencement, m'ac- ` 
corder crédit pour la suite; mais jeus en particulier pour inter- 
prète, et pour garant encore plus que pour juge, le plus excellent 
et le plus distingué des hommes que j'avais rencontrés dans le 
Canton de Vaud, et qui avait assisté à la plupart des leçons sur 
Port-Royal, M. Vinet. Dans deux articles du Semeur (2 et 30 dé- 
cembre 1840), articles recueillis depuis dans ses Œuvres, il voulut 
bien reconnaître le caractère et l'esprit chrétien dans lequel était 
conçue cette étude, l’intelligence du vrai Christianisme que j'y 
avais apportée, la méthode morale précise qui ne se permettait ni 
la poésie vague ni la vague religiosité, pas plus qu'elle ne se 
complaisait aux généralités historiques. « Voulez-vous être le 
poëte de Port-Royal, disait M. Vinet, sachez la théologie de Port- 
Royal; » et il m'accordait de la posséder suffisamment et même 
assez intimement, sans que j'eusse prétendu d’ailleurs à être 
théologien. M. Vinet ne daigna pas moins entrer dans mon pro- 
cédé de peintre, si j'ose employer ce mot, procédé qui ne consiste 
pas à réduire les traits particuliers de chaque personnage à 
quelques grandes lignes principales et à les résumer une fois pour 
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toutes dans un ensemble frappant, mais qui est plus successif, 
plein de retouches et de révisions, même minutieuses, plein de 
scrupules et de repentirs, cheminant petit à petit, avançant au 
fur et à mesure : « En sorte qu’on fait dans son livre, disait-il, la 
connaissance du personnage à peu près comme on l’eût faite dans 
la vie, une nouvelle rencontre ajoutant à ce qu’une première a 
fait découvrir, les contours d’abord peu arrêtés se dessinant jour 
à jour, comme ils se dessinent page à page, dans le livre de 
M. Sainte-Beuve, si bien qu'à la fin, sans trop savoir comment, 
et sans y avoir tâché, on connaît son homme. Saint-Cyran est 
répandu ainsi dans la moitié du livre de Port-Royal... » Enfin 
M. Vinet, indiquant qu'il pouvait bien y avoir dans l'ouvrage 
quelques hors-d'œuvre, quelques excursions et allées et venues 
trop fréquentes, et des digressions littéraires dont, à la rigueur, 
Port-Royal pouvait se passer, ajoutait toutefois en concluant : « A 
côté de son sujet, comme dans son sujet, M. S.-B. a trouvé des 
trésors. » 

En regard de ce précieux et cher suffrage, qui est aujourd’hui 
encore ma meilleure récompense, je n’aurais jamais cru avoir à 
m'occuper de la critique d’un autre écrivain qui, seul entre tous, 
a cru devoir choisir cette occasion pour m'insulter et m'injurier. 
Cependant la réputation, selon moi fort exagérée, que l’on a faite 
depuis sa mort à cet écrivain, espèce de qualification d'homme 
de génie qu'on lui décerne, ma obligé d'y regarder d'un peu 
plus près que je n'avais fait d’abord, et c’est ainsi que je suis 
amené à prononcer, en un tel sujet et en un tel lieu que Port- 
Royal, le nom de M. de Balzac. 

Ayant fondé dans l’été de 1840 une Revue parisienne, destinée 
à immoler tous les auteurs contemporains de quelque valeur sur 
lautel de sa vanité, à les démolir, comme il le disait poliment, le 
célèbre romancier rencontra sous sa main ce volume de Port- 
Royal qui venait de paraître, et il en disserta au long dans un 
des articles les plus incroyables qui soient sortis de la plume d’un 
homme de talent. 

Ses motifs de men vouloir étaient puisés dans la personnalité 
la plus directe et la moins dissimulée. Irrité d’un article modéré 
(bien qu'insuffisant peut-être) que j'avais écrit sur lui, dans la 
Revue des Deux Mondes, à propos de la Recherche de l'Absolu, il 
s'était écrié au moment où il en achevait la lecture : « Il me le 
paiera! je lui passerai ma plume au travers du corps. » Il ne plai- 
santait pas en s'exprimant ainsi. Je tiens le fait d'un témoin 
(Jules Sandeau) qui était présent quand il lut l’article, Il avait 
dit encore, en parlant d’un roman que je venais de publier vers 
ce temps-là : « Je me vengerai, et je referai Volupté; » etil fit en 
effet, ce Lys dans la vallée où, dès les premières pages, il nous 
montre son héros mordant dans un quartier d'épaule comme dans 
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un quartier de pomme!, Par suite de la même irritation qui lui 
tenait au cœur, quelques années après, et dès qu'il se vit en 
possession d’une Revue, il attaqua tout d'abord, ou plutôt il 
essaya de tourner en ridicule cet autre ouvrage qu’il n’a jamais 
été en état de bien lire ni d'entendre, soit pour le fonds des 
idées, soit pour les mœurs et les caractères, Port-Royal. Ce qw’il a 
écrit là-dessus n’est que trop fait pour donner la mesure de sa 
déraison et de son outrecuidance comme critique. Car la vérité 
est que cet auteur, qui a de l'invention et des parties de génie 
dans l'observation des mœurs, — de certaines mœurs, — n’a 
jamais rien écrit, en fait de critique littéraire, que sous le coup 
de la vanité surexcitée et poussée à une sorte de démence, 

Eût-on même quelques-unes des qualités du critique, remar- 
quons-le, cela ne suffirait pas pour être en mesure de parler 
pertinemment de Port-Royal. Ce sujet, restreint et circonscrit en 
lui-même, est un écueil ou mieux un défilé où l’on ne passe pas 
aisément. La première qualité et condition pour juger de Port- 
Royal est en effet, sinon de pratiquer, du moins de comprendre 
l'esprit chrétien en ce qu’il a d’essentiel. Et quels esprits moins 
intimement chrétiens, et par conséquent moins Port-Royalistes, 
que nos grands littérateurs modernes? Aussi je dois dire que 
parmi eux, parmi les plus en renom, bien peu m'ont encouragé 
dans mon dessein d’écrire une telle histoire : je n’en excepte que 
M. de Chateaubriand. Mais M. de Lamartine, il y a bien des 
années, quand je lui disais que je m’occupais de Port-Royal, me 
répondait : « Pourquoi ce sujet de Jansénisme? Je voudrais vous 
voir occupé de quelque grand sujet. » Port-Royal, évidemment, 
n'était pas un grand sujet à ses yeux. Béranger, de son côté, me 
disait : «Je voudrais bien voir achevé votre Port-Royal, car 
j'aime ce sujet sans le bien connaître : toutefois, je ne puis vous 
dissimuler que je crains que vous ne vous laissiez trop aller à 
faire ce que j'appelle de la religiosité, manie de notre époque, 
et que je crois l’antipode de l’esprit religieux. » Or cette religiosité 


1. Je n'ai pas ici à juger en soi le Lys dans la vallée; mais, en tant que 
contrefaçon du roman Volupté, il ne pouvait remplir son objet, parce qu'en 
écrivant mon ouvrage, qui est très-peu un roman, je peignais d’après des 
caractères vrais, d'après des situations observées et senties, parce que, 
même dans la transposition de l'époque et du milieu, je m'attachais à être 
rigoureusement vraisemblable. Les âmes Que je décrivais et montrais à nu 
étaient des âmes vivantes, je les connaissais, j'avais lu en elles; madame de 
Couaën n'était pas une invention. A la date où j'écrivais, il y avait dans la 
sociéte des àmes plus ou moins pareilles; on a vu depuis, par les Lettres 
d'Eugénie de Guérin, par le Récit d'une Sœur dont on doit la confidence : 
madame Craven, née de La Ferronnays, que ces natures d'élite n'étaient pas 
introuvables alors. Mais elles étaient lettres closes pour M. de Balzac qui, 
le jour où il essayait de les introduire dans sa Comédie humaine, prenait 
sa mesure en lui, taillait à sa guise, et ne produisait que des à-peu-près. 
On n’improvise pas toute une atmosphère morale. 
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que redoutait tant Béranger est ce qu’il y a de plus opposé au 
sujet même et à la manière dont je lai traité. M. Victer Hugo 
fut amené une fois à parler de Port-Royal, le jour où, comme 
directeur, il me fit l'honneur de me recevoir à l’Académie; il en 
parla avec éclat et force, mais sans justesse : le trop d'éclat même 
et la magnificence appliqués en un tel lieu faisaient contre-sens. 
Et comme M. Cousin s’étonnait que M. Royer-Collard parût être 
content de cette peinture et y applaudir : « Mais, répliqua celui- 
ci, ce n’est pas trop mal de la part d’un homme de théâtre. » — 
Quant à M. de Balzac, il lui était interdit d'en parler, même ap- 
proximativement. Il ne pouvait avoir un avis sur ces choses; il 
était incompétent à tous les titres, et jamais homme ne fut plus 
loin de l'esprit, des mœurs et du tempérament du sujet. C’est à 
faire rire, rien que d’y songer. 

Mais pourtant il est savant, nous disent d’un air pénétré 
quelques novices et naïfs qui sont dupes de sa jactance et crédules 
à tout ce qu'il étale de connaissances occultes et mystérieuses. 
— Non, sans doute, je ne contesterai pas à M. de Balzac de savoir 
peindre et surtout décrire ce qu’il sait le mieux, ce qu’il a connu, 
manié et pratiqué à fond, tout ce monde des viveurs, des usu- 
riers, des aventuriers, des revendeuses à la toilette et des bro- 
canteurs, des, agents d'affaires, des gens de lettres bohèmes 
et cupides, des femmes intrigantes, des femmes nerveuses, des 
libertines, des filles aux yeux d’or, et les Rastignac et les de 
Marsay, et les Mercadet, et tant d’autres dont je wai pas retenu 
les noms; mais les âmes austères et chrétiennes, les intelligences 
chastes et graves, les solitaires de Port-Royal enfin, lui, avoir la 
prétention d’en parler et d’en connaître, je le lui défends et pour 
cause. — Vous qui avez encore du goût, veuillez faire attention à 
ceci: il y à des moments où, presque invariablement dans les ro- 
mans de Balzac, il commence à suinter à travers les fausses élé- 
gances une odeur de crapule. Je demandais à un jeune homme 
du jour, et homme d’esprit, qui venait de voir le drame de Mer- 
cadet, si c'était bien : « C’est salope, me répondit-il, mais c’est 
très-bien. » Ce qui m'était répondu là d’un ton sérieux est un 
genre d’éloge que méritent la plupart des œuvres de Balzac. En- 
core une fois, de là à Port-Royal, il y a des abtmes. 

Anciennement, le génie, comme on l’entendait, était un fond 
de raison, revêtu d’éclat, animé de sentiment, couronné d’imagi- 
nation, de fantaisie même, varié et diversifié de toutes les couleurs 
de la vie:témoin Molière, le type chez nous par excellence. 
Aujourd’hui on a changé tout cela. C’est une grande avance à qui 
veut passer pour un homme de génie auprès du vulgaire que d’être 
incomplet du côté du bon sens. La première condition dans ce 
siècle-ci, pour paraître un génie littéraire, c’est, avec de grandes 
qualités en sus et en dehors, de manquer plus ou moins de raison, 
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de base solide. Quelques-uns de nos plus illustres contemporains , 
satisfont amplement à cette condition : M. de Balzac, des pre- « 
miers, n’y fait point défaut. 

Je ne Fai personnellement rencontré, de près, que deux fois 
dans ma vie, cet étrange personnage, dont je ne parlerai même 
pas ici avec toute la liberté qu’exigerait un portrait fidèle, et que 
j'aurais peut-être acquise à son égard. Je lai rencontré et vu, le 
moins Port-Royaliste des hommes, nature exubérante et de forte 
vie, avide de succès actuel et de jouissances, exhalant l'ivresse de 
soi-même par tous les pores, respirant la convoitise, prodiguant et 
voulant l'éloge exagéré, démesuré, à bout portant, argent comp- 
tant; mais je m'arrête et ne veux pas dépasser les limites que je 
me suis imposées... Je dois dire seulement que, dans ces deux 
seules rencontres où il me parla, j'eus à me garer, en face de lui, 
du torrent et du déluge de ses louanges qui portaient à la fois sur 
mon roman et sur mes vers : je n'avais qu’à les lui rendre du 
même calibre, et l'alliance entre nous était conclue. J'avais chance 
d’être promu par lui, tout comme un autre, à la dignité de Ma- 
réchal de France littéraire. 

J'éludai, je me dérobai; et depuis lors, en écrivant sur lui, je 
ne pus accorder à cet homme de talent, à la fois excessif et in- 
complet, qu’une part mesurée d’éloges dans laquelle il entrait du 
regret et où il perçait peut-être même quelque dégoût. De là sa 
colère, son besoin de vengeance, et son intrusion sur les terres 
de Port-Royal. 

Il écrivait donc, le 10 août 1840, dans sa Revue parisienne : 


«a En lisant M. Sainte-Beuve, tantôt l'ennui tombe sur vous, comme par- 
fois vous voyez tomber une pluie fine qui finit par vous percer jusqu'aux os. 
Les phrases à idées menues, insaisissables, pleuvent une à une et atiristent 
l'intelligence qui s'expose à ce français humide. Tantôt l'ennui saute aux 
yeux et vous endort avec la puissance du magnétisme, comme en ce pauvre 
livre qu’il appelle VHistoire de Port-Royal. Je vous le jure, le devoir de 
chacun est de lui dire d'en rester à son premier volume, et pour sa gloire, 
et pour les ais de bibliothèque. En un point, cet auteur mérite qu'on le 
loue : il se rend assez justice, il va peu dans le monde, il est casanier, 
travailleur, et ne répand l'ennui que par sa plume. En France, il se garde 
bien de pérorer comme il l’a fait à Lausanne, où les Suisses, extrêmement 
ennuyeux eux-mêmes, ont pu prendre son Cours pour une flatterie. » 


Ceci déjà nous donne la note et le ton. — Voici le plaisant : c’est 
à une dame, à une comtesse E. qu'il écrit, qu’il est censé adresser 
une lettre sur le livre de Port-Royal : 


« Vous si instruite des choses religieuses, lui dit-il, vous savez qu’il n'y 
a pas de point historique mieux établi, plus connu que la lutte de Port- 
Royal et de Louis XIV. Aucune bataille apostolique, sans en excepter la 
Réformation, n’a eu plus d’historiens, n'a produit plus de mémoires, plus 
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de traités religieux, de pamphlets aigre-doux, de béates correspondances, 
de graves et longs ouvrages. On ferait un livre plus considérable et plus 
curieux que Ie livre de M. Sainte-Beuve, en donnant Ja bibliographie des 
écrits publiés à ce sujet : ce n'est pas exagérer que de les évaluer à dix 
mille; quant à les analyser, ce serait vouloir faire une Encyclopédie 
religieuse. » 


Sa prétention est que ce sujet de Port-Royal est comme épuisé. 
La question de Port-Royal a été jugée par la Cour de Rome et par 
Louis XIV : elle est connue comme la mort de M. de Turenne; et 
en conséquence il va faire l’entendu en ces matières et trancher 
de haut avec un aplomb égal à son ignorance : 


« La question de Port-Royal, commencée en 1626 par l’emprisonnement 
de Saint-Cyran (Saint-Cyran ne fut emprisonné qu'en mai 1638), n'a été 
terminée qu'en 1763, par l'abolition de l'Ordre des Jésuites. Cette querelle 
embrasse un ordre immense de faits; elle enferme dans son cycle le combat 
sur la Grâce, auquel donna lieu la théorie de Molina, la lutte des Jésuites 
et des Jansénistes, celle de Fénelon et de Bossuet, la Bulle Unigenitus, le 
triomphe et la défaite de la sublime milice religieuse nommée les Jésuites, 
ces janissaires de la Cour de Rome, dont la chute a précipité celle du 
principe monarchique. » 


Il va toujours comprendre dans la question de Port-Royal la 
lutte de Fénelon et de Bossuet, dont il paraît ignorer le sujet et 
- qui n’y appartient pas, Fénelon étant le moins Janséniste des 
horames et des théologiens, et Bossuet ne l’étant pas davantage, 
bien qu’il eût des liaisons avec quelques personnages considérables 
de ce parti. — Je le laisse continuer : 


« Dans ce vaste chaos bibliographique s'élèvent comme des fleurs éter- 
nelles et brillantes l'Histoire de Port-Royal par Racine, livre admirable, 
d’une prose magnifique, comparable pour sa grâce et sa simplicité aux 
plus belles pages de J.-J. Rousseau; les Provinciales, immortel modèle 
des pamphiétaires, chef-d'œuvre de logique plaisante, de discussion rigou- 
reuse sous les armes rabelaisiennes : de l’autre côté, les œuvres de Bossuet, 
de Bouhours, de Bourdaloue, et les foudres vengeresses du Vatican.» 


Respirons un peu. La prose de l’Abrégé de Racine n’a rien de 
magnifique et ne se distingue que par la pureté et une parfaite 
élégance; elle ne rappelle de près ni de loin les plus belles pages 
de Jean-Jacques, et surtout elle ne les rappellerait point par la 
gréce et la simplicité, caractères qui n’appartiennent point essen- 
tiellement à la prose éloquente de Rousseau. Faire de Pascal un 
jouteur Rabelaisien n’est pas moins faux et insoutenable; ce 
Rabelais, que devait pourtant sentir M. de Balzac et qu’il affectait 
d'aimer au point de l'imiter et de le reproduire, il ne l’a pas com- 
pris littérairement, et lorsqu'il a voulu, en un jour de gaieté drola- 
tique, refaire la phrase rabelaisienne, il n’en à pas saisi la forme 
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et le moule; il a calqué à côté et ma donné qwun mauvais 
pastiche aux yeux des connaisseurs. 

N’est-il pas curieux encore, comme vis-à-vis de ce Pascal-Rabe- 
lais, de voir énumérer sur une même ligne Bossuet, Bouhours, 
Bourdaloue et les foudres du Vatican : comme si le grammairien 
poli, Bouhours, pouvait jamais figurer sur un tel pied en telle 
compagnie, et comme si Bossuet avait été un antagoniste en règle 
de Pascal et même de Port-Royal, avec qui, depuis sa renommée 
établie, il garda toujours des mesures. M. de Balzac, qui sait si à 
fond l’histoire ecclésiastique du dix-septième siècle, n’a pas assez 
de pitié pour mon entreprise : 


« Vouloir raconter Port-Royal après Racine, le défendre après Pascal et 
Arnauld, le critiquer après Bossuet et les Jésuites, dans une époque où ces 
questions n'existent plus, où le Catholicisme est attaqué, où M. de La- 
mennais écrit ses livres, constitue l’une de ces ridicules aberrations dont 
la critique doit faire une sévère et prompte justice. M. Sainte-Beuve con- 
naît tant d'écrivains qui dégurgitent aujourd'hui leur instruction de la 
veille, qu’il a traité le haut Clergé, les savants, le public d'élite auquel 
devait s'adresser un pareil livre, comme les barbouilleurs de journaux. 
Vous allez voir combien les connaissances solides sont rares en France... » 


Le charlatan, qui se grise en parlant et qui est peut-être à moitié 
dupe de ses phrases, est en train de nous prouver, si nous le lais- 
sons faire, que nous-même, nous sommes un charlatan qui nous: 
piquons d'apprendre aux gens ce qu’ils savent mieux que nous. 
C’est plaisir de le voir se lancer de plus en plus et faire la leçon 
en maître, L'histoire de Port-Royal est donc, selon lui, la chose 
la plus rebattue et la plus vulgaire : 


« Maintenant, qu'y avait-il à faire pour un historien en 1840? Là est 
la vraie difficulté. 

« A quatre-vingts ans de distance, loin des passions qui égaraient Pascal, 
tout en lui faisant faire une œuvre étonnante, loin du feu, de la fumée 
et des entraînements de cette bataille, le sujet était grand, vaste, hardi.: 
M. Sainte-Beuve pouvait, à la manière de Bayle, se constituer le rappor- 
teur des deux partis, expliquer synthétiquement les faits dont l'analyse 
est impossible, les faits majeurs, condenser les théories, marquer les 
points de cette longue partie, et faire comprendre aux contemporains quel 
est, dans l’histoire moderne, le poids du résultat. Tel n’a pas été le plan 
de l'auteur. » 


Je passe sur cette singulière idée qu'il donne de Bayle, repré- 
senté par lui comme un rapporteur synthétique et un condensateur 
de théories. 


« Il y avait une autre œuvre, poursuit-il : M. Sainte-Beuve pouvait se 
placer sur le sommet où plana l'Aigle de Meaux, d'où il embrassa lanté- 
rieur de la question (Mais Bossuet, encore une fois, n’a rien fait de cela), 
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d’où il contempla le péril dans l'avenir; puis se faire son continuateur ou 
son antagoniste, en embrassant à son tour le dix-septième et le dix-hui- 
tième siècle, et tenant l'œil sur les choses futures. Là, certes, il y avait 
matière à quelque beau travail historique dans le genre de celui de M. Mi~- 
gnet sur la Révolution française. On devait se faire ou rapporteur ou juge. 
Oh! point. La muse de M. Sainte-Beuve est de la nature des chauve-souris 
et non de celle des aigles... Sa phrase molle et lâche, impuissante et 
couarde, côtoie les sujets, se glisse le long des idées; elle en a peur; elle 
tourne dans l'ombre comme un chacal : elle entre dans les cimetières his- 
toriques, philosophiques et particuliers; elle en rapporte d'estimables 
cadavres, qui n'ont rien fait à l’auteur pour être ainsi remués : des Loyson, 
des Vinet, des Saint- Victor, Desjardins, Kærner, des Singlin, ete. Sou- 
vent les os lui restent dans le gosier... » 


J'ignore pourquoi ces noms sont ià rangés à la file; je wai 
jamais parlé de Saint-Victor, ni de Koerner, le poëte allemand ; 
je ne sais absolument de quel Desjardins il s’agit. M. Loyson 
était un demi-poëte philosophe, un jeune publiciste estimable, un 
jeune ami de M. de Serres et de M. Maine de Biran, qui faisait 
plus que de promettre un homme politique de talent et à qui j'ai 
consacré autrefois quelques pages de souvenir, M. Vinet, M. Sin- 
glin, sont des noms qui parlent d'eux-mêmes, et qui sont au-dessus 
de la boue et de l’avanie. — Puis, revenant à son plan favori 
d’une histoire dramatique, M. de Balzac ne cesse de me régenter, 
et avec quelle science! 


« Non, il n'a pas voulu voir ce grand drame dont l’époque de Saint- 
Cyran, celle de Fénelon, celle de la révocation de V'Édit de Nantes, celle de 
la Bulle Unigenitus sont les quatre premiers actes, dont le cinquième est 
le fatal Bref par lequel un Pape aveugle et philosophe, encensé ‘par d'a- 
veugles philosophes, a détruit l'Ordre des Jésuites contre sa conviction et 
par intérêt. Oui, l'œuvre de Bossuet. (les Jésuites, l'œuvre de Bossuet!) a 
croulé sous Ganganelli, Pape révolutionnaire, mort effrayé de son ouvrage: 
Quel drame et quels acteurs! » ' ` 


Est-il besoin de faire remarquer que, dans sa distribution. fabu- 
leuse des actes de ce drame de Port-Royal, il s’obâtine à placer 
toujours la dispute de Fénelon et de Bossuet, et (qui plus est) il 
la place avant l’époque de la Révocation de l'Édit de Nantes qui 
était consommée plus de dix années auparavant, et qui d’ailleurs 
ne se rattache pas davantage à la question de Port-Royal? Il 


1. Son nom vient d'être remis assez inopinément en lumière, grâce à des 
neveux, prédicateurs de talent. Loyson, s’il vivait, serait tout surpris 
d'être l'oncle de l'abbé Loyson et du Père Hyacinthe. Un reflet de la 
renommée du Carme éloquent a rejailli sur l'oncle oublié, et l’est allé 
réveiller au fond de la tombe. Bizarrerie et caprice des bruits humains! 
c'est à qui maintenant se souviendra de Loyson. On fait aujourd'hui sur 
lui des notices, des lectures académiques : demain on fera des conférences. 
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s’échauffe de lui-mème à la vue d'un si beau sujet et se monte la 
tête en en parlant : 


« Quelle tâche pour un historien, s'écrie-t-il, d'expliquer le pourquoi 
d'un pareil malentendu dans le gouvernement moral de l’Europe, dont les 
destinées se jouaient alors! Aujourd’hui, l'histoire doit prucéder à la ma- 
nière de Montesquieu, dans la Grandeur et la Décadence des Romains, et 
non à la manière des Rollin, des Gibbon, des Hume, des Lacépède.... » 


Quel assemblage insensé! Hume et Gibbon, les historiens phi- 
losophes à côté du naïf et crédule Rollin! et à leur suite, brochant 
sur le tout, M. de Lacépède du Jardin des Plantes ; on se demande 
pourquoi. 

Suit une grande tirade à effet, toute une profession de foi, à la 
plus grande louange et gloire de l’absolutisme : 


« Louis XIV, sachons-le bien, est le continuateur, par Mazarin, de 
Richelieu, qui continuait lui-même Catherine de Médicis : les trois plus 
beaux génies de l'absolutisme dans notre pays... La Saint-Barthélemy, la 
prise de la Rochelle, la Révocation de l'Édit de Nantes se tiennent. L'acte 
de Louis XIV est le dénoûment de cette immense épopée allumée par 
l'imprudence de Charles-Quint; cet acte grand et courageux est, malgré 
les hypocrites clameurs des Sainte-Beuve de tous les temps, une chose à la 
hauteur de toutes les choses de ce règne colossal. » 


J'ai eu peu à parler de la Révocation de l'Édit de Nantes dans 
Port-Royal, et je ne Pai dû faire qu’incidemment : je m’honore 
cependant d’être compris parmi les désapprobateurs de cet acte 
inhumain et impolitique. M. de Balzac, à cet endroit de sa dia- 
tribe, me perd de vue et développe une théorie historique à l’usage 
des ultra de tous les partis; c’est surtout une flatterie grossière 
au parti légitimiste dont ce parvenu! s'était mis-par genre et par 
vanité, et une insulte à la monarchie de Juillet à laquelle il s’ima-- 

` ginait apparemment que j'avais voulu rattacher Port-Royal : 


« Ou le peuple, ou Dieu! Le pouvoir ne peut venir que d'en haut ou d’en 
bas. Vouloir le tirer du milieu, c'est vouloir faire marcher les nations sur 
le ventre. J'adore le Roi par la grâce de Dieu; j'admire le Représentant du 
peuple. Catherine (de Médicis) et Robespierre ont fait même œuvre. L'une 
et l’autre étaient sans tolérance. Aussi n’ai-je point blämé, ne blämerai-je 


1. Ce parvenu... Je sais le mot que j'emploie et je ne l'applique qu'en 
tant qu’il convient. Dans notre société, le talent qui arrive au rang qu'il 
mérite n’est point un parvenu. Aussi n'est-ce point là ma pensée. Mais que 
dire, je vous prie, d'un homme qu’on a connu s'appelant simplement Ho- 
noré Balzac, qu'on a vu même établi imprimeur sous ce nom, et qui, deux 
ou trois ans après, prend le de, se dit noble, se croit noble peut-être, se 
suppose issu d’une grande famille ancienne, et affecte, en les exagérant, 
toutes les opinioas de la classe la plus aristocratique? Chez un homme 
ordinaire, ce serait de la pure sottise: on en est quitte, puisqu'il y a 
talent, pour dire qu'il y a un accès d'ivresse, un grain de folie. 
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jamais l'intolérance de 4793, parce que je m'entends pas que de niais phi- 
losophes et des sycophantes bläment l'intolérance religieuse et monar- 
chique. » 


Après un plat et pompeux éloge de l’empereur Nicolas, qui 
apparemment l'avait bien accueilli en Russie, et qu’il proclame le 
seul « homme en ce moment à la hauteur de son Empire, digne 
de la grande Catherine et de Pierre le Grand, à la fois Pape et 
Empereur, » il revient à Port-Royal qu’il confond de plus en plus, 
dans son invective, avec la monarchie de Juillet : 


« La Bourgeoisie d'aujourd'hui, avec son ignoble et lâche forme de gou- 
vernement, sans résolution, sans courage, avare, mesquine, illettrée, pré- 
férant, pour sa Chambre, des nuages au plafond de Ingres, et repré- 
sentée par les gens que vous Savez, était tapie derrière Messieurs de 
Port-Royal. Cette arrière-garde et cette arrière-pensée expliquent pour- 
quoi des hommes comme Molière, Boileau, Racine, Pascal, les Bignon, etc., 
se rattachaient secrètement ou ostensiblement à Port-Royal. » 

Molière non loin des Bignon et rattaché à Port-Royal! — Mais 
ne nous arrêtons pas en si beau chemin: 


« Au lieu d'embrasser ce sujet si vrai, si naturel, de dominer trois 
siècles, savez-vous ce qu'a fait M. Sainte-Beuve? 11 a vu dans le vallon de 
Port-Royal des Champs, à six lieues de Paris, à Chevreuse, un petit cime- 
tière où il a déterré les innocentes reliques de ses pseudo-saints, les 
niais de la troupe, des pauvres filles, des pauvres femmes, des pauvres 
hères bien et dûment pourris. Sa blafarde muse, si plaisamment nommée 
résurrectioniste, a rouvert les cercueils où dormait et où tout historien 
eùt laissé dormir la famille entétée, vaine, orgueilleuse, ennuyeuse, dupée 
et dupeuse, des Arnauld! Il s'est passionné pour les immortels et gran- 
dioses messieurs Du Fort, Marion, Le Maitre, Snglin, Bascle, Vitart, 
Séricourt, Floriot, Hillerin, Bazile.… 

« Rebours, Guillebert, Le Pelletier, Bourdoise, Gaudon, Ferrand, Hamon, 
voilà des grands hommes oubliés dans les catacombes de l’histoire et aux- 
quels il signe des certificats de vie.» 


Ce M. Du Fort qui commence la liste est sans doute M. Arnauld 
Du Fort, frère de M. Arnauld l’avocat, et dont je wai parlé et dû 
parler que dans les préliminaires de mon sujet. Toute cette liste, 
au reste, est dressée par un ennemi qui ne sait point la valeur 
des noms, qui les brouille encore plus plaisamment que mécham- 
ment, et qui, dans ses quiproquos burlesques, se méprend sur 
les points mêmes d'attaque qu’il pourrait trouver. C’est ainsi vrai- 
ment que l'on choisirait ses adversaires, si l’on en avait le choix. 

Je n’épuiserai pas cet arsenal de mauvaises raisons et d’injures. 
En un endroit, M. de Balzac s’en prend à Pascal lui-même et 
relève une bévue du grand écrivain moraliste, qui a dit: 


« Je n’admire pas un homme qui possède une vertu dans toute sa per- 
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« fection, s’il ne possède en même temps, dans un pareil degré, la veriu 
« opposée, tel qu'étoit Épaminondas, qui avoit l'extrême valeur jointe à 
« l'extrême bénignité; car autrement ce n’est pas monter, c’est tomber. 
« On me montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien 
« en touchant les deux à la fois et remplissant tout l'entre-deux !. » 

« Je ne sais rien de plus faux, dit M. de Balzac, que la proposition de 
Pascal... Non, Dieu ne demande pas aux hommes cet équilibre sur la corde 
raide avec les vertus opposées dans chaque main. L'équipollence mathé- 
matique voulue par Pascal ferait d’un homme un non-sens. » 


M. de Balzac n’a pas compris Pascal, et c’est’ tout simple: 
Pascal demande aux hommes, même à ceux qui ont une grande 
vertu ou une qualité éminente, une autre qualité qui fasse contre- 
poids, afin d'obtenir l'équilibre moral ?, C’est à l'occasion de saint 
François de Sales (page 250) que j'ai donné de cette pensée, en la 
citant, le commentaire qui a tant choqué M. de Balzac, et il s'y 
est venu blesser comme à une personnalité. En protestant et en 
regimbant si fort à cet endroit, cet auteur excessif n’a fait que se 
trahir lui-même : en effet, il est de ceux qui ont toujours abondé 
et versé dans leur propre sens; doué de quelques dons rares, 
mais gonflé de toutes les prétentions, il alla toujours à l'extrême 
de ses qualités et au delà : ce qu'il avait de bon, il l’outrait et le 
gâtait en le forçant. Il usait et abusait des passions de ses person- 
nages jusqu’à la manie, jusqu’à la frénésie. IL en tenait lui-même 
dans toute sa personne. J'ai quelquefois causé de lui avec ceux 
qui l'ont le plus loué depuis sa mort et qui ont écrit des biogra- 
phies et des souvenirs le plus à son avantage, avec Léon Gozlan, 
avec Théophile Gautier ; j'ai fait à ces spirituels auteurs mes ob- 
jections sur son compte, et leur ai dit en quoi il me paraissait 
avoir manqué pour être ce génie éminent qu’on semble désormais 
saluer en lui de toutes parts. Et Pun d’eux, allant au devant de 
ma pensée et résumant ses bizarreries, ses excentricités de tout 
genre, disait : « C’est encore plutôt un monstre. » Je n’en demande 
pas davantage. 

Il ne termine pas son réquisitoire sans citer pour témoin à 
charge contre moi... qui? la duchesse d’Abrantès. — Une ma- 


1. Le vrai texte maintenant (depuis l'édition Faugère) est celui-ci : « Je 
n'admire point l'excès d’une vertu, comme de la valeur, sì je ne vois en 
même temps l'excès de la vertn opposée, comme en Épaminondas qui avoit 
l’extrême valeur et l'extrême bénignité; car autrement ce n'est pas mon- 
ter, c'est tomber, etc. » La pensée, en ces termes, paraîtra plus juste encore; 
car c'est à l'excés d'une vertu que Pascal demande un contrepoids direct 
suffisant. De même dans l'ordre des talents littéraires : la force sans cor- 
rectif va à la violence et à la brutalité; la douceur sans restriction va à la 
mollesse et à la fadeur. 

2. Diderot a dit également, faisant parler le neveu de Rameau : « Ordi- 
nairement la grandeur de caractère résulte de Ja balance de plusieurs qua- 
lités opposées, » 
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dame d’Abrantès invoquée comme autorité dans un sujet où sont 
maîtres les Vinet et les Royer-Collard ! 

Il insulte enfin une dernière fois au pays qui wa donné hospi- 
talité, et se rit de la crasse ignorance du Suisse (ce sont ses 
expressions) qui m'a offert un abri propice et un auditoire favo- 
rable pour les premiers essais de mon travail. Est-ce assez im- 
monde? 


Et maintenant je crois que j'aurais le droit de conclure qwun 
bomme qui à accumulé durant cent trente-cinq pages de telles 
absurdités et de tels non-sens, n’est pas et ne saurait être doué, 
même dans un autre ordre, de cette supériorité de génie qu’on 
lui prête si libéralement : il n'est pas et ne saurait être de l'élite 
des mortels. Je le dis à regret, mais cela est nécessaire pour ceux 
qui viendront après nous :il y a fort à prendre garde quand il 
s’agit de juger des grandes célébrités littéraires que nous avons 
vues de notre temps; il y a toujours à distinguer, pour ne pas être 
dupe, entre l’école des vrais grands esprits et l'école des grands 
farceurs. Le mot est liché. Balzac me parait avoir été à cheval 
entre les deux. La part du charlatan qui s’exalte et qui se prend 
au sérieux est considérable en lui à côté de la vraie veine du 
talent. On est sujet, quand on y va de confiance, à confondre 
toutes ces parties fort mêlées dans son œuvre et à s’éblouir à son 
exemple. Que n’a-t-on pas dit, pour le déifier, depuis qu’il n’est 
plus? Son manque de justesse, son grossissement de coup d'œil, 
ses hallucinations passé un certain point, ses faux airs de science, 
tout est pour le mieux, tout sert à la transfiguration de l'écri- 
vain. J'y assiste depuis dix ans comme à une curiosité. J'ai cessé 
de contredire. Jé laisse les générations plus jeunes découvrir 
chaque jour chez lui des beautés nouvelles et des mystères ca- 
chés; je ne nierai même pas qu’en causant avec quelques-uns de 
mes jeunes amis libertins, je n'aie entendu sur Balzac des théories 
très-étranges, très-amusantes , et qui avaient cela de précieux 
pour moi qu’elles étaient bien au point de vue de cet ambitieux 
auteur, et qu'elles me faisaient comprendre tout son succès. Car 
la société actuelle, ne l’oubliez pas, les générations présentes 
aiment et préconisent dans Balzac l’homme non-seulement qui 
leur a peint leur vice, mais qui le leur a chatouillé ; c’est pourquoi 
je les récuse comme juges en dernier ressort : ce sont des com- 
plices. — Dans tous les cas, pourquoi s'est-il avisé, cette fois, 
de sortir de sa sphère et de son domaine? Pourquoi s'est-il en- 
gagé si à l’étourdie dans le vallon de Port-Royal: j'ai profité de 
l'avantage du terrain. 
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